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Daniel SARAIVA∗

L’âme des royaumes :
l’opinion à l’époque moderne et la polémique
autour de la bataille de Montijo (1644-1645)

Lorsque le Christ Notre Seigneur prophétisa les
guerres qui de son époque jusqu’à la nôtre ont
troublé les siècles, il dit que les nations se lèveraient
les unes contre les autres, et les royaumes les uns
contre les autres : Surget gens contra gentem, et regnum
adversus regnum. Et afin d’accentuer le danger des
guerres qu’il annonçait, il ajoute (chose très digne
d’être relevée) qu’il y aurait non seulement des
batailles, mais aussi les opinions sur ces batailles :
Audituri enim estis praelia, et opiniones praeliorum.
La conséquence la plus dangereuse de la guerre et
celle qui est le plus à craindre dans les batailles est
l’opinion. Dans la perte d’une bataille on risque
une armée ; dans la perte de l’opinion on risque un
Royaume1.

Le XVIIe siècle a été marqué par des transformations très profondes,
touchant à la fois la religion, la connaissance, la politique, la problématique de
l’identité de l’homme et des peuples. La Guerre de Trente Ans a constitué un
événement majeur : elle a concerné presque tout le continent européen, tandis
que, originellement liée aux tensions religieuses issues de la Réforme, elle a
fini par suivre une logique totalement différente, inaugurant non seulement un
nouvel équilibre dans le rapport de forces international, mais aussi de nouvelles

∗ Doctorant à l’Université Paris IV-Sorbonne. Boursier de la Fondation CAPES, Ministère de
l’Education du Brésil, Brasília – DF 70040-020 (proc. no 5692-10-5).

1 António Vieira, « Sermão pelo bom sucesso das nossas armas. . . », 1645, dans Hernani Cidade,
Obras escolhidas do P.e António Vieira, v. 3, Lisboa, Sá da Costa, 1951, p. 229.
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pratiques politiques. Les années 1640 marquent un tournant majeur, quand le
conflit semble s’essouffler. Fatigués des destructions et écrasés par des dépenses
insoutenables, les États cherchent une fois pour toutes à mettre un terme aux
affrontements : en 1643, les négociations de paix sont entamées en Westphalie.

Parallèlement, des rébellions et des guerres civiles éclatent partout, no-
tamment en Espagne. Animée par la réaction interne aux projets politiques
du comte-duc d’Olivares2, favori du roi, et soutenue de l’extérieur par la
France, une vague insurrectionnelle frappe la Monarchie catholique, avec les
soulèvements de la Catalogne et du Portugal en 1640, puis, en 1647, les
révoltes à Naples et à Palerme3. Ces mouvements furent à l’origine d’une
production d’innombrables « papiers », la publication d’écrits constituant alors
une composante majeure de l’action politique des séditieux. Inversement, la
monarchie ne resta pas muette, de sorte qu’une énorme quantité de textes po-
lémiques circula largement. Pamphlets, relations4, périodiques, traités juridico-
politiques, livres d’histoire – l’ensemble de cette littérature est richissime. Cette
guerre de propagande favorisa la construction d’un circuit d’information et de
contre-information à l’échelle européenne, les adversaires se livrant une double
lutte : dans la sphère militaire, les armées se disputaient la suprématie, tandis
que, dans la sphère rhétorique, les plumes se disputaient les opinions. Vaincre
l’ennemi n’était pas suffisant, il fallait faire connaître ses victoires. Ainsi, les
combats ne s’achevaient pas sur le champ de bataille, mais se prolongeaient par
le biais d’écrits qui servaient à en divulguer les résultats et leurs conséquences.

L’avènement des révoltes de 1640 ne fit qu’intensifier cette dynamique.
Grâce à la coopération des adversaires de l’Espagne, une abondante quantité
de textes opposés à la Monarchie catholique circula entre Lisbonne, Barcelone,
Paris et d’autres centres typographiques. Quand, le 26 mai 1644, sur les champs
de l’Estrémadure espagnole, Portugais et Castillans s’affrontèrent dans une
bataille décisive, celle-ci allait déclencher une polémique révélant l’envergure de
la guerre d’information et mettant en valeur l’importance politique de l’opinion
à l’époque moderne5.

2 Le projet d’« Union des Armes » d’Olivares consistait à contraindre toutes les couronnes unies
à la Monarchie Catholique d’Espagne à participer à l’effort de guerre (cf. Jean-Frédéric Schaub,
Le Portugal au temps du comte-duc d’Olivares (1621-1640), Madrid, Casa de Velásquez, 2001,
pp. 2-3).

3 Sur ce point, voir Jean-Frédéric Schaub, «La Crise hispanique de 1640 : le modèle des “révolutions
périphériques” en question (note critique) », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, 49e année,
1994, p. 219-239.

4 Il s’agit des feuilles informatives portant le récit des événements importants ou des faits
extraordinaires, très répandues à l’époque moderne. Voir : Augustin Redondo, « Les relaciones
de sucesos. . . », dans Les Médiations culturelles, Paris, PUPS, 1989, p. 55-67.

5 Sur le problème de l’opinion à l’époque moderne : B. Dooley, S. A. Baron, dir., e Politics
of Information in Early Modern Europe, London, Routledge, 2001 ; Michele Olivari, Fra trono
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Jusqu’alors, la guerre entre le Portugal et l’Espagne s’était limitée à une suite
d’escarmouches et de pillages. Peu après la « Restauration » du Portugal – nom
donné aumouvement qui, en décembre 1640,mit fin à la domination espagnole
et acclama roi le duc de Bragance sous le nom de D. João IV –, il devint évident
que ni Lusitaniens ni Castillans n’avaient les moyens de pousser des incursions
majeures dans le territoire ennemi.

Côté portugais, l’Alentejo demeurait une région qui supposait une protec-
tion particulière, car sa chute permettrait aux Espagnols de s’ouvrir la voie vers
la capitale adverse. À la mi-1641, l’ouverture des hostilités à la frontière et
la découverte d’une conspiration contre le nouveau roi6 dans laquelle étaient
impliqués des membres de la plus haute noblesse et du clergé portugais, firent
prendre conscience à Lisbonne de l’ampleur du danger. La conduite de la guerre
fut également une source intarissable d’opposition, révélée par le taux élevé de
remplacement des gouverneurs de l’armée de l’Alentejo7, et par la discussion sur
les compétences du nouveau Conseil de Guerre8. Malgré ces obstacles, il fallait
fortifier les places, augmenter les effectifs et passer à l’offensive : après l’échec du
siège de Badajoz par le comte d’Óbidos en 1643, celui-ci est remplacé comme
gouverneur de l’armée de l’Alentejo par Matias de Albuquerque9.

En charge des troupes, Albuquerque changea de stratégie : une offensive
frontale à Badajoz était trop risquée et le mauvais état des fortifications
lusitaniennes condamnait une tactique exclusivement défensive. Cependant,
il découvrit que les réserves de Badajoz étaient insuffisantes, et qu’il fallait
les renforcer à partir d’autres places frontalières. Il décida donc d’attaquer ces
dernières pour couper l’approvisionnement de la ville principale10 : il assaillit

e opinione. La vita politica castigliana nel Cinque e Seicento, Venezia, Marsilio Editori, 2002 ;
Hélène Duccini, Faire Voir, Faire Croire. L’opinion publique sous Louis XIII, Paris, Champ Vallon,
2003 ; Sandro Landi, Naissance de l’opinion publique dans l’Italie moderne : sagesse du peuple et
savoir de gouvernement de Machiavel aux Lumières, Rennes, Pr. Univ. de Rennes, 2006 ; Filippo
de Vivo, Information and Communication in Venice, Oxford, University Press, 2007 ; Bouza
Álvarez, Papeles y opinion. Políticas de publicación en el siglo de oro, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Científicas, 2008 ; A. Castillo Gómez, J. S. Amelang, dir., Opinión pública y
espacio urbano en la Edad Moderna, Madrid, TREA, 2010 ; Lucien Bély, dir., L’Opinion publique
en Europe (1600-1800), Paris, PUPS, 2011.

6 Mafalda Soares da Cunha, « Elites e mudança política. O caso da Conspiração de 1641 », dans
Eduardo França Paiva, dir., Brasil-Portugal : sociedades, culturas e formas de governar no mundo
português (Séculos XVI-XVIII), São Paulo, Annablume, 2006, p. 325-343.

7 En 1641, par exemple, l’Alentejo connut trois gouverneurs différents (D. F.M. deMelo, ouvr. cité,
p. 124).

8 Sur ce sujet, voir Fernando Dores Costa, « O Conselho de Guerra como lugar de poder : a
delimitação da sua autoridade », dans Análise Social, vol. XLIV (191), 2009, p. 379-414.

9 Belisário Pimenta, O « Memorial » de Matias de Albuquerque, Coimbra, Bibl. da Universidade,
1944, p. 17.

10 Ouvr. cité, p. 19-20.
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les places au sud de Badajoz en 1643, et, l’année suivante, celles situées au
nord de la ville. Mais, explique-t-il, les Espagnols démasquèrent ses intentions
et conclurent que la seule possibilité de délivrer Badajoz du danger était de se
confronter directement à l’armée portugaise11. Alors qu’Albuquerque mettait
Montijo à sac, la place fut secourue par le baron de Molinguen, envoyé par le
marquis de Torrecuso. Le premier grand combat entre les forces de D. João IV
et celles de Philippe IV eut lieu quand, le 26 mai, des milliers de soldats
s’affrontèrent directement. Toutefois, le plus extraordinaire de cette bataille
n’est pas ce qui arriva sur le terrain, mais ce qui en découla : comme d’habitude,
une fois le conflit fini, les vainqueurs s’empressèrent de faire connaître la
nouvelle de leur victoire. Cependant, cette fois-ci, tant les Portugais que les
Espagnols se proclamèrent victorieux.

Dans une lettre datée du lendemain de la bataille, Albuquerque communi-
qua au roi la première victoire de ses troupes contre celles de Castille12. Dans
sa réponse, datée du 30, le roi le félicita du succès et lui notifia qu’il avait
ordonné les actions de grâces et autres manifestations publiques convenables13.
Le 1er juin, Albuquerque reçut le titre de comte d’Alegrete comme récompense
de sa victoire14. En Castille, le 31 mai, José Pellicer de Tovar, dans une note
aussi concise que confiante, parle d’une victoire aussi célèbre que celle de
Lérida15 et, le 14 juin, il accuse réception de la Relation certaine du triomphe du
marquis de Torrecuso contre les rebelles portugais16. Rapidement, les imprimés
sortirent des ateliers, et les récits sur la bataille de Montijo se multiplièrent
en Europe : j’ai répertorié une trentaine de manuscrits et imprimés, rédigés en
portugais, castillan, catalan, français, anglais, italien, néerlandais et latin, mais
l’ensemble des publications dépasse sans doute ce nombre.

Une première analyse du corpus atteste le caractère politiquement orienté
des récits, et la cohérence entre l’information véhiculée et le positionnement
de chaque pays dans le réseau d’alliances international est frappante : pour
les alliés de l’Espagne, le Portugal perdit la bataille, et inversement. Pour
le camp portugais, la fuite d’une partie de la cavalerie désorganisa l’armée,
laquelle aurait été défaite si le général et ses adjoints n’avaient réussi à récupérer

11 Ouvr. cité, p. 22.
12 Dans Laranja Coelho, éd., Cartas dos governadores da Província do Alentejo a El-Rei D. João IV a

El-Rei D. Afonso VI, V. II, Lisboa, 1940, p. 37-40.
13 Ouvr. cité, p. 41-42.
14 Cf. Afonso Dornelas, « Batalha de Montijo », dans Historia e Genealogia, v. X, Lisboa, 1923,

p. 137-141.
15 D. Antonio Valladares de Sotomayor, éd., Semanário erudito, que comprehende varias obras

ineditas, criticas, morales, instructivas, políticas, históricas, satíricas, y jocosas de nuestros mejores
autores antiguos y modernos, tome XXXIII, Madrid, Antonio Espinosa, 1790, p. 169.

16 Ouvr. cité, p. 188.
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l’artillerie capturée par les ennemis, contre-attaquant avec une telle vigueur que
les Espagnols se virent obligés de traverser le Guadiana et de s’enfuir. Côté
espagnol, on affirme que les troupes rebelles ne purent résister à la charge
espagnole et se replièrent en abandonnant leur butin. La perte de l’artillerie
est justifiée par le vol supposé des chariots nécessaires à son transport.

La première relation portugaise est datée du 15 juin 164417. Contrairement
aux autres, elle présente une longue introduction polémique où le conflit
d’opinion constitue l’objet même du discours. Le texte décrit l’étonnement avec
lequel les autres nations considérèrent le succès de Montijo, même si quelques
« politiciens », qui s’en réjouissaient en secret, se sont refusés à manifester
publiquement leur satisfaction. Certains, « violant la foi publique et le droit
des gens », préférèrent même charger le nom du Portugal plutôt que d’affronter
l’Espagne. Pamphlet exaltant le patriotisme, l’imprimé tentait d’insuffler un
sentiment de fierté aux Portugais en faisant appel aux prouesses de leurs ancêtres
et en les assurant que les paroles de ces « politiciens » ne pourraient rien contre
leurs exploits. Puis le texte louait la bravoure des sujets se battant pour leur patrie
– non seulement les nobles, mais aussi les hommes ordinaires, les habitants des
villages et même les femmes –, et soulignait le respect des soldats portugais pour
les lieux sacrés, thème récurrent dans les relations de guerre.

L’auteur imputait aux détachements hollandais se battant aux côtés de l’ar-
mée portugaise la désorganisation de cette dernière : effrayée par la supériorité
numérique des ennemis, la cavalerie hollandaise aurait fui le combat et, passant
au milieu des escadrons alliés, aurait désorganisé leur défense. Quand tout
semblait fini, Albuquerque aurait regroupé les troupes, recouvré l’artillerie et
chassé les Espagnols. Puis le texte affirme que la victoire de Montijo démontrait
la constance avec laquelle les Portugais continueraient à lutter pour leur liberté
jusqu’à leur « dernière goutte de sang », malgré l’intention de l’ennemi de
« semer » des « rumeurs (. . .) dans et hors » le royaume pour en discréditer
l’union, afin que « ceux du dehors » – les nations étrangères – ne s’engagent pas
dans ces affaires et que « ceux du dedans » – les sujets portugais – se craignent
les uns les autres et vivent dans un état de « constante méfiance ».

L’auteur ajoute qu’une rumeur relative à l’existence de traîtres parmi les
soldats courait dans les rangs de la cavalerie et aurait été la cause de son désordre.
Lorsque les combattants virent la cavalerie hollandaise en fuite, ils imaginèrent
que ces spéculations étaient vraies et qu’il ne valait pas la peine de risquer sa vie
pour une bataille à l’issue déjà décidée. Cet exemple devrait montrer aux sujets
loyaux qui répandaient ces bruits en pensant aider leur royaume, qu’en fait ils

17 Relaçam dos gloriosos successos, que as armas de Sua Magestade ElRey D. Ioam IV. N. S. tiuerão nas
terras de Castella, neste anno de 1644. atè a memorauel victoria de Montijo, Lisboa, António Álvarez,
1644.



i

i

“HCL9” — 2013/11/21 — 14:42 — page 178 — #178
i

i

i

i

i

i

178 Daniel Saraiva

ne faisaient que favoriser les artifices de l’ennemi. Le texte se termine par une
justification du retard de la publication « désirée de beaucoup » : les premières
nouvelles étant toujours floues, il était nécessaire de bien vérifier les faits pour
qu’aucune fausse information ne soit diffusée. Si cette note révèle l’intention
de légitimer la version présentée, elle indique aussi que les Portugais semblaient
au courant de ce que des récits castillans de la bataille de Montijo circulaient
déjà. À la fin de l’imprimé, parmi les autorisations des censeurs, figure la
transcription d’un décret du roi du 11 juin 1644, ordonnant la publication de
la relation : D. João IV était parfaitement conscient de la nécessité de divulguer
ce document le plus vite possible. Pourtant, ce zèle s’avéra insuffisant, et les
Portugais s’engagèrent apparemment tardivement dans la « seconde » bataille
de Montijo, celle disputée dans le domaine de l’opinion.

De fait, du côté castillan, le capitaine sévillan António Pardo de Gayoso avait
publié la Relación en octavas heroicas, dont le titre annonçait la présentation
du récit « réel et vrai » de la bataille18. Une lettre au roi, attribuée au marquis
de Torrecuso19, fut également imprimée, afin de donner au lecteur l’impression
qu’il partageait véritablement la correspondance privée échangée entre le général
et le monarque espagnols. Ce n’était qu’un début. Quelques jours plus tard, un
événement inattendu agiterait considérablement cette polémique : le 18 juin,
la Gazette de Gênes inséra parmi ses nouvelles celle de la bataille de Montijo – la
narration reposant toutefois sur les informations avancées par les Espagnols. La
réaction lusitanienne vint par la plume de Luis Marinho de Azevedo, auteur
d’une Apologie militaire en faveur de la victoire de Montijo et contre les
relations de Castille et la gazette de Gênes, qui, mordantes, la calomnièrent
et, malicieuses, l’usurpent20.

D’un ton véhément, Azevedo dénonce la méthode espagnole consistant à payer
des agents spécialisés dans la diffusion de fausses nouvelles, « falsifiant l’or de la
vérité comme si elle fût de la monnaie ». D’après lui, Gênes, Naples et Milan
servaient en fait de ponts par lesquels les « mensonges de Castille » étaient
déversés « dans toute l’Italie et l’Allemagne ». Il ajoute que le gazetier n’avait
aucun alibi pouvant excuser son erreur, puisqu’il n’avait pas attendu l’arrivée

18 António Pardo de Gayoso,Relación en octavas heróicas en que contiene todo lo real y verdadero sucesso
de la batalla del Montijo, aviendose primero investigado las noticias mas individuales : juntamente con
aquellas de que fue testigo de vista, como quien se halló en la batalla, Seville, Juan Gomez de Blas,
1644.

19 Copia de una carta que el excelentismo señor Marques de Torrecusa embiò a su Magestad, desde la
Ciudad de Badajoz, en que le dà cuenta del sucesso que han tenido sus Reales Armas contra el Exercito
de Portugal, en aquellas fronteras, Iueues 26 de Mayo deste año de 1644, Sevilla, Juan Gomez de Blas,
1644.

20 Luis Marinho de Azevedo, Apoligia militar en defensa de la victoria de Montijo. Contra las relaciones
de Castilla, y gazeta de Genoba, que la calumniaron mordaces, y la usurpan maliciosas, Lisboa,
Lourenço de Anvers, 1644.
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des lettres apportées par les marchands génois de Lisbonne. À l’inverse de ce
qu’on fit « enHollande », où crédit fut accordé aux lettres « du capitaine Vaguen
et du quartier-maître général Jean Gilot », et en France, où on suivit « celles de
Monsieur de Jardin et d’autres marchands », le gazetier génois préféra se fier
à celles « forgées dans les prisons de San Philippe ». Ironiquement, à force de
dévoiler les pôles de la propagande castillane, l’« Apologie » finit par exposer ceux
du Portugal. Or, à en croire Azevedo, si Gênes, Naples et Milan transmettaient
les nouvelles de Madrid, la France et les Provinces Unies propageaient celles
de Lisbonne.

Azevedo essaya pourtant de détruire la crédibilité de la gazette en exposant
la soumission politique et l’intérêt monétaire de cette dernière. Il se moque
du nombre des morts, et de celui des armes saisies, assurant que la seule
arithmétique que la gazette connaît est celle de l’argent de Castille. Face à
l’accusation des « excès abominables » commis par les Portugais à Barcarrota,
dont l’église fut détruite, il fait appel « aux manifestes de Catalogne »,
notamment à la Proclamación Católica21, comme si la littérature produite
par les révoltés composait un miroir des abus des Castillans, légitimant en
soi les soulèvements. Évoquant habilement les revers subis par la Monarchie
catholique et la production imprimée de ses ennemis, il rappelle que changer
le résultat des batailles était une pratique courante des Espagnols, comme
ils le firent lors du siège de Perpignan22. Dans le raisonnement d’Azevedo,
cette tactique reposait sur le constat qu’un mensonge écrit acquiert la force de
la fama23.

Après avoir recommandé aux seigneurs génois de châtier les calomnies de
la gazette pour conserver leur neutralité vis-à-vis du conflit franco-espagnol,
Azevedo affirme qu’ayant achevé la tâche de réfuter les mensonges de l’ennemi,
il disposait encore de temps pour louer les faits d’armes des grands dignitaires
portugais. Toutefois, « changeant de style », il s’adresse aux soldats inconnus
qui par une si brave action constituèrent « les murs de [leur] patrie », et les
exhorte à ne pas craindre les duperies des Espagnols et leurs alliés, puisque la
« vérité publiée en Hollande, France, Italie et d’autres provinces » finirait par
être connue24. Malgré sa force de conviction, l’« Apologie » ne clôtura pas les

21 Ouvr. cité, p. 17. La Proclamación Católica a lancé la guerre de papier entre benefectes etmalefectes.
Il s’agissait avant tout d’une justification de la résistance des institutions politiques catalanes à
l’autorité du gouvernement central de Madrid (Mathias Ledroit, « Les Catalans partagés entre le
Roi et la Terre. Orthodoxie et hétérodoxie politiques autour de la révolte de 1640 », dans Nuevo
Mundo, Mundos Nuevos, EHESS, 2009, http://nuevomundo.revues.org/56569, mis en ligne le
30/06/09).

22 L. M. Azevedo, ouvr. cité, p. 1-2.
23 Ouvr. cité, p. 1.
24 Ouvr. cité, p. 23.
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débats. Les Castillans imprimèrent d’autres textes et, en octobre 1644, la gazette
de Gênes notifia les incursions espagnoles dans le territoire portugais.

La réponse vint dans un pamphlet intitulé « Vérités portugaises contre
calomnies castillanes écrites dans des relations et gazettes, pour détromper ceux
qui les lisent »25. Le texte anonyme envisage de sauvegarder la réputation du
royaume, énonçant que quiconque voulût recevoir le titre de « vrai fils » de
la patrie devrait la défendre avec l’épée et la plume. Dans un style moqueur,
l’auteur ironise sur le gazetier de Gênes, affirmant que si la secte de Pythagore et
celle des druides existaient encore, on pourrait penser que des âmes castillanes
occupaient des corps génois. Il lui donne alors un « conseil d’ami » : qu’il se
mette à écrire des nouvelles sur la Chine, le Japon, la Perse ou la Turquie
et personne ne s’en plaindra. Il explique qu’auparavant les « mensonges de
Castille » avaient l’habitude de naviguer de Barcelone aux provinces d’Italie,
arrivant à « bon port » à Gênes. À cette époque, plus le voyage était court,
moins les mensonges étaient grands, mais depuis que le principat était passé
sous domination française, ils partaient d’Alicante ou de Vinaroz, « avec plus de
risque et moins de crédit », respectant ce qui est utile et non ce qui est honnête.
Puis le pamphlet se propose de percer à jour les méthodes utilisées par l’ennemi
pour manipuler l’opinion des sujets et cacher ses défaites.

L’un des exemples est celui d’un soldat espagnol condamné à mort et qui,
après avoir combattu à Montijo, ne voulut pas mourir sans se confesser et avoua
sur l’échafaud que les Portugais avaient remporté la bataille. Immédiatement,
tous les assistants le firent taire comme s’il avait proféré un blasphème qui
à lui seul justifiait qu’il fût pendu, car il parlait contre les « mandats de la
justice » répandus en toute la Castille. Autre exemple : après que la flotte
française eut battu les Espagnols près de Carthagène, on désigna un clerc pour
qu’il arrivât à Madrid dans la nuit, en criant « victoire ». Ensuite, on pria
la Vierge d’Atocha pour la remercier de la soi-disant conquête, l’autorité de
l’Église servant à légitimer l’imposture du prêtre soudoyé auprès des sujets et
au profit du gouvernement. En outre, promesse est faite de publier d’autres
écrits pour démentir les absurdités de l’ennemi. La littérature constitue plus
que jamais un champ de bataille : aux médisances de l’évêque Laínez26, dont
le Privado Christiano reproche aux découvertes portugaises d’être plutôt le fruit
de l’ambition que l’expression de la volonté de prêcher la parole de Dieu,

25 Verdades portuguesas contra calumnias castelhanas escritas en relaciones y gazetas para desengaño delos
que las leyeren, Lisboa, Lourenço de Anveres, 1645.

26 Sur l’action de Laínez comme prédicateur au service du roi, voir Fernando Negredo del Cerro,
Política e iglesia : los predicadores de Felipe IV, Mémoire présenté pour l’obtention du titre de
docteur, Madrid, Universidad Complutense, 2001, p. 248-265.
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on réplique par les protestations de Las Casas contre le massacre « de milliers
d’indiens innocents »27.

La logique reste la même : employant la plume des hommes savants et des
clercs pour tromper « le vulgaire ignorant »28, l’Espagne souhaiterait persuader
les autres nations que le Portugal ne pouvait pas se défendre. Le texte voit
dans les auteurs de relations et de gazettes les pièces centrales de la machine
de propagande castillane, « achetés et rémunérés pour mentir par office et
pour tromper par occupation », interdits de dire la vérité sous peine de perdre
leurs charges29, à l’instar du gazetier génois. De fait, Gênes s’était transformée
pendant la Guerre de Trente Ans en une zone de lutte d’influences entre
l’Espagne et la France, et le marché de nouvelles de la République n’était pas à
l’abri de ces pressions. Gênes avait depuis longtemps entretenu des liens étroits
avec Madrid 30. Dans les décennies 1620-1630, ces relations commencèrent à
s’affaiblir, compte tenu de l’insatisfaction croissante des patriciens génois pour
la politique internationale de la Castille, qui traitait Gênes plutôt comme un
domaine vassalisé que comme un État allié indépendant. La France, désireuse de
neutraliser la montée en puissance espagnole dans la Péninsule Italique, songeait
à intervenir dans les affaires de la République, en même temps que certains
patriciens voyaient dans le Roi Très Chrétien une alternative à l’hégémonie
habsbourgeoise31.

En 1629, la balance pencha en faveur des Français, et les relations diplo-
matiques entre Paris et Gênes furent rétablies. Dorénavant, l’ambassadeur de
Louis XIII travaillerait à construire un parti français au sein du patriciat32.
En 1634, Richelieu obtint des Génois une déclaration de neutralité vis-à-vis
du conflit imminent entre la France et l’Espagne33. Ces enjeux politiques in-
tervinrent directement dans l’organisation du marché des nouvelles à Gênes. Le
13 novembre 1634, le gouvernement décréta qu’aucune feuille d’information
ne serait plus écrite ou diffusée sans être préalablement analysée par les censeurs,

27 Verdades portuguesas. . ., p. 7.
28 Ouvr. cité, p. 6-9.
29 Ouvr. cité, p. 10-11.
30 Angelo Terenzoni, La repubblica di Genova nell’Europa delle grandi potenze. Secoli XVI,

XVII e XVIII, p. 1-2, http://www.acompagna.org/wit/chisiamo/iniziative/martedi/2009-2010/
091110.pdf (consulté le 07 XI 2011).

31 Sur la lute d’influence entre France et Espagne à Gênes dans les années 1630, voir Carlo Bitossi,
Il Governo dei magnifici. Patriziato e politica a Genova fra cinque e seicento, Genova, Edizioni
Culturali Internazionali Genova, 1990, p. 207-250.

32 A. Terenzoni, ouvr. cité, p. 6.
33 Onorato Pàstine, La Repubblica di Genova e le Gazzette. Vita politica ed attività giornalistica

(sec. XVII-XVIII), Genova, Waser, 1923, p. 20.
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décision qui concernait surtout les avis manuscrits de Botticelli et Costa34.
Quelques années plus tard, le 18 juillet 1639, le typographe Calenzani35 fut
appelé à rendre compte aux inquisiteurs d’État de l’impression de feuilles
d’information sans l’approbation des magistrats. Le 22 du même mois, Michele
Castelli – auteur présumé desdites feuilles – présenta une pétition formelle pour
obtenir le privilège d’impression de ce qui serait la première gazette imprimée
à Gênes. Sa demande fut accueillie, et une amende décidée envers tous ceux
qui publieraient ou distribueraient des gazettes sans lui payer les commissions
dues. Une compétition farouche s’installa alors entre le privilégié Castelli et
son concurrent Botticelli36. Une dénonciation anonyme accusa alors Calenzani,
typographe responsable de l’impression de la gazette de Castelli, de pencher
excessivement en faveur du parti du Roi catholique, comme s’il fût un « salarié
des Espagnols ». Le texte explique :

Qui est cet imprimeur, Calenzano ? Comment se prête-t-il à envoyer chaque semaine
dans toute l’Italie certains avis imprimés pleins de gloses, de commentaires et d’autres
vanités en faveur des Espagnols, avec beaucoup de suspicion que tout cela soit fait
sur l’ordre de Vos Sérénissimes Seigneuries ? Peut-être qu’il est quelque salarié des
Espagnols, ou que quelque plaisantin s’amuse à lui faire écrire ou imprimer de la
vanité pour fairemurmurer les Italiens de la République de Gênes, qui fait profession
d’être neutre entre les deux couronnes, et permet que les imprimés de Gênes,
Ville libre et ingénue, se rendent esclaves des passions espagnoles. Sérénissimes
Seigneuries, remédiez à l’imprudence de cet homme, qui avec un si grand scandale
continue à publier ses petits détritus commentés et passionnés, en lui ordonnant de
corriger ses imprimés en enlevant les gloses, les mensonges et les passions, et qu’on
ne fasse pas l’écho des Avis de Milan, ce qui ne convient pas à un imprimeur d’une
Ville libre et non esclave des Espagnols37.

Sans doute, l’accusation renvoie à celle d’Azevedo. Botticelli et Costa, lésés par
le privilège de Castelli, furent les premiers suspectés d’en être les auteurs. Selon
Neri, malgré leur exclusion du marché des nouvelles, ils continuèrent d’envoyer
à leurs clients étrangers leurs feuilles manuscrites, tentant probablement d’agir
dans l’ombre pour faire concurrence à Castelli. Costa, moins prudent, tomba
sous « l’œil vigilant » des inquisiteurs et le Sénat demanda son expulsion
en 1643. Son exil ne dura pas longtemps : il argumenta qu’il était un homme
âgé, en mauvaise santé, et la victime d’un rival qui voulait remettre en question
la circonspection de ses avis sur « les succès du monde ». Le gouvernement

34 Achille Neri, « Michele Castelli e le prime gazzette a Genova », dans Rivista d’Italia, 1913, V. II,
p. 300.

35 Sur Pietro Giovanni Calenzani et sa production typographique, voir Maria Maira Niri,
La Tipografia a Genova e in Liguria nel XVII secolo, Genova, Olschki, 1998, p. 187-264.

36 A. Neri, ouvr. cité, pp. 302 et suiv.
37 Ouvr. cité, p. 303.
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accepta ses excuses, et il rentra à Gênes le 10 juin 1643 38. Il est pourtant
remarquable que l’affaire de son expulsion fût liée à la nature de ses nouvelles
sur les événements internationaux.

Le parcours de Botticelli est plus suggestif. En juin 1644, il réapparut à la
tête d’un titre dont la publication, chez Farroni39 (ex-associé de Calenzani),
durerait un peu plus d’un an, jouissant apparemment de l’autorisation du
gouvernement40. La guerre d’informations était explicitement ouverte à Gênes,
et les gazetiers ne cachaient pas leur choix. Castelli prenait nettement parti
pour les Espagnols et les princes Tomas et Maurice de Savoie, adversaires
de Christine de France – « Madame Royale » –, la représentante du pouvoir
français dans le duché41. C’était un véritable professionnel de l’information,
recevant des revenus annuels pour envoyer ses nouvelles manuscrites à plusieurs
États d’Italie42. Selon Pàstine, le Gouvernement de Gênes ne fut pas sensible
aux critiques anonymes contre la préférence de Calenzani – et de Castelli –
pour l’Espagne, et on peut penser qu’il ne la désapprouvait pas43. Botticelli
au contraire défendait les intérêts de la France. Pàstine suppose que le
rapprochement entre Gênes et la France en 1643, quand la République envoya
son ambassadeur à Paris pour saluer le petit Louis XIV, a permis à Botticelli,
par le biais de l’influence française sur le patriciat génois, d’acquérir le droit de
publier sa gazette44. Chacun employant sa plume au profit de la puissance qu’il
servait, les gazetiers se disputaient la narration des événements de la politique
internationale. Tous deux « couvrirent », par exemple, la Guerre de Catalogne,
avec une notable disparité entre leurs récits45.

En juin 1645, les privilèges des gazetiers furent à nouveau revus et un
autre changement eut lieu. Le 9 août, Castelli obtint en effet le privilège pour
trois ans – vendu dès lors à forfait – de « faire, faire faire, écrire, donner et
distribuer » exclusivement les feuilles informatives, imprimées ou manuscrites ;
toute autre personne étant interdite de le faire sans sa permission46. Cette
décision provoqua un fort mécontentement – la concession à Castelli et à son fils

38 Ouvr. cité, pp. 302-304.
39 Sur Giovani Maria Farroni, voir M. M. Niri, ouvr. cité, p. 265-301.
40 A. Neri, ouvr. cité, p. 304.
41 O. Pàstine, ouvr. cité, p. 25.
42 Ouvr. cité, p. 12. Natif de Tortone, arrivé à Gênes aux alentours de 1615 et une deuxième fois

en 1634, Castelli passait de ville en ville, avec sa famille et ses outils de travail (cf. M. M. Niri,
ouvr. cité, p. 187-189).

43 O. Pàstine, ouvr. cité, p. 26.
44 Ouvr. cité, p. 31-32.
45 D’ailleurs, les gazetiers ne cachaient pas le lieu de provenance de leurs nouvelles. Tandis que celles

de Castelli provenaient souvent de Madrid, celles de Botticelli étaient envoyées depuis des villes
comme Marseille et Lyon (ouvr. cité, p. 36).

46 A. Neri, ouvr. cité, pp. 304-305.
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du droit de porter des armes, le 28 du même mois, le prouve. Le 14 septembre,
Botticelli signa sa dernière gazette47 mais cette fois-ci l’opposition de Castelli
alla beaucoup plus loin. Le 6 octobre, le comte de Brienne écrivit une lettre au
secrétaire du Mesnil, alors en charge des affaires du Roi de France à Gênes, dans
les termes suivants :

L’on a trouvé fort estrange au Conseil du Roy la témérité de Castelli gazetier a Genes
qui a ozé plusieurs fois employer en les nouvelles diverses choses scandaleuses et
faulses contre l’honneur et la réputation de la France : c’est pourquoi vous luy ferez
dir qu’il s’abstiene d’ores enavant de parler ny escrire en aucune façon des affaires de
France ny des allies sur peine d’estre mal traitté et rigoureusement chastié si apres
en avoir esté averti il oze l’entreprendre48.

Les gazettes de Castelli nuisaient tellement à la France que le comte de Brienne
lui ordonna lui-même d’arrêter de parler de ses affaires et de celles de ses alliés.
Une telle intimidation au temps où la polémique déclenchée par Montijo était
encore vive n’est pas négligeable. Fin octobre, Castelli fit appel au gouvernement
déclarant que le père Agostino Castelletto l’avait averti à plusieurs reprises
d’arrêter de publier des nouvelles sur les affaires françaises et de se mettre
d’accord avec Botticelli, ce à quoi il aurait répondu qu’il serait disposé à le faire
si Botticelli acceptait de payer la taxe pécuniaire imposable, ce qui n’était pas le
cas. Quelques jours plus tard, il déclara que le « Monsieur du Mesnil » lui avait
transmis le message du Roi et que le jour où le privilège lui avait été donné,
Botticelli lui avait promis vengeance. La nouvelle se répandit vite, et Castelli
aurait même été prévenu par un de ses partenaires à Milan que le secrétaire
d’Amantot avait reçu une lettre du comte de Brienne affirmant qu’il fallait
prévenir le gazetier de Gênes de ne dire dans ses avis « ni bien ni mal » des affaires
de « la Couronne de France et ses Confédérés ». Enfin, il avoua qu’il craignait
d’être sans pouvoir choisir et implora le gouvernement de lui enlever l’obligation
de payer le forfait et de lui garantir la sécurité dont dépendait une famille de
18 personnes. Si la plupart de ses fils n’était pas génois, il s’en irait servir un
autre État quelconque49. Le sujet fut débattu et par deux fois on proposa de
chasser Botticelli de la République, mais la motion fut rejetée50.

L’ultimatum français réussit à déséquilibrer les choses : Castelli se sentait
vulnérable sans l’appui du gouvernement qui ne voulait pas s’impliquer et
qui commençait à craindre que l’altercation ne touche l’opinion génoise. Le
marché des nouvelles se modifia alors radicalement. Il semble que Castelli,
qui continua encore à travailler jusqu’en février 1646, partit effectivement de

47 Ouvr. cité, p. 304.
48 Ouvr. cité, p. 307.
49 Ouvr. cité, p. 306-307.
50 Ouvr. cité, p. 308.
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la République, où il est remplacé par Michele Oliva et son fils Giambattista.
L’assassinat de celui-ci, en décembre 1646, entraîna l’interruption de la feuille.
Un autre personnage apparut, Luca Assarino, dont la gazette fut publiée le
21 avril 1646 sous le titre de Sincero, titre qui, selon Pàstine, relevait de l’« ironie
des mots ». Assarino était en effet agent double : privilégié et salarié par le
gouvernement de Gênes, il entretenait simultanément des relations avec la
France, Turin, le duc de Mantoue et le prince Trivulzio51. Établi plus tard, à
Turin avec le poste d’historien du duc, il reprit les relations avec la République,
comme informateur secret du gouvernement. Si, lorsqu’il commença à publier
sa gazette, il n’entretenait pas encore de rapports avec la France, après en avoir
gagné les bonnes grâces, il prit la place de Botticelli comme agent d’information
au service des Bourbon. Botticelli poursuivra alors sa carrière parmi les gazetiers
de Gênes, mais comme concurrent d’Assarino et partisan des Espagnols. Castelli
lui-même retourna à Gênes en 1647, et se remit à écrire sur les affaires des
Princes. Néanmoins, après avoir dit du mal de la République, il rentra en
conflit avec le gouvernement52. Mélange d’intérêts politiques et financiers, le
marché de nouvelles à Gênes était ainsi très fluctuant et dangereux, aussi bien
pour les gazetiers que pour les typographes. En 1656, par exemple, Farroni fut
arrêté sur ordre des inquisiteurs d’État pour avoir donné, sans l’autorisation des
censeurs, une relation sur le secours de Valenciennes, dont les « considérations
supérieures » pouvaient toucher « les personnes des Princes nommés dans ladite
Relation »53.

Tous ces exemples témoignent de l’étonnante importance politique de
l’opinion au XVIIe siècle. Toutefois, à la fin de 1645, le célèbre jésuite portugais
António Vieira conçut ce qui fut, peut-être, sa synthèse la plus emblématique.
Dans un sermon prêché à la chapelle royale de Lisbonne aux alentours de
novembre54, peu après la menace de Brienne à Castelli, Vieira exprima dans
toute sa profondeur le rôle de l’opinion dans la Guerre de Trente Ans. Le
moment était critique pour le gouvernement des Bragance : plus d’un an après
la douteuse bataille de Montijo, on en parlait encore. Cette confrontation avait
entraîné plusieurs conséquences inattendues, tandis que d’autres affrontements
alimentaient le feu de la controverse née en juin 1644, notamment la tentative
manquée des Espagnols d’assiéger Elvas aumois de décembre de la même année.

L’ancienne dispute au sein de l’armée portugaise persistait et, début 1645,
Matias de Albuquerque perdit la charge de gouverneur de l’armée de l’Alentejo
au bénéfice du comte de Castelo-Melhor, lequel y arriva au mois d’avril 1645,
déterminé à reprendre l’offensive à grande échelle et satisfaisant ainsi les

51 O. Pàstine, ouvr. cité, pp. 47-48.
52 Ouvr. cité, p. 49.
53 M. M. Niri, ouvr. cité, p. 266.
54 Dans H. Cidade, ouvr. cité, p. 224.
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pressions françaises permanentes pour que les Portugais fissent « la guerre la plus
vive possible » contre les Espagnols55. La cible restait Badajoz, mais les Portugais
furent arrêtés et l’entreprise se solda par un échec complet. Si Castelo-Melhor
proposa au roi d’autres opérations, après discussion au Conseil de Guerre, on
décida de prendre les quartiers d’hiver tout en accélérant les préparatifs pour
la prochaine campagne. Mais, le 25 octobre 1645, sous le commandement
du marquis de Leganés, successeur de Molinguen, les Espagnols marchèrent
sur Olivença et détruisirent le pont entre la ville et l’ouest du Guadiana.
Castelo-Melhor, supposant le siège d’Olivença imminent, réunit toutes les
forces disponibles et partit à son secours, tandis que le roi lui-même quittait
Lisbonne pour en diriger la défense56.

C’est dans cette atmosphère d’incertitude, alors que le roi était en Alentejo,
que Vieira prononça son sermon, priant devant la reine D. Luísa de Gusmão
– qu’il appelait « Judith de Portugal » – pour la victoire, tel la Judith d’Israël
face à l’armée de Nabuchodonosor. Chose remarquable : d’après lui, le but
premier de cette expédition n’était pas de vaincre des soldats ou d’assujettir
des territoires, mais de gagner l’opinion. Plus que le corps, ce qui était en
jeu était l’âme du royaume et, selon le jésuite, « l’âme des Royaumes (. . .) est
l’opinion »57. L’assertion est d’autant plus frappante qu’il ne s’agissait pas d’une
simple abstraction ou d’une réflexion théorique détachée de la pratique sociale,
mais d’une conclusion d’un des esprits le plus pénétrants de son temps, fondée
sur l’observation d’une dispute politique dont la conséquence était évidente.

C’est en ayant à l’esprit les événements déclenchés par la polémique
de Montijo, face à la possible invasion castillane et dans les brumes des
informations contradictoires éparpillées par ce qui était à la fois une guerre de
plume et d’épée, que Vieira rappelle la prophétie du Christ, selon laquelle il y
aurait « non seulement des batailles, mais aussi les opinions sur ces batailles ».
Et quand il souligne que, pour Salomon, le « renom » est meilleur que l’huile de
l’onction, puisque celle-ci peut « donner des Royaumes », tandis que « l’opinion
peut les enlever »58, c’est plutôt à D. João IV qu’au fils de David qu’il fait
référence. D’après le jésuite, c’est cette opinion précieuse mettant en péril tout
le Royaume que l’armée portugaise allait chercher en Castille : « Entreprise
difficile », où on ne part pas conquérir seulement « les forces d’un royaume »,
mais « les jugements du monde »59. Il reprend l’argument des autres polémistes
portugais : la réputation du royaume était menacée. Le rapport des forces sur le

55 D. Luiz de Menezes, História de Portugal Restaurado, partie I, tome II, Lisboa, Antonio Vicente
da Silva, 1759, p. 109-113.

56 H. Cidade, ouvr. cité, p. 224.
57 Ouvr. cité, p. 229.
58 Ouvr. cité, p. 229.
59 Ouvr. cité, p. 229.
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continent pourrait être fondamentalement altéré par l’issue du combat – respect
des ennemis, engagement des neutres, constance des alliés, tout en dépendait.
Par conséquent, « le monde entier » avait les yeux rivés sur Badajoz, chaque État
ayant ses propres attentes sur la meilleure conduite à adopter envers le Portugal :
Rome, pour savoir s’il fallait lui reconnaître l’indépendance ; les Provinces
Unies, s’il fallait cesser de le soutenir ; la Castille, s’il fallait abandonner la
prétention de le soumettre ; et même la France, dont la fermeté était au-dessus
de tout soupçon, pour mesurer l’étendue de sa coopération60.

Vieira touche alors un point crucial de la politique européenne, à savoir le
congrès deWestphalie, ouvert à Münster et Osnabrück depuis 1643. Il explique
que la Diète d’Allemagne était très attentive au succès du conflit, pour fonder
ses résolutions, car la justice, toute évidente que fût la légitimité de la cause
portugaise, ne pèse pas les royaumes à la balance mais « les mesure à l’épée »61.
Ces appréhensions n’étaient pas infondées. Au début du congrès, la conjoncture
n’était pas favorable au Portugal. L’Espagne n’était absolument pas disposée
à ouvrir des conversations avec ce qu’elle qualifiait de royaume rebelle, qu’il
fallait récupérer aussitôt qu’il serait possible de se débarrasser d’autres fronts
de bataille entraînant la dispersion des forces. Pour le sort de la monarchie des
Bragance, l’hypothèse de la signature d’un traité de paix entre l’Espagne et les
Provinces Unies, voire la France, était très préoccupante. La situation empira
lorsque Philippe IV, ayant recours à ses alliés habsbourgeois, réussit à exclure
formellement les Portugais des négociations.

Par suite, les représentants de D. João IV n’avaient pas été admis au congrès
comme plénipotentiaires, ce qui équivaudrait à reconnaître leur légitimité, et
ils durent intégrer les délégations françaises et suédoises. Tandis que les envoyés
espagnols avaient des instructions très précises de ne pas permettre la réception
officielle des Portugais à la table des négociations, les Français se présentaient
comme les défenseurs des causes lusitanienne et catalane, toute en prorogeant
le plus possible la discussion de la question pour que l’affaire épineuse des
« rebelles » portugais ne compromît d’autres sujets à leurs yeux plus urgents62.
De même, la connexion établie par Vieira entre le développement des débats
à Münster et ce qui se passait sur les champs de bataille n’est pas moins
pertinente. Comme le soutient Pedro Cardim, l’action des envoyés français et
suédois au congrès de Westphalie était très influencée par les nouvelles qu’ils

60 Ouvr. cité, p. 230.
61 Ouvr. cité, p. 231.
62 Les envoyés de Ferdinand III, en particulier Trauttmansdorff et Volmar, soutinrent totalement

les Castillans en ce qui concernait le refus des représentants de D. João IV et essayèrent même
de faire expulser ces derniers de Westphalie. Pedro Cardim, « Portuguese Rebels at Münster. e
Diplomatic Self Fashioning in mid-17h Century European Politics », dans Heinz Duchhardt,
éd., Der Westfälische Friede, Historische Zeitschrift, Beiheft 26, München, 1998, p. 296-300.
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recevaient constamment sur la guerre dans la péninsule ibérique – ils auraient
même souvent reçu des informations contradictoires à propos du résultats des
batailles. Cela expliquerait aussi bien l’effort incessant des diplomates français
pour vérifier la véritable capacité des Portugais à faire face aux Castillans63,
que la tentative continue des Portugais de prouver aux Français qu’ils avaient
entrepris de grandes offensives contre les Espagnols64.

Cette affaire agita les plumes : la propagande portugaise publiait les droits
présumés du duc de Bragance au trône du Portugal, et refusait la domination
indigne à laquelle le pays était soumis depuis son annexion forcée à laMonarchie
catholique en 1580, tout en comptant sur les ambassadeurs alliés pour soutenir
un plaidoyer65. Les Espagnols, en retour, soulignaient l’outrage de recevoir entre
souverains légitimes les représentants d’un « vassal rebelle », ce qui revenait à
proclamer à tous les sujets du monde qu’il était licite de se soulever contre
leurs princes66. Le congrès était en effet lui-même un espace de circulation
d’informations – souvent dissonantes – et de « papiers », c’est-à-dire, un lieu de
discussion, tant à l’oral qu’à l’écrit. Des textes étaient diffusés dans l’intention
de confondre tels ou tels participants par le biais de fausses informations et
de rumeurs, retardant voire empêchant la signature des traités et la prise de
décisions majeures. De plus, les écrits se répondaient les uns aux autres, en
construisant une vraie polémique67.

Cardim signale que les diplomates étaient parfaitement conscients de
l’impact des imprimés sur le cours des événements, étant d’ailleurs les mieux
placés pour reconnaître combien il était essentiel pour le pouvoir de propager
sa propre version des faits68. Saavedra Fajardo, un des principaux diplomates
espagnols à Münster, en donnait l’exemple : dans l’avant-propos d’un ouvrage
rédigé pendant un temps d’inactivité, il regrettait la confusion provoquée par le

63 Ouvr. cité, p. 302.
64 Ouvr. cité, p. 306.
65 Voir par exemple : Antonio Moniz de Carvalho, Esfuerzos de la razon para ser Portugal incluido

en la Paz General de la Christandad, Conformes a las Obligaciones, intereses, y empeños de Francia,
Paris, 1647. Cité par P. Cardim, ouvr. cité, p. 327.

66 Discurso para refutar la demanda de Franceses y sueceses a los Estados del Jmperio, en que se conqe
dan passaportes á los Deputados del Tyranno de Portugal para uenir a este Congresso de la paz général,
1645 (cité par P. Cardim, ouvr. cité, p. 308).

67 Un cas significatif est celui de la Déclaration des Ambassadeurs d’Espaigne. Touchant une Trefve
pour Portugal, publiée à Münster le 14 août 1647. Le pamphlet, commissionné par la délégation
espagnole, répond à un texte attribué aux diplomates français Servien et de la uillerie, selon
lequel les Espagnols auraient octroyé une trêve aux Portugais, ce qui d’après la Déclaration des
Castillans était un « artifice pour empescher d’un costé la conclusion des Traictéz, & retarder
de l’autre les preparatifs necessaires & l’action requise pour le recouvrement des dites places du
Brasil » (P. Cardim, ouvr. cité, p. 316).

68 Ouvr. cité, p. 316-317.
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nombre excessif d’écrits publiés lors des négociations, et vu que presque toutes
les « Provinces d’Europe » défendaient leurs soi-disant droits dans plusieurs
livres et traités, il trouva utile de révéler par écrit ceux de la Monarchie
catholique. En outre, il manifesta à plusieurs reprises son inquiétude quant à
la campagne de propagande menée par les Portugais et les Français dans le but
d’influencer les négociateurs69.

Le fait que la guerre était encore vive pendant le congrès augmenta la
fonction stratégique du service d’information – et de désinformation – des
plénipotentiaires. Par suite, au fur et à mesure que les opérations avançaient,
les représentants diplomatiques attendaient que le résultat des batailles favorisât
leur position dans le cadre des négociations70. La nouvelle d’une victoire
militaire décisive pourrait changer complètement la conduite des pourparlers.
Dans cette perspective, la polémique autour de la bataille de Montijo et tous ses
prolongements touchaient le centre même de la politique européenne, se mêlant
à un noyau de tensions et d’enjeux internationaux dont la force motrice résidait
dans l’opinion. Loin d’être une supposition vague et isolée, l’interprétation des
faits donnée par Vieira est partagée par une des personnes les plus impliquées
dans la bataille de Montijo : Matias de Albuquerque lui-même.

Dans une lettre adressée à D. João IV datée de 25 juin 164471, Albuquerque
lui communiqua les informations qu’il avait obtenues de trois hommes venus de
Sanlúcar de Barrameda, concernant la mobilisation inattendue des Espagnols à
la suite de Montijo. Un mois à peine après avoir annoncé au monarque avec
effusion la nouvelle de la « première bataille » remportée par ses armes72, il se
voyait obligé de lui rapporter avec étonnement la réunion rapide des forces
ennemies. Les messages reçus par lui révélaient que le marquis de Torrecuso
réunissait une puissante armée pour envahir le Portugal. Aux yeux du général,
un tel rassemblement de troupes peu après une défaite embarrassante paraissait
invraisemblable, et il avança deux hypothèses pour l’expliquer. La première
supposait l’existence d’un plan fantastique orchestré par Torrecuso pour
tromper le roi de Castille et les représentants des couronnes unies à laMonarchie
catholique, en leur faisant croire que l’armée castillane avait remporté la bataille
de Montijo, et que c’était donc le moment parfait pour entrer au Portugal et
récupérer le royaume rebelle. Pour Albuquerque, le stratagème de Torrecuso
aurait commencé par la publication de fausses nouvelles sur la bataille de
Montijo. Selon ses informateurs, le marquis aurait publié la nouvelle selon
laquelle 4 000 soldats portugais auraient été tués dans l’affrontement, voire

69 Ouvr. cité, p. 318.
70 Geoffrey Parker,e irty Years War, Londres, Taylor and Francis, p. 152-155.
71 Dans L. Coelho, ouvr. cité, p. 43.
72 Ouvr. cité, p. 40.
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plus de 7 000 selon certaines gazettes. Il en conclut que par le biais de cet
extraordinaire coup de désinformation

il obligerait le Roi de Castille et les Peuples à se disposer tous à assister Badajoz,
supposant qu’avec cela ils pourraient entrer dans ce Royaume [le Portugal] et en
gagner des places. . .73

Le général portugais ajouta qu’il était convaincu que Torrecuso avait réussi à
persuader Philippe IV et qu’il s’était même dévoué à le faire, sinon il aurait
été « impossible qu’on pût prendre en Castille une pareille résolution » au
temps où la guerre de Catalogne exigeait des Espagnols des efforts immenses, y
compris « l’assistance personnelle de leur roi », sauf si – et Albuquerque expose
ainsi sa deuxième hypothèse – cette poussée de recrutement de combattants
« était due au traité de l’assemblée générale de Münster », afin que, grâce à
cette démonstration de pouvoir, les plénipotentiaires espagnols pussent montrer
qu’ils étaient « si loin de perdre la bataille de Montijo que bientôt, avec une
armée encore plus grande », ils entreraient au Portugal74.

La vraisemblance de la conjecture d’Albuquerque ne laisse pas d’intriguer,
surtout si l’on tient compte que les moyens dont les deux rois – D. João IV et
Philippe IV – disposaient pour éprouver la vérité des faits étaient extrêmement
douteux (il n’est pas inutile de rappeler que ceux dont dispose l’historien ne sont
pas nécessairement plus fiables) : des lettres de généraux, des relations envoyées
par des informateurs, de soi-disant témoignages oculaires, des rumeurs, bref,
des versions rapportées par des individus que leurs intérêts personnels rendaient
suspects. Force est néanmoins de constater qu’Albuquerque croyait vraiment à
ses idées, ou essayait de duper le roi avec la même ruse qu’il accusait Torrecuso
d’employer contre le roi de Castille.

L’objectif de l’étude n’est cependant pas demesurer la fiabilité du discours de
ceux qui s’engagèrent dans cette controverse. La lettre d’Albuquerque constitue
un document historique remarquable dont la richesse consiste justement à
plonger le lecteur dans le sentiment d’incertitude viscéral qui caractérisait une
époque où vaincre était souvent synonyme de convaincre. La première bataille
de Montijo, celle qui eut lieu sur les champs de l’Estrémadure espagnole, ne
dura que quelques heures. La deuxième bataille de Montijo, celle qui mobilisa
diplomates, clercs, gazetiers, imprimeurs, professionnels à la recherche du profit,
et partisans actifs au service des États, dura des années et n’aboutit pas plus
que l’autre à une conclusion définitive : l’issue du combat se perdit avec la vie
des ceux qui y participèrent. Toutefois, ceci importe peu car il ne s’agit pas de

73 Ouvr. cité, p. 43.
74 Ouvr. cité, p. 43.
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fixer une sorte de « vérité historiographique » sur la bataille de Montijo. Ce qui
importe est de dévoiler les entrailles de cette guerre d’opinion dont, à en croire
Vieira, dépendait le sort des royaumes.

Du champ de bataille aux bureaux des ambassadeurs, la lutte pour gagner
l’opinion traversait tous les niveaux de la politique moderne. L’analyse de la
polémique de Montijo en donne plusieurs illustrations. Pendant toute la durée
de la polémique, les notions de « fama » et de « réputation » furent fréquemment
évoquées, désignant une espèce de prestige public ou de pouvoir symbolique qui
devait être protégé à tout prix, puisqu’il influencerait de façon déterminante le
comportement des États vis-à-vis des autres États, et celui des gouvernés vis-à-vis
des gouvernants.

Défendre la réputation consistait bien sûr à faire de la propagande.
L’important n’était pas ce qui était vrai, mais ce qui était supposé l’être. La
formule machiavélienne s’applique superbement : faire croire que l’on possède
une vertu est plus pertinent que de la détenir réellement. Néanmoins, les
« vertus » qu’il fallait prétendre détenir pouvaient être de nature diverse.
Ce prestige reposait à la fois sur des éléments concrets et sur des valeurs
immatérielles. Les mêmes textes qui essayaient d’attester le pouvoir de feu des
armées voulaient également démontrer la piété de leurs soldats. Face à unmonde
belliqueux, il fallait exhiber sa puissance militaire ; face à un monde chrétien, il
fallait faire preuve de foi.

Au centre de cette querelle, les polémistes identifiaient expressément deux
enjeux principaux : la quiétude des royaumes et la fermeté des alliances
diplomatiques, autrement dit l’opinion des sujets et celle de leurs dirigeants.
D’une part, il fallait préserver la tranquillité chez soi et pousser à la discorde chez
l’ennemi ; d’autre part, il fallait nouer des ententes stratégiques et ruiner celles
des adversaires. Ces horizons ne représentaient pas des métaphores littéraires
ni des abstractions philosophiques, mais ils s’incarnaient dans les pratiques
politiques quotidiennes ; on les rencontrait dans les jeux de force des assemblées
diplomatiques et dans les troubles des populations civiles ; et on les voyait
exprimés dans une multitude de textes qui circulaient largement, animant
un débat public à l’échelle continentale. Selon Vieira, l’opinion était « l’âme
des royaumes ». Paraphrasant l’adage des temps modernes, on pourrait aussi
dire que l’information était le « nerf de la guerre ». À l’instar des armes et de
l’argent, elle était une matière première du pouvoir, car manipuler l’opinion
des hommes, c’est les dominer.
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Illustration no 1 – Panneau en azulejos du Palais Fronteira (Lisbonne)
représentant la bataille de Montijo (circa 1670).
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Illustration no 2 – Première relation de la bataille de Montijo imprimée au Portugal
(15 juin 1644).


