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Eliana Regina DE FREITAS DUTRA∗

L’espace atlantique et la civilisation mondialisée :
histoire et évolution du livre en Amérique latine

OUVERTURE

Dans un livre remarquable, A Handful of Dust 1, l’écrivain Evelyn Waugh,
avec la critique acide et implacable des coutumes qui la caractérise, raconte
l’histoire d’un aristocrate anglais des années 1930, Tony. Pour se consoler d’un
mariage malleureux, celui-ci décide de partir, en compagnie d’un aventurier
en expédition en Guyane et au Brésil, à la recherche d’une légendaire Ville
lumineuse, née d’une migration vers l’Amazonie d’indigènes Incas, venus du
Pérou au XVe siècle. Échappé d’un naufrage, notre personnage, malade et
délirant, se retrouve seul dans la forêt amazonienne, à la frontière de la Guyane
anglaise et du Brésil, où il est secouru par un certain M. Todd. Celui-ci, un
métis, fils d’un missionnaire anglais, installé dans l’île de la Barbade avec une
femme indigène, devient la clé qui va commander au destin du personnage
d’Evelyn Waugh, et qui détermine la résolution de la trame fictionnelle.
D’ailleurs, comme nous allons le découvrir assez vite, c’est lui qui suggère, en
quelque sorte, la problématique qui sous-tend l’analyse que nous proposons ici.

M. Todd soigne donc Tony au milieu de la jungle, et lui raconte que son
père était un homme de culture, contrairement à lui, qui n’a pas eu la chance
d’apprendre à lire. Tony lui rétorque en souriant : « Je suppose qu’ici vous n’avez
pas beaucoup d’opportunité pour le faire »2. Mais M. Todd répond que, au
contraire, son problème réside justement là : il possède une grande quantité de
livres mais personne pour les lui lire. Il ajoute que, pendant cinq ans, il a eu
avec lui « un vrai nègre, éduqué à Georgetow » qui lisait pour lui, mais que

∗ Professeur au département d’histoire de l’Université fédérale de Minas Gerais, Brésil, chercheur
au CNPq. Je remercie le CNPq qui a financé les recherches ayant permis de conduire le travail
ici présenté.

1 Voir la version en portugais (brésilien), Evelyn Waugh, Um Punhado de Pó, São Paulo, Cia das
Letras, 1987.

2 Ibid., p. 282.
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celui-ci est mort. Donc, propose-t-il à Tony, « une fois soigné, tu pourras lire
pour moi » 3, ce dont ils conviennent aussitôt. Les livres sont conservés sous le
toit d’une cabane, enveloppés dans un tissu assez rustique, confectionné à partir
de morceaux de tissu déchiré, de feuilles de palmier et de cuir cru. M. Todd
dit à Tony qu’il est difficile d’éliminer la teigne (les mites) et les fourmis qui
les attaquent et il ajoute : « les Indiens font une huile excellente qui permet
de les éviter ». Dans le premier paquet ouvert par M. Todd, celui-ci saisit un
des romans de Charles Dickens, Bleak House, avec reliure en cuir, dans une
édition américaine. Quand Tony lui demande s’il aime Dickens, il répond par
l’affirmative :

Ce sont les seuls livres que j’aie écoutés dans ma vie. Mon père avait l’habitude de
les lire pour moi, ensuite le nègre est apparu et maintenant, c’est vous. Je les ai déjà
écoutés tous plusieurs fois, mais je ne me fatigue jamais : il y a toujours quelque chose
de nouveau à apprendre, à remarquer, beaucoup de personnages, des changements
de scénario, la variété des mots. . . J’ai tous les livres de Charles Dickens, excepté
ceux que les fourmis ont dévorés. Ça prend beaucoup de temps de les lire tous, plus
de deux ans4.

C’est sa manière de suggérer, avec subtilité et pour la première fois, le sort qui
attend Tony : rester prisonnier de M. Todd, comme le nègre, jusqu’à sa mort,
condamné, comme Sisyphe, au travail répétitif de lire et relire à haute voix,
chapitre après chapitre, les livres de Charles Dickens que le fils du missionnaire
possède : Bleak House, Dombey and Son,Martin Chuzzlewit, Nicholas Nickleby,
Litte Dorrit et Oliver Twist.

Ce qu’il est intéressant de souligner ici, c’est que Charles Dickens a été
lui même et ce, depuis son enfance, un lecteur vorace qui s’est vu privé de
la bibliothèque familiale à cause des dettes de son père et qui a ressenti une
forte sympathie pour la classe ouvrière anglaise et ses souffrances – aspect qui
devient dans ses écrits, et dans le livre d’Evelyn Waugh, l’objet d’ une très forte
empathie, peut-être le début d’un sentiment d’identification, en même temps
qu’un outil fictionnel évoquant la vengeance à l’égard du père, lequel revêt un
double sens : celui du colonisateur anglais et sa condition d’homme cultivé. Le
lecteur se trouve alors devant une inversion du pouvoir qui s’exerce du conquis
sur le conquérant, du civilisé, comme Tony se désigne dans ses dialogues avec
M. Todd, sur les indigènes, de l’illettré sur le lettré, du métis sur la noblesse
aristocratique. Tout cela passant par l’objet symbolique le plus précieux de la
culture des empires coloniaux : le livre, produit de culture, instrument clé de
l’échange culturel, du transit entre les cultures de l’Europe et de l’Amérique.

3 Ibid., p. 283.
4 Ibid., p. 284.
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Toutefois, d’un côté les livres de M. Todd gardent aussi, au-delà de leur
statut d’objets de vengeance, une valeur de pont imaginaire entre un monde
culturel inaccessible sans eux, et le monde du métis qui, enfermé dans la forêt
avec les indigènes, reçoit de temps en temps des explorateurs, comme ceux
qui sont venus chercher Tony. Avec astuce, M. Todd lui a rendu sa montre
comme souvenir à envoyer en Angleterre, tout en lui montrant la croix qu’il
a fait construire pour commémorer, déclare-t-il cyniquement, son apparition.
Dans ce jeu pervers, la mort de Tony est annoncée et sa condition d’esclave de la
lecture est proclamée. Condition qui suggère les possibilités d’appropriation de
la lecture par un public autre que celui auquel les livres de Charles Dickens
étaient destinés. D’un autre côté, la conscience, affective ou non, du livre
comme objet permettant l’accès à l’inconnu, conscience cultivée de plus par un
homme qui ne sait même pas lire (ce qui ne l’a pas empêché de rechercher des
techniques pour bien conserver les livres qu’il possède), est un élément capable
de faire, encore aujourd’hui, la joie des adeptes des Lumières, même si leur
adhésion se situe sur le plan fictif.

Pour revenir à la réalité historique, lorsqu’on envisage attentivement le
parcours divers du livre entre l’Europe et l’Amérique latine, à partir du
XVIe siècle, dans le cadre de l’expansion atlantique et de la pénétration
européenne dans le Nouveau Monde, l’histoire de M. Todd apparaît tout à
fait plausible. En fait, le livre constituait déjà une partie importante de cette
histoire. Les livres de tous les types, de tous les genres sont arrivés partout dans
les colonies d’Amérique, en tant que marchandise incorporée aux dynamiques
commerciales, à l’avènement du marché international, aux transactions du
commerce atlantique ; ou bien comme objet de culture rassemblant les cultures
écrites, les cultures littéraires, les traditions du savoir, les langues, les idées et
les croyances des societés concernées par ce processus qui allait lier l’Europe et
l’Amérique.

On lisait beaucoup dans le monde colonial hispanoaméricain, et on lisait
aussi dans la plus grande colonie portugaise, le Brésil. Donc la thèse d’un
isolement culturel, du manque d’accès à la littérature de fiction et du retard
intellectuel ne se justifie plus. Ce qui nous amène à essayer de montrer ici la
composante internationale, multiculturelle et multi-ethnique du livre, que ce
soit dans la culture latino-américaine ou dans la culture européenne. L histoire
du livre, en Amérique du Sud, ne peut pas se replier sur elle-même, dès lors
que, dans son évolution, le livre est à la fois instrument et partie constitutive
d’une diversité planétaire. Le livre a participé de manière très importante
à la construction de la modernité et du capitalisme globalisé. Ses lieux de
production, ses circuits de circulation, ses destinataires, ses formules éditoriales,
ses réseaux de distribution, ses formats matériels, ses lieux de dépôt, sa valeur
symbolique, ses contenus et ses répertoires textuels ont été mélangés, non
seulement à l’histoire de la colonisation lusophone et hispanophone, à l’intérieur
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du nouvel ordre économique et social de l’espace atlantique, mais à l’histoire
du contact et des échanges culturels, ethniques, politiques et scientifiques qui
se sont opérés des deux côtés de l’Atlantique.

ACTE PREMIER – LES MOUVEMENTS INTERNATIONAUX
DU LIVRE : L’AMÉRIQUE LATINE COMME DESTIN

L’économie du livre et de la culture livresque dans l’Amérique lusophone et
hispanophone a toujours évolué au milieu de lignes poreuses, de frontières en
mouvement et de défis pluriels, auxquels participent la machine bureaucratique
des empires, le pouvoir de l’Église, ainsi que celui des ordres religieux et
des tribunaux de l’Inquisition. Malgré toutes les tentatives de contrôle, la
vitalité du trafic des livres avec le Nouveau Monde qui, d’un côté comme de
l’autre, a fortement mobilisé l’intérêt de secteurs distincts, est indiscutable. En
fait, comme l’ont déjà signalé les spécialistes du commerce du livre destiné à
l’Amérique,

les réseaux formalisés de libraires liés au trafic atlantique cohabitaient avec les
marchands, les particuliers, les auteurs à la recherche de lecteurs et toute une gamme
variée de chargeursmaritimes disposés à utiliser les mécanismes d’enregistrement des
marchandises pour essayer de faire arriver les livres sur les terres américaines5.

Il ne faut pas oublier que les intermédiaires, lesquels sont en général des agents
de la Carrera de Índias (la Course des Indes) qui s’occupent de la logistique
du trafic du livre – l’argent, le crédit, les contacts au niveau des ports, la façon
de transporter, les lieux de dépôt, les distributeurs, etc. – et l’existence de la
contrebande ont joué un rôle considérable dans le commerce atlantique du livre.
En Espagne, le commerce de la librairie était soumis à trois instances de pouvoir :
la Casa de la Contractación (Chambre de commerce), la Carrera de Indias et le
tribunal de l’Inquisition, ce qui n’a pas empêché les marchands de livres et leurs

5 Voir Pedro J. Rueda Ramírez, « El Comercio del livro em La Carrera de Índias », dans Antonio
Castilho Gómez, Libro y Lectura em la Península Ibérica y América. Siglos XIII a XVIII ,
Salamanca, Junta de Castilla y León, Consejéria de Cultura Y Turismo, 2003, p. 207. Ce
texte nous a beaucoup aidée, surtout pour la question du trafic des livres entre l’Espagne et
ses colonies d’Amérique, de même que, du même auteur : Negócio e intercambio cultural: el
comercio de libros con América en la Carrera de Indiass (siglo XVII), Sevilla, Diputación de
Sevilla, Universidade Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Escuela de Estudios
Hispano-Americanos, 2005.
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intermédiaires de trouver les moyens d’échapper à la censure et au contrôle de
la bureaucratie, et de réussir à faire arriver en Amérique

les nouveautés éditoriales, par la contrebande qui utilise les avisos, les navires des
marchands d’esclaves nègres, et les autres bateaux qui pouvaient réaliser la traversée
de l’Atlantique6.

Comme Irving Leonard le suggère dans un ouvrage pionnier en la matière7, la
puissance des intérêts des commerçants liés au monde du livre dans le marché
que constitue l’Amérique hispanophone a contourné lesmécanismes de contrôle
et l’application de la politique culturelle de l’État espagnol. Récemment, de
nombreuses recherches ont montré, comme on le verra, une situation identique
dans l’Amérique lusophone, même en dehors de la période de l’Union ibérique
qui a réuni les deux royaumes du Portugal et de l’Espagne (1580-1640). Au
Portugal comme en Espagne, les livres avaient besoin d’une autorisation, non
seulement pour exister, mais aussi pour traverser l’Atlantique.

Le centre nerveux de l’Empiremaritime espagnol était Séville, ville puissante,
au fort dynamisme économique et culturel. La ville abritait depuis 1503 la Casa
de la Contractatión, chargée du contrôle du trafic maritime, en particulier du
commerce et de la navigation vers les Indes occidentales, c’est-à-dire l’Amérique,
par le biais de la Carrera de Índias. Le port de Séville était le port unique
bénéficiant de la prérogative de centraliser tous les départs et arrivées maritimes,
donc tous les contacts avec le Nouveau Monde, lesquels se révèlent essentiels
pour le système de monopole imposé par la couronne. Séville concentrait, au
XVIe siècle, une communauté traditionnelle d’imprimeurs et de libraires, des
familles de grands libraires et des réseaux de clients8 qui tous jouent un rôle
important en approvisionnant le marché du livre du vice-royaume espagnol en
Amérique. Comme le rappelle un historien du livre, dès le XVIe siècle, Séville

a accueilli des agents d’importantes maisons européennes du livre (. . .), ce qui a eu
comme conséquence directe l’ouverture d’entrepôts de livres, d’entreprises de vente
et d’achat, des accords de commerce ainsi que la nécessaire mise en place d’un réseau
d’intermédiaires en Amérique9.

Les étrangers arrivaient à Séville, attirés par le travail de production et de
vente des livres et, après 1530, ils consolident leurs positions sur le marché
espagnol. Ce sont des Flamands, des Italiens, des Français. Les Italiens et les
Flamands ont parcouru, avec leurs cargaisons de livres, « les villes de Venise,
Gênes, Séville, Lisbonne, où les distributions étaient faciles »10. Les navires de

6 Pedro J. Rueda Ramírez, Negócio e intercambio cultural, ouvr. cité, p. 190.
7 Irving A. Leonard, Los Libros Del Conquistador, México, FCE, 2006.
8 Sur ce sujet voir Pedro J. Rueda Ramírez, Negócio e intercambio cultural, ouvr. cité.
9 Ibid., p. 192.
10 Ibid., p. 96.
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laCarrera de Índias qui partaient en Amérique emportaient des livres disséminés
aumilieu des autresmarchandises. La plupart d’entre eux, à l’exception des livres
de voyageurs et des livres de contrebande, ont été expédiés par les chargeurs
libraires, par les chargeurs marchands en général, et par les chargeurs qui
étaient les intermédiaires des libraires11, ce qui montre bien que le commerce
du livre était vraiment aux mains de professionnels. Selon la loi, le chargeur
est « quelqu’un qui déclarait charger des marchandises dans sa flotte »12 : les
chargeurs, nous rappelle Pedro Ramírez, faisaient des transactions commerciales
des deux côtés de l’Atlantique, et les marchands vendaient et distribuaient les
livres commandés en Amérique par les particuliers. Ils avaient pour cela des
contacts et des agents dans les ports et dans les villes des vice-royaumes, qui
assuraient la distribution directe des livres aux maisons commerciales. Plusieurs
marchands avaient installé des membres de leur famille en Amérique. Ce sont
les pères, les frères, les cousins des familles liées à la Carrera de Indias qui ont
servi d’intermédiaires.

Les livres ont alors pour destination principale les vice-royaumes duMexique
et du Pérou, ainsi queQuito, les Antilles, le Yucatán, le Guatemala, le Vénézuela
et Cuba. La région de la Caraïbe ne recevait que des livres destinés aux membres
du haut clergé, aux ecclésiastiques et aux couvents. Une part importante
relevait du secteur religieux : vies de saints, oraison, missels, livres de dévotion,
bréviaires, textes ecclésiastiques, ouvrages de théologie, commentaires bibliques,
sommes morales, etc. Mais on expédie aussi des manuels professionnels, de
la littérature politique et juridique, des classiques du savoir humaniste, des
titres scientifiques et pratiques, des titres d’histoire et de littérature en tous
genres, ainsi que des livres destinés aux enfants, abécédaires et livres de lecture
élémentaire. Les lots de livres voyageaient aussi fréquemment avec les cartes, les
estampes, les peintures, le papier imprimé. La plupart des estampes étaient de
caractère dévot et venaient des ateliers de gravure de Paris, d’où, produits en
grand nombre, elles étaient diffusées partout en Amérique13.

Les ordres religieux établis dans les vice-royaumes espagnols (jésuites, do-
minicains, franciscains, augustins, etc.), avec leurs bibliothèques conventuelles,
leurs écoles, leurs collèges, formaient une communauté spéciale adonnée à l’écri-
ture, à la lecture et à la prière, mais les administrateurs espagnols, les membres
de l’élite du gouvernement, les magistrats, les avocats, les gens cultivés enfin,
conservaient aussi des habitudes de lecture et des moyens d’accès á la culture. Les
bibliothèques institutionnelles et privées étaient une réalité incontestable dans le

11 Ibid., p. 193.
12 Ibid., p. 122.
13 Ibid., p. 216.
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paysage colonial espagnol14. Il existait aussi une vie académique. Des universités
ont été créées dès le XVIe siècle dans les colonies espagnoles d’Amérique, au
contraire du Brésil, colonie portugaise : en 1538 en effet, est fondée, par une
bulle papale, l’université de Saint-Domingue, où s’établit le premier siège du
gouvernement colonial espagnol du Nouveau Monde. Deux autres universités
suivent en 1551 : l’Université royale et pontificale du Mexique, la première
qui ait fonctionné, et l’université de San Marcos de Lima, au Pérou. On peut
donc parler d’espaces réservés à la culture lettrée en Amérique espagnole, et pas
seulement dans les capitales du vice-royaume, comme Lima, Mexico, Quito,
Cartagène, Cuzco ou Saint-Domingue.

En général, les livres suivaient les routes d’autres marchandises, bouteilles de
vin, chaussures, vêtements, aiguilles, serviettes, papier, huile, objets en fer, et
toute la panoplie de la vie quotidienne. Comme ces marchandises en Amérique
espagnole, ils étaient écoulés lors des foires, sur les marchés, au cours de ventes
qui avaient lieu pendant les fêtes et les pèlerinages, soit par des colporteurs,
soit par des gens d’autres professions, ce qui a assuré l’arrivée des livres dans les
villes et dans les provinces lointaines, de même que dans les petites villes et dans
les domaines ruraux. Parfois, comme plusieurs autres produits européens, ils
faisaient l’objet d’échanges contre des marchandises régionales, comme à Porto
Rico, où les livres étaient payés avec le sucre et le gingembre. À Saint-Domingue
aussi, nous connaissons des échanges de livres contre du gingembre, du sucre et
du cuir, échanges opérés parfois par les marchands des navires de la Carrera de
Índias, mais aussi par les navires de contrebande15. Parfois les affaires concernent
le livre et les imprimés produits dans l’Amérique espagnole, comme auMexique,
et un partenariat s’instaure pour des raisons de survie économique : l’imprimé
soutient le commerce pour que les ventes des livres puissent continuer16.

Si la vente des livres et les intermédiaires qui favorisent leur commerce ont
compté sur l’action des libraires et imprimeurs d’Espagne, spécialement de
Séville – qui reste le centre de redistribution de livres le plus important, du
XVIe au XVIIIe siècle –, il faut souligner que plusieurs d’entre eux sont venus
en Amérique s’installer dans les capitales des vice-royaumes du Mexique et du
Pérou. C’est le cas des imprimeurs de Séville Puebla de los Ángeles et Lima17, et

14 Pour une lecture inverse de la vitalité culturelle au Pérou, voir PedroM.Guibovich Pérez,Censura,
livros e inquisición en el Peru Colonial, 1570-1754 , Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Escuela de estudios Hispano-Americanos, Universidad de Sevilla, Diputacíon de
Sevilla, 2003.

15 Pedro J. Rueda Ramírez, Negócio e intercambio cultural, ouvr. cité, pp. 139-140.
16 Emma Rivas Mata, « Impressores y Mercadores de libros en la ciudad de México, siglo XVIII »,

dans Carmen Castañeda, dir.,Del Autor al Lector. Historia del Libro emMéxico, México, CIESAS,
2002, pp. 71-102.

17 Del Autor al Lector, ouvr. cité, p. 98.
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de l’imprimeur cosmographe, porteur du titre de mathématicien acquis à Paris,
Heinrich Martin18, né à Hambourg, formé à l’imprimerie à Séville et dans les
autres villes d’Espagne, comme Madrid et Tolède. Tous trois ont émigré au
Mexique : Heinrich Martin en 1589, année à partir de laquelle il sera « lié de
près à l’importation et au commerce de livres »19. Dix ans plus tard, il a ouvert
au Mexique son officine. Rappelons que l’introduction de la typographie dans
les villes deMexico et de Lima s’est effectuée à l’aube de la colonisation, en 1535
et 1584 respectivement. Au début du XVIIe siècle, le Mexique compte quatre
imprimeries, celles de Melchor de Ocharte, Pedro Balli, Diego López Davalos
et Heinrich Martin20. On reviendra par la suite sur celui-ci ainsi que sur les
enjeux des échanges culturels.

En fait, il faut souligner que la présence des imprimés n’était pas une réalité
dans toutes les parties de l’Empire espagnol d’Amérique. À Cuba par exemple,
malgré les registres consignant l’existence du commerce des livres dans l’île
depuis le XVIe siècle, il a fallu attendre 1707 pour voir apparaître le premier
imprimé local. L’introduction des livres a lieu à Bogotá en 1739 ; à Santiago du
Chili en 1748 ; à Quito en 1760 ; à la Nouvelle-Orléans (espagnole à l’époque)
en 1764 ; enfin, à Buenos Aires, en 178021. La situation n’est pas meilleure
au Honduras, au Guatemala, au Yucatán et au Vénézuela, où la circulation
des livres était réduite. De toute façon, le plus important à retenir, plus que
le fait même de l’implantation d’un marché du livre en Amérique, favorisé par
l’existence des lecteurs, réside dans « l’élargissement de la structure culturelle
américaine et la consolidation d’un marché potentiel de lecteurs »22 grâce à tous
les participants du commerce atlantique du livre.

À l’intérieur de ce panorama retraçant la trajectoire du livre en Amérique,
un regard sur la colonie portugaise, le Brésil, s’impose. Au Portugal, comme
en Espagne, l’activité typographique était une pratique déjà bien implantée
dans la deuxième moitié du XVe siècle, très exactement en 1489, mais elle
n’était d’abord exercée, selon Hallewell23, que par les Juifs de Leiria, Tolède
et Lisbonne. La conjoncture change en 1497, lorsque Manuel Ier l’Aventurier
(Venturoso) introduit les tribunaux de l’Inquisition au Portugal. À la fin du

18 Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et Islam à l’orée des Temps Modernes, Paris,
Seuil, 2008, pp. 23-30.

19 Ibid., p. 95.
20 Voir Francisco La Maza, Enrico Martínez, cosmógrafo, e impressor de Nueva España, México,

Secretaria de Educación Pública, 1943 (UNAM, 1989), p. 14. Serge Gruzinski, Quelle heure
est-il là-bas ?, ouvr. cité, p. 27.

21 Laurence Hallewell, O Livro no Brasil. Sua História, São Paulo, T. A. Queiróz, EDUSP, 1985,
pp. 12-13.

22 Pedro J. Rueda Ramírez, Negócio e intercambio cultural, ouvr. cité, p. 102.
23 Laurence Hallewell, O Livro no Brasil , ouvr. cité, pp. 1-23.
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XVIe siècle, Lisbonne compte cinq ateliers de typographie, qui ont nourri le
Brésil de livres y compris, selon Ramírez, des livres en castillan : la ville abrite

des typographes tels que Pieter Van Craesbeeck, formé dans les ateliers de Plantin,
et qui fonde, dès 1597, une dynastie consacrée à la production des livres imprimés,
que ce soit en latin, en portugais ou en castillan24.

Anvers fournit surtout des illustrés.

Dès 1508, la censure inquisitoriale, s’intéresse aux livres et aux imprimés.
En 1537, apparaît une législation concernant la demande d’autorisation pour
les livres, mais en fait, c’est en 1576 que tous les livres et imprimés sont
soumis à un triple contrôle : celui de l’évêque local, celui du Saint Office,
c’est-à-dire du tribunal de l’Inquisition, et celui du Desembargo do Paço, qui
représentait la Couronne. En 1768, le marquis de Pombal, tout puissant
ministre de Joseph Ier, réunit ces trois instances dans la Real Mesa Censória :
celle-ci contrôlait l’impression, la vente et la circulation des livres, ce qui a
continué malgré les changements postérieurs, la pratique des allers et retours
légaux, jusqu’à l’abolition du Saint Office. Ce fait a déterminé le transfert de
responsabilité concernant ce sujet au Secrétariat de la Censure du Desembargo
do Paço.

À la différence des possessions espagnoles d’Amérique, et des colonies
portugaises en Afrique, au Congo et en Angola, en Asie, aux Indes, au Japon
et en Chine, la typographie a été prohibée au Brésil tout au long de la période
coloniale, malgré les tentatives des jésuites et de l’imprimeur d’origine juive,
Isidoro da Fonseca25. Pour ce qui concerne les manuscrits produits au Brésil
– et nous verrons qu’il y en a –, si les auteurs voulaient que leurs œuvres
soient connues, il étaient obligés de les publier au Portugal, avec la permission
nécessaire. Il fallait demander l’autorisation des censeurs pour vendre les livres
et pour en acheter26. Comme nous le rappelle Márcia Abreu,

la couronne [portugaise] n’a pas mesuré ses efforts pour contrôler ses sujets. La peur
des idées dangereuses poussait les organes de la censure à contrôler non seulement
l’envoi des livres dans les colonies d’outre-mer, mais aussi le mouvement des livres

24 Pedro J. Rueda Ramírez, Negócio e intercambio cultural , ouvr. cité, p. 101.
25 Pedro J. Rueda Ramírez, Negócio e intercambio cultural, ouvr. cité, pp. 10 et 14-29. Voir aussi sur

ce sujet, Rubem Borba Moraes , O Bibliófilo Aprendiz, São Paulo, Cia Nacional, 1965, p. 191.
26 Il y a des informations, non vérifiées, concernant l’existence d’une librairie à Rio pour les besoins

de la famille royale portuguaise : Rubem Borba Moraes, Livros e Bibliotecas no Brasil Colonial , Rio
de Janeiro, Livros Técnico e Científicos, São Paulo, Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia,
1979, pp. 57-60 : id., O Bibliófilo Aprendiz, São Paulo, Cia Nacional, 1965.
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entre les villes portugaises, en autorisant ou non leur circulation à l’intérieur du
pays27.

Elle souligne aussi que, du point de vue légal, il n’y avait pas, pour les habitants
du Brésil, de possibilité d’acquérir et de transporter des livres autres que ceux
importés du Portugal après avoir obtenu la permission des censeurs. Ce cadre
a changé en 1808, avec le transfert de la cour royale portugaise au Brésil, qui
a joué un rôle notable dans la vie culturelle, spécialement à Rio de Janeiro,
où les librairies, au nombre de « deux, en 1808, vont passer à cinq en 1809, à
sept en 1812 et à douze en 1816 »28. Après cette date, la couronne installe une
Imprensa Régia, (Imprimerie Royale) qui détient le monopole des imprimés, et
réalise certains travaux d’imprimerie pour les particuliers et quelques librairies
de Rio de Janeiro29. À notre avis, malgré son importance concrète, mais surtout
symbolique, dans la chronologie de l’histoire du livre au Brésil, l’Imprimerie
royale n’a que peu modifié l’équilibre des publications de livres, qu’il s’agisse
de quantité ou de variété : d’une part, l’État a beaucoup occupé les presses
en confiant à l’Imprimerie royale la fabrication de livres portant sur les sujets
stratégiques pour le Gouvernement, ainsi que les documents législatifs, les
affiches, les pamphlets, etc. ; d’autre part, les conditions techniques nécessaires
à l’imprimerie font encore largement défaut dans le pays ; enfin, les préférences
d’un public de lecteurs qui, par des chemins tortueux, suivait les nouveautés
éditoriales européennes.

Ce public, s’il n’était pas très large au vu de la grandeur du territoire,
a pourtant compté dans le mouvement des livres et dans les demandes
d’autorisation concernant leur envoi dans la seconde moitié du XVIIIe et au
début du XIXe siècle, car on lisait beaucoup, surtout à Rio de Janeiro, au
Maranhão, à Pernambouc, à Pará, dans le Minas Gerais – en particulier à Villa
Rica, mais aussi à Ceará, Espírito Santo, Goiás, Paraíba, Piauí, Rio Grande et
São Paulo. Il est important de noter que

le mouvement des livres en direction du Brésil était beaucoup plus intense que dans
les villes portugaises et extraordinairement supérieur à celui des autres colonies (. . .).
En cinquante ans environ, les gens ont manifesté plus de 2 600 fois leur intérêt
pour l’envoi de livres au Brésil – nombre qui devient encore plus impressionnant si

27 Márcia Abreu, Os Caminhos dos livros, Campinas, São Paulo, Mercado de Letras, ABL, FAPESP,
2003, p. 23 : dans cette partie de notre texte, nous avons beaucoup suivi son livre et utilisé ses
précieuses informations. De même Rubem Borba Moraes, Livros e Bibliotecas no Brasil Colonial ,
ouvr. cité.

28 Laurence Hallewell, O Livro no Brasil. Sua História, ouvr. cité, p. 33.
29 Sur l’action de la Imprensa Régia, voir Laurence Hallewell, O Livro no Brasil. Sua História,

ouvr. cité, pp. 34-40. Et : « A Impressão Régia no Rio de Janeiro: Origens e Produção », dans
Rubem Borba Moraes, Ana Maria de Almeida Camargos, Bibliografia da Impressão Régia do Rio
de Janeiro, São Paulo, EDUSP, Kosmos, 1993.
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on considère que chacune des demandes sollicitait des autorisations pour expédier
des dizaines, parfois des centaines d’œuvres (. . .). Les documents montrent que,
contrairement à ce que l’on peut supposer, la colonie portugaise en Amérique ne
méconnaissait pas l’utilité et le charme des écrits30.

Il faut souligner qu’il y avait déjà des lecteurs et des bibliothèques au Brésil
au XVIe siècle : il est vrai qu’il s’agissait d’un simple début. Ces bibliothèques
étaient notamment constituées de titres classiques appartenant à la culture
humaniste latine et à la littérature européenne. Si le « Brésil lecteur » est apparu
au XVIe siècle31, le grand changement dans ce domaine s’est produit au XVIIe,
avec l’envoi

de livres de sciences naturelles, mathématiques, médecine, droit civil, etc., ce qui a
amorcé une croissance substantielle de la création de librairies32.

Donc, comme l’Espagne le faisait pour ses grandes possessions, l’envoi de
livres du Portugal vers le Brésil se centrait sur les livres religieux, dévotion,
liturgie, théologie, histoire sainte, ainsi sur les classiques, belles lettres, livres
professionnels et scientifiques, et, last but not least, gazettes portugaises. Après
l’arrivée de la cour portugaise au Brésil, en 1808, les envois de livres, en
particulier à Rio de Janeiro, ainsi que le nombre de demandes soumises à la
censure ont beaucoup augmenté. Márcia Abreu parle pour cette même année
de 3 003 volumes concernant 851 titres. Pour les belles-lettres, elle indique une
croissance de 250%.

Si à l’intérieur du commerce transatlantique le commerce du livre avec
les domaines espagnols d’Amérique était l’affaire de professionnels et de
spécialistes, ce n’était pas vraiment le cas au Portugal, malgré l’action régulière,
non négligeable, des libraires et des gens du livre publiant à Lisbonne, comme la
veuve Bertrand, João Francisco Rolland, Diogo Bourgeois, Paulo Martin, entre
autres33. Mais l’envoi de livres au Brésil n’était pas nécessairement une affaire
de commerçants et il n’y avait pas, dans les contrées lusitaniennes d’Amérique,

30 Márcia Abreu, Os Caminhos dos livros, ouvr. cité, p. 27.
31 Jorge Araújo, « De Souza. Perfil do Leitor Colonial. Artes e Literatura », dans Revista de Cultura

e Vozes, Petrópolis, 1989, no 4, pp. 430-457.
32 Voir Álvaro de Araújo Antunes, Espelho de Cem Faces. O Universo Relacional de um Advogado

Setencentista, São Paulo, Annablume, PPFH/UFMG, 2004, p. 85. Voir aussi, en ce qui concerne
le Minas Gerais, Luís Carlos Vilallta, Reformismo Ilustrado, censura e práticas de leitura: usos do
livro na América Portuguesa, São Paulo, USP, 1999 (thèse de doctorat en histoire).

33 Márcia Abreu, Os Caminhos dos livros, ouvr. cité, pp. 140-156. Sur ce sujet et sur la présence
du livre, sa distribution, sa consommation, etc. dans le Brésil colonial, voir aussi, Maria Beatriz
Nizza da Silva, « Livro e Sociedade no Rio de Janeiro (1808-1821) », dans Revista de História,
São Paulo, 1973, no 94, p. 441-457. Maria Beatriz Nizza da Silva, Cultura e Sociedade no Rio
de Janeiro (1808-1821), São Paulo, Cia. Editora Nacional, 1978. Maria Beatriz Nizza da Silva,
O Império luso-brasileiro (1750-1822), Lisboa, Ed. Estampa, 1986.
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d’institutions de contrôle comme la Casa de Contratatión ni rien de similaire au
partenariat de celle-ci avec laCarrera de Índias (pourtant, laMesa do Desembargo
do Paço avait pour fonction de contrôler les autorisations et la liberté de
circulation des livres pour le Brésil, et le trafic entre les ports). La majorité des
demandes d’autorisation adressées aux censeurs pour l’envoi de livres au Brésil,
demandes qu’on compte par centaines après 1808, venaient, selon Márcia
Abreu, de gens ordinaires, prêtres, particuliers et commerçants extérieurs au
domaine du livre (58% des demandeurs). Les libraires n’interviennent que pour
41,5% des envois. Selon les sources du Desembargo do Paço, qui enregistrait les
demandes déposées à Rio de Janeiro, les chiffres sont plus surprenants : 91,5%
de particuliers, contre 8,5% de libraires. L’auteur en conclut que les libraires
n’étaient pas les agents les plus importants agissant au niveau du marché et de
la circulation des livres, dans le Brésil colonial34.

Le commerce du livre s’est fait aussi, selon elle, grâce à la collaboration des
libraires des deux côtés de l’Atlantique, dont certains n’ont jamais déposé en
leur propre nom de demandes auprès des censeurs portugais : il y avait pour cela
d’autres libraires et aussi des commerçants en différents produits. La figure des
intermédiaires était assez commune dans le panorama du commerce du livre
avec Rio de Janeiro, lequel n’a pas manqué de religieux, de commissionnés,
d’autorités et de gens de la haute hiérarchie de l’État portugais, ni de libraires,
distributeurs et vendeurs embauchés par les libraires et commerçants spécialisés
dans le commerce du livre et pratiquant parfois la souscription35. Il y avait
donc tout un réseau d’acteurs s’occupant des milliers de livres partant des
terres lusitaniennes : selon Márcia Abreu, à partir de la seconde moitié du
XVIIIe siècle, « vingt-trois libraires et commerçants ont travaillé au transport
des livres entre le Portugal et Rio de Janeiro jusqu’en 1807 »36.

Parfois les livres étaient payés par des produits comme le café, le sucre,
les pièces de cuir : les marchands de livres écoulaient certains de ces produits,
tandis que les commerçants travaillant avec ces produits vendaient aussi des
livres, comme dans l’Amérique espagnole. À Rio, les lecteurs pouvaient souvent
acheter les livres ailleurs que dans les librairies : dans les pharmacies, les
magasins de tissus et ceux d’alimentation (les « secs et mouillés », pour reprendre
la désignation portugaise), et même dans les maisons familiales où parfois
logeaient les libraires passant par la ville37. Parmi ceux qui exercent le métier de
libraire au Portugal, on trouve, comme en Espagne, des étrangers, en particulier
des libraires français établis à Lisbonne : la veuve Bertrand, João Francisco

34 Márcia Abreu, Os Caminhos dos livros, ouvr. cité, p. 156.
35 Voir aussi Maria Beatriz Nizza da Silva, « Livro e Sociedade no Rio de Janeiro (1808-1821) »,

art. cité.
36 Márcia Abreu, Os Caminhos dos livros, ouvr. cité, p. 115.
37 Ibid., p. 156.
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Rolland, João Batista Reycend, Jorge Rey, Borel & Cia, et d’autres. Paulo
Martins, de Tours, est installé à Lisbonne depuis 1777, et son fils vit à Rio
de Janeiro. Le fils de Diogo Bourgeois, João Roberto Bourgeois, est lui aussi
à Rio. Entre les libraires français, il y avait, nous signale Diogo Curto, « une
collaboration mutuelle, avec l’établissement de liens de famille, d’emprunts et
d’affaires »38. Comme Luiz Carlos Villalta l’a signalé, la présence française était
forte dans le commerce du livre au Portugal, soit par la nature des livres mêmes,
soit par la présence des libraires, soit en raison de la complicité établie entre les
libraires de ces deux pays en vue de la circulation des imprimés et manuscrits
interdits par la censure au Portugal39. Selon cet auteur, malgré les efforts de
la Real Mesa Censória, qui avait élaboré un Index expurgatoire pour contrôler
les entrées et sorties des textes et des livres au Portugal et dans les domaines de
l’Empire portugais, et malgré les efforts

des organes de censure, de l’Intendance générale de la Police, et du contrôle sur les
hérésies exercé par l’Inquisition, les livres imprimés et manuscrits interdits venus
de l’extérieur, surtout de France, sont entrés dans le pays où circulaient aussi des
manuscrits et des imprimés prohibés produits au Portugal même.

Les procédures introduites pour la Casa de Revisão, à l’époque de la Real Mesa
Censória, obligeant les libraires à déposer les listes des expéditions, n’étaient
nullement suffisantes pour arrêter la circulation des livres interdits.

Cette circulation nous place devant le phénomène de la contrebande et des
pratiques qu’elle met en œuvre pour faire arriver les livres aux lecteurs. Les
libraires, nous rappelle Villalta, utilisaient beaucoup d’artifices pour tromper
les censeurs, comme l’importation de livres en feuilles à l’intérieur de livres qui
avaient obtenu la permission des autorités de la censure. La reliure, dans ce cas,
était faite au Portugal et les couvertures étaient semblables à celles des livres
portugais. On cachait aussi des livres au milieu d’autres marchandises ; les notes
des livres présentés à la douane oubliaient intentionnellement le nom des livres
prohibés ; on utilisait les fausses adresses, les doubles fonds dans les caisses, les
simulations de vols sur les navires pour prendre les livres par avance et éviter le
contrôle de la douane, etc.

On peut supposer que des choses analogues se sont passées au Brésil, ce qui
peut expliquer aussi la forte présence des ouvrages interdits circulant dans la
colonie portugaise. Après l’indépendance du Brésil, en 1822, les Français, à côté

38 Luíz Carlos Villalta, « Os livreiros, os “livros” proibidos e as livrarias em Portugal, sob o olhar
do Antigo Regime (1753-1807) », dans Lúcia Bastos Pereira das Neves, éd., Livros e impressos:
Retratos dos Setecentos e dos Oitocentos, Rio de Janeiro, EDUerj, FAPERJ, 2009, pp. 223-268.

39 Ibid. Luíz Carlos Villalta, « Romances e leituras proibidas no mundo luso-brasileiro
(1740-1800) », dans Márcia Abreu, éd., Trajetórias do romance: circulação, leitura e escrita nos
séculos XVIII e XIX , à paraître.
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des Suisses et des Allemands, vont jouer un rôle important sur le marché du livre
brésilien, et le Brésil, en particulier Rio de Janeiro, va recevoir des imprimeurs
de toutes ces nationalités. Quelques noms ont marqué l’histoire de la lecture et
du livre, en raison des avancées qu’ils ont apportées : il s’agit, entre autres, du
Suisse Leuzinger, de l’Allemands Laemmert et des Français Bossange, Plancher,
Villeneuve, Aillaud et Baptiste-Louis Garnier, qui ont exercé à Rio les métiers
de typographe, d’imprimeur, de graveur et de libraire. Si la circulation des livres
a été une réalité dans les colonies portugaises et espagnoles d’Amérique, il faut
s’interroger sur les enjeux culturels qu’ils ont promus dans l’espace atlantique
où se rencontraient des gens du monde entier se déplaçant en fonction du
commerce transatlantique et de son rayon d’action désormais mondial.

ACTE SECOND – LES LIVRES DANS L’HISTOIRE ATLANTIQUE :
UN OUTIL D’ÉCHANGES TRANSCULTURELS

La conquête de l’Amérique a été une vaste entreprise économique, religieuse,
intellectuelle et politique qui a bouleversé la pensée européenne et les rapports
de l’Europe avec les autres parties du monde. Le contact avec le Nouveau
Monde, les réseaux mis en œuvre, le transit des hommes, des marchandises,
des livres, des idées et des valeurs, ont écrit une page capitale de la modernité
européenne en construction. Le processus d’européanisation qui a eu lieu dans
l’Amérique espagnole et portugaise a exercé une influence sur l’exercice de
la domination politique et de la sujétion culturelle, mais il a aussi concerné
l’Europe : de nouvelles frontières ont été ouvertes à la connaissance, aux langues,
aux croyances, à l’histoire, à la littérature, à la culture, ainsi qu’à la création, tous
domaines devenus désormais accessibles aux sujets sociaux de cette histoire grâce
aux liaisons réciproques entre le vieux et le nouveau monde. Ces ouvertures
frontalières ont permis

le transfert, le dialogue entre des univers apparemment incompatibles, en élaborant
des médiations souvent insolites, en contribuant ainsi à leur articulation et à
l’imperméabilisation de leurs frontières40.

40 « Présentation », dans Berta Ayres Queja, Serge Gruzinski, éd., Entre Dos Mundos. Fronteras
Culturales y Agentes Mediadores, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1997, p. 10.
Voir aussi Serge Gruzynski, Nathan Wachtel, Le Nouveau Monde, Mondes nouveaux. L’expérience
américaine, Paris, Éd. Recherches sur les Civilisations, Éd. de l’EHESS, 1996. Ruiz Manoel
Loureiro, Serge Gruzinski, éd., Passar las Fronteiras. Actas do II Colóquio Internacional sobre
mediadores culturais, Lagos, Centro de Estudios Gil Eanes, 1999. Louise Bénat Tachot,
Serge Grunzinski, Passeurs Culturels. Mécanismes de métissage, Paris, Éd. de la MSH, Presses
universitaires de Marne-la-Vallée, 2001.
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Les sociétés de l’Amérique et de l’Europe ont, avec les hommes et les livres,
participé ensemble à une même aventure, celle de la circulation de l’expérience
humaine à travers le transit, les migrations entre Europe, Amérique, Afrique et
Asie, ce qui leur a aussi permis de connaître l’existence de mondes, de cultures,
de manières de vivre qui n’étaient pas restreints à l’Europe et à l’Amérique.

Quelques-uns ont vécu directement le contact interculturel à travers le
déplacement d’un lieu à l’autre du globe, d’autres à travers le contact avec les
individus, les livres, les pratiques culturelles, les croyances ou les institutions.
Ils ont pu, pour cela, compter sur des agents de contact variés : marchands,
missionnaires, chroniqueurs, libraires, imprimeurs, auteurs et traducteurs,
marins, aventuriers, esclaves, indigènes et métis. Contrairement à ce que
certains pourraient penser, les communications et les échanges n’ont pas suivi
une route en sens unique : ces dernières années, l’affirmation de la grandeur
d’une tradition littéraire en Amérique espagnole ainsi que la reconnaissance
des « constructions érudites et originales des premières générations d’écrivains
espagnols, créoles, métis, indigènes, de l’époque des vice-royaumes »41 est
devenue une référence communément admise. Et peut-on ajouter, il en va
de même pour la colonie portugaise d’Amérique, et pas seulement dans le
domaine littéraire : dans la théologie, en histoire, dans les sciences naturelles,
la cosmographie et l’ethnographie, d’importantes contributions ont participé
au transfert des connaissances et au mélange des cultures, toutes avancées qui
ont trouvé dans les livres les voies privilégiées du transit transculturel.

Dans le domaine de la littérature, un ouvrage est devenu le symbole du transit
culturel mais surtout de l’actualité des lectures faites dans le Nouveau Monde
en symbiose avec l’Europe : Don Quichote de la Manche, de Cervantès. Si les
chiffres concernant les envois et l’arrivée des exemplaires en Amérique espagnole
sont controversés42, il est certain que, l’année de sa publication en Espagne
(1605), des centaines d’exemplaires en ont été expédiés à Lima, à Cuzco, au
Mexique, à Carthagène, etmême à Saint-Domingue43, région plus périphérique
de l’Empire en Amérique. En fait, cet ouvrage, qui a aussitôt conquis les faveurs
des lecteurs, a été bien diffusé aux XVIIe et XVIIIe siècles en Amérique. Sa

41 Rolena Adorno, « Introduction », dans Irving A. Leonard, Los Libros del Conquistador, 2e éd.,
México, FCE, 2006, p. 37.

42 Irving A. Leonard, Los Libros del Conquistador, ouvr. cité, pp. 356-395. Francisco Rodriguez
Marìn, El Quixote y Don Quixote em América, Madrid, 1911. José Montero Reguera, « La recep-
ción del Quixote en Hispanoamérica (siglos XVII al XIX) », dans Cuaderrnos Hispanoamericanos,
1992, no 500, pp. 135-140. Pedro J. Rueda Ramírez, Negocio e Intercambio Cultural: el comercio
de libros com América em La Carrera de Índias (siglo XVII), ouvr. cité, pp. 233-236. Carlos Alberto
González Sánchez, « El livro y la Carrera de Índias: Registros de Ida de Navíos », dans Archivo
Hispalense, 1989, no 220, pp. 93-103. Il existe même des hypothèses concernant l’envoi en
Amérique espagnole de la toute première édition du Quichote, future troisième partie du volume.

43 Selon Pedro J. Rueda Ramírez, Negocio e Intercambio Cultural, ouvr. cité, p. 141.
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circulation montre le rôle des commerçants, tel Juan de Sarriá, également
éditeur à Alcalá de Henares, qui a envoyé en Amérique les exemplaires du
Quichote par l’intermédiaire de son fils et de son associé au Pérou, Miguel
Mendéz, lequel, avec le fils de Sarriá, les a réceptionnés et fait distribuer. Par
bateau ou à dos de mules, les aventures de Don Quichote ont été diffusées en
Amérique en compagnie d’autres ouvrages de Cervantès et d’auteurs du Siècle
d’Or espagnol, commeCaldéron de la Barca. Demême les romans de chevalerie,
dont le celébre Amadis de Gaule de Rodrigo de Montalvo, les textes, en vers et
prose, et surtout les comédies de Lope de Vega, les livres de la Renaissance,
la Celestina de Fernando de Rojas, la poésie épique espagnole et américaine, les
pièces de théâtre, etc.

Les ouvrages de littérature faisaient aussi la joie de beaucoup de lecteurs
au Brésil où, malgré la censure44, ont circulé des titres comme les Lettres
d’Abélard et Héloïse, Don Quichote de la Manche, les Fables de La Fontaine,
lesAventures de Télémaque, l’Histoire de Gil Blas, de Santillane, lesLettres persanes
de Montesquieu, Candide de Voltaire, Guillaume Tell, Robinson Crusoe de
Daniel Defoe, Plutarque pour la jeunesse,Marília de Dirceu deomás Antonio
Gonzaga, lesŒuvres de Boccace, Boileau, Molière, Corneille et Racine. . .

Si l’Amérique lisait ces auteurs, en Espagne et au Portugal, on publiait et lisait
Inca Garsilazo de la Vega et le poème épique La Florida del Ynca, sorti en 1605,
l’année même de la premiére édition de Don Quichote. Cet ouvrage fait partie
d’une liste de livres envoyés en 1621 à un marchand de Carthagène. Il en est
de même pour les poètes, tel l’auteur créole Juana Inés de la Cruz, du Mexique,
Cláudio Manoel de Costa, Frère José de Santa Rita Durão, omás Antonio
Gonzaga, du Brésil, Père Diego de Hogeda, du Pérou, entre autres. Tous
ces auteurs ont soit reçu une formation en Europe, comme Cláudo Manoel
da Costa et omás Antonio Gonzaga, qui ont fait des études juridiques à
Coïmbre, soit été formés dans les ordres religieux, à l’exemple de Juana Inés
de la Cruz, José de Santa Rita Durão et Diego de Hogeda. Pour d’autres, c’est
par l’intermédiaire de religieux que s’est produit le contact, en Amérique ou en
Europe, avec les traditions de la pensée européenne. C’est le cas de l’écrivain
Garsilaso de la Vega45 : fils d’une princesse Inca et d’un conquérant espagnol,
il est parti en Espagne après avoir reçu une éducation raffinée au Pérou, et a
fréquenté les cercles des intellectuels humanistes à Séville et à Cordoue. Presque
identique est l’histoire de Frère José de Santa Rita Durão, poète, précurseur
de la littérature indianiste au Brésil : après des études au collège jésuite de

44 Voir Luíz Carlos Villalta, «Os livreiros, os “livros” proibidos e as livrarias », art. cité, pp. 223-268.
Voir aussi Luíz Carlos Villalta, « Romances e leituras proibidas no mundo luso-brasileiro
(1740-1800) », dans Trajetórias do romance, ouvr. cité ; Márcia Abreu, Os Caminhos dos livros,
ouvr. cité.

45 Sur ce sujet, voir Carmen Bernand, Un Inca platonicien, Garcilso de la Veg, Paris, Fayard, 2006.
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Rio de Janeiro et chez les augustins, il étudie la théologie et la philosophie à
l’université de Coïmbre. Il faut souligner, à propos de Juan Inés de la Cruz, la
richesse de ses expériences : autodidacte, elle a appris le latin, le portugais, le
nahuatl, et s’est faite lectrice des classiques grecs et latins avant d’entrer dans un
ordre religieux. Diego de Hojeda, docteur en théologie né à Séville et arrivé très
tôt au Pérou, où il est devenu dominicain, a écrit le poème épique La Cristiada,
publié à Séville en 1616 et qui l’a consacré aussi comme un des grands écrivains
du Siècle d’Or.

En ce qui concerne les poètes Cláudio Manoel da Costa et omás Antonio
Gonzaga, ce dernier né au Portugal mais élevé au Brésil, ils ont connu
l’engagement politique et la condamnation en participant, au XVIIIe siècle, au
plus important mouvement d’opposition à la Couronne portugaise pendant
l’époque coloniale, la Inconfidência Mineira. Leurs bibliothèques privées, ainsi
que celles des autres membres de ce mouvement, sont encore aujourd’hui un
objet d’étude, à cause des polémiques autour de leurs lectures de Machiavel,
Rousseau, Voltaire, l’abbé Raynal et l’abbé Mably, et de l’inspiration qu’ils ont
puisée dans les idées des Lumières46. Les poèmes de omás Antônio Gonzaga
ont eu, entre 1792 et 1800, quatre éditions à Lisbonne dont l’une s’est vendue
à 2 000 exemplaires47. Même si le succès de ces ouvrages n’était pas toujours
comparable, ils montrent bien la circulation à double sens des idées et des
produits de l’imprimerie, et surtout le rôle transculturel des livres. D’une part,
on vérifie la présence, dans le style et dans les références intellectuelles, des
canons de la pensée occidentale ; mais la plupart de ces produits intellectuels ont
pris comme sujets les références culturelles, politiques et sociales des colonies,
qu’ils transforment en objet de connaissance pour les autres lecteurs, européens
ou non : lectures et idées ont été partagées et ont laissé les traces d’un monde
dans l’autre.

L’imprimeur et cosmographe Heinrich Martin est un exemple à la mesure
de ce que nous avons essayé de montrer. Il s’est installé au Mexique où,
explique Serge Gruzinski48, il rédige un traité scientifique, le Repertório de los
Tempos (Répertoire des temps), publié en 1606 dans son imprimerie et grâce
auquel il fait circuler des connaissances touchant l’astronomie, l’astrologie, la

46 À propos de bibliothèque d’un des participants du mouvemment confisquée par les autorités de
la Couronne portugaise, voir Eduardo Frieiro, O Diabo na Livraria do Cônego, Belo Horizonte,
São Paulo, Itatiaia, Ed. USP, 1981. Pour les interprétations contraires à la thèse de l’inspiration
tirée des idées françaises des Lumières, voir João Pinto Furtado, O Manto de Penélope. História e
Memória da Inconfidência Mineira 1788-9, São Paulo, Cia das Letras, 2002.

47 Laurence Hallewell, O Livro no Brasil , ouvr. cité, p. 23.
48 Dans cette partie, à propos d’Heinrich Martin, nous avons utilisé le livre tout à fait fascinant de

Serge Grunzinski, Quelle heure est-il là-bas ?, ouvr. cité.
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cosmographie, et l’histoire, en utilisant le modèle des répertoires – par exemple,
l’histoire ne l’intéresse que par les confirmations qu’elle apporte à des prévisions.

En tant que cosmographe royal, titre qu’il a obtenu de la couronne de
Castille, Martin devait remplir des charges d’enseignement. Porteur d’une
vision élargie du monde, typique, selon Gruzinski, du « désir de savoir » des
hommes du XVIe siècle, et bon connaisseur du êatre du Monde d’Abraham
Ortelius sorti en 157049, il a pratiqué, dans son Repertorio, une inversion de
la perspective : si Ortelius prenait comme point de repère de son regard sur
le monde la ville d’Anvers et la région du Brabant, Heinrich utilise d’autres
références, à savoir le Mexique et la Nouvelle Espagne. Ce sur quoi insiste la
lecture de Gruzinski :

Mieux qu’ une carte du monde, le tableau de Heinrich Martin confronte le lecteur
à la dimension planétaire de la domination espagnole (. . .). Le point de vue est ici
mexicain et le répertoire des cités du monde massivement américain : le Mexique
est représenté par trente-deux localités, l’Amérique du Sud et l’Amérique centrale
par trente-cinq, dont trois pour le Brésil et cinq pour les Caraïbes, alors que seules
seize villes représentent l’Espagne et moins d’une douzaine l’Asie. Heinrich Martin
parvient ainsi à définir un point de vue qui allie le local – le méridien de Mexico –
à l’universel en s’ancrant solidement sur le continent américain. Une révolution
silencieuse par rapport au biais européocentrinque des atlas et des traités du Vieux
Monde50.

Pour y parvenir, Martin a exploité les anciennes traditions mexicaines, notam-
ment concernant l’astronomie. Il a aussi profité de la disponibilité, au Mexique,
de savoirs concernant les mathématiques, l’astronomie, la cosmographie et
la navigation, par le biais d’ouvrages importés par les commerçants et les
libraires, et accessibles dans les bibliothèques des « cloîtres des ordres mendiants,
à l’université et chez les jésuites »51. Parmi ces titres figurent les traités de
cosmographie et d’astronomie de l’Antiquité, dont l’Almageste de Ptolémée,
mais aussi le livre de Copernic, La Révolution des sphères célestes. Nonobstant
son adhésion aux théories géocentristes, Heinrich avait à sa disposition un des
titres les plus importants du canon héliocentriste, ce qui contraste avec ses
bonnes relations avec le Saint Office. Ce savant allemand, cosmographe du roi
d’Espagne, libraire et imprimeur au Mexique, a certes assisté à l’expansion de
l’Empire catholique espagnol vers le Pacifique et vers l’Atlantique Sud, ce qui
a déterminé sa vision « continentale et maritime », écrit Gruzinski, mais il n’a
pas oublié le passé du Mexique et n’a pas méprisé les sources préhispaniques,

49 Leêatre duMonde a été le premier atlas imprimé et « amarqué un tournant décisif dans l’histoire
de la représentaion du globe » (Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ?, ouvr. cité, p. 87).

50 Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ?, ouvr. cité, p. 96.
51 Ibid., p. 64.
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chroniques, calendriers et annales des Indiens. Il a présumé que l’histoire des
Indiens relevait du même schéma explicatif que l’histoire européenne, et qu’elle
était toujours précédée, dans le cas des catastrophes, de signes et de prédictions
astrologiques – comme le confirme l’arrivée des Espagnols dans le Nouveau
Monde, arrivée que les Mexicains avaient prédite. Gruzinski souligne ainsi le
fait que Heinrich Martin avait accompli une seconde inversion en renversant
l’ethnocentrisme de l’historiographie européenne.

Les livres d’histoire et d’histoire naturelle, de médecine et de géographie
ont été aussi d’importants instruments de connaissance, partagés d’une rive à
l’autre, et le vecteur des échanges transculturels dans le domaine scientifique.
Nous avons vu, avec le cas de Heinrich Martin, que beaucoup de bibliothèques
possédaient au Mexique les nouveautés scientifiques européennes. L’Espagne et
le Portugal, nous le savons, envoyaient dans l’Amérique espagnole et portugaise
les textes scientifiques de l’antiquité et du monde moderne, et ceux qui n’étaient
pas autorisés sont arrivés en contrebande. À titre d’exemple, on cite le naturaliste
brésilien José VieiraCouto52, né au Tejuco, où la couronne portugaise exploitait
les diamants, qui a été formé en philosophie à Coïmbre et dont la bibliothèque
possédait des ouvrages variés de physique, mathématique, histoire naturelle,
médecine, droit, arts, politique, philosophie, histoire, littérature, sans compter
des grammaires et des dictionnaires : sur ces 232 titres (601 volumes), la
plupart avaient « des liaisons directes avec l’exercice de la médecine et les
domaines de la connaissance sous-jacents aux études de la nature, avec l’accent
mis sur la minéralogie et la chimie »53. De même, le frère brésilien Mariano
da Conceição Veloso a dirigé, à Lisbonne en 1799-1801, la célèbre typographie
de l’Arco do Cego, et rassemblé un groupe d’auteurs brésiliens pour produire
et publier des livres techniques, dans de les domaine de l’agriculture, de la
médecine, de l’histoire naturelles, des sciences nautiques, etc.54

Pour revenir à l’ensemble de l’Amérique, il faut souligner que plusieurs des
livres en circulation étaient des titres écrits en Amérique et publiés, soit au
Portugal, soit en Espagne, et qu’ils ont laissé de remarquables contributions
scientifiques propres à élargir la connaissance des Européens sur le Nouveau
Monde, pour les thèmes suscitant l’intérêt des conquérants mais aussi s’agissant
des phénomènes de toutes sortes susceptible d’attirer l’attention. Ainsi de traités
de médecine tropicale écrits au Brésil et publiés à Lisbonne, comme le Tratado
único das bexigas e do sarampo (Traité unique des vessies et de la rougeole),

52 Júnia Ferreira Furtado, « Sedição, heresia e Rebelião nos Trópicos: a Biblioteca de do Naturalista
José Vieira Couto », dans Eliana de Freitas Dutra, Jean-Yves Mollier, Política, Nação e Edição. O
Lugar dos Impressos na Construção da Vida Política, São Paulo, Annablume, 2006, pp. 69-86.

53 Júnia Ferreira Furtado, « Sedição, heresia e Rebelião nos Trópicos », art. cité, p. 75.
54 Caio César Boschi, « Política e Edição. Os naturais do Brasil nas reformistas oficinas do Arco do

Cego », dans Política, Nação e Edição. O Lugar dos Impressos, ouvr. cité, pp. 495-510.
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de Simão de Pinheiro Mourã, en 1683 ; le Tratado Único da Constituição
Pestilencial de Pernambuco (Traité unique de la constitution pestilentielle de
Pernambouc), qui porte sur la première épidémie de fièvre jaune survenue
en 1685 en Amérique du Sud, de João Ferreira da Rosa, en 169455 ; ou encore
les Frutas do Brasil (Fruits du Brésil), du frère augustin d’origine portugaise
Antônio do Rosário, œuvre qui décrit les fruits brésiliens et leurs différentes
propriétés, notamment curatives, enmettant l’accent sur les qualités de la nature
brésilienne, exubérante et quasi divine (1702). Cet ouvrage a été considéré
comme le précurseur du nativisme brésilien56.

De même, on trouve dans le domaine de la chronique et de l’histoire des
titres écrits et publiés, soit en Amérique, soit en Espagne et au Portugal, par des
écrivains qui ont vécu une partie de leur vie ou leur vie entière, en Amérique,
et qui ont pris les colonies comme sujet d’étude en les abordant sous des angles
divers. En 1576, Pedro de Magalhães Gândavo publie à Lisbonne l’História
da Província de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil et, en 1573,
Gabriel Soares de Souza écrit son Tratado descritivo do Brasil, lequel sera publié
au Brésil au XIXe siècle. Tous deux d’origine portugaise, ils ont pris, dans leurs
ouvrages, le Brésil comme sujet, apportant des informations et des descriptions
minutieuses de la terre brésilienne, de sa géographie physique et de ses richesses,
et réservant une attention spéciale aux aspects ethnographiques relatifs aux
peuples indigènes. En 1590 sort au Mexique l’Histoire naturelle et morale des
Índes de José de Acosta, texte qui a rencontré, selon Gruzinski, un grand succès
et a « connu des traductions dans toutes les langues de l’Europe »57.

En 1609, soit trois ans à peine après la publication du Repertorio de Heinrich
Martin, paraît le célèbre ouvrage de Inca Garcilaso de la Vega, Comentários
Reales, une description pour laquelle l’auteur s’efforce de faire ressurgir les traces
de la civilisation des Andes. En 1627 sort ce qui est aujourd’hui considéré
comme la première histoire du Brésil, de Frère Vicente Salvador : les variantes
de ce manuscrit58 circulaient partout, mais il a fallu attendre plus d’un siècle

55 Laurence Hallewell, O Livro no Brasil , ouvr. cité, p. 22-23. Cet auteur mentionne 91 titres
brésiliens publiés, selon les informations données par Barbosa Machado dans sa Biblioteca
Lusitana.

56 Selon des analyses récentes, cet ouvrage a suivi « un modèle biblique de récit de voyage ». Voir
Carla Maria Junho Anastasia, « As Frutas do Brasil de Frei Antônio do Rosário e as Formas
Simbólicas do Poder Monárquico », dans Júnea Ferreira Furtado, dir., Sons, Formas, Cores e
Movimentos na Modernidade Atlântica: Europa, Américas e África, São Paulo, Annablume, 2008,
pp. 219-226.

57 Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ?, ouvr. cité, pp. 121-122.
58 Cela n’est pas surprenant, comme nous le rappelle Gruzinski : « la majeure partie de l’information

ibérique sur l’Amérique est restée manuscrite jusqu’au XIXe siécle, qu’il s’agisse des principaux
traités sur les sociétés indigènes, des rapports de l’administration et de l’Église, ou encore des
premières chroniques des ordres religieux. La circulation des manuscrits continue d’offrir une
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pour qu’il soit édité, et il n’a pu réellement toucher le public qu’au XIXe siècle.
En 1663 paraît, sous forme de livre, la Crônica da Companhia de Jesus do Estado
do Brasil, du Frère Simão de Vasconcelos, dont l’introduction, censurée, a été
publiée séparément en 1668 sous le titre de Notícias Curiosas e Necessárias das
Cousas do Brasil. En 1730, c’est le livre de Sebastião da Rocha Pitta, História
da América Portuguesa, tenu par la plupart des historiens brésiliens pour la
première histoire imprimée du Brésil. En 1761 enfin, c’est l’Orbe Seráfico
Novo Brazílico ou Crônica dos Padres Menores da Provícina do Brasil du Frère
franciscain Antônio de Maria Jaboatão, dont les ouvrages sont imprimés à
Lisbonne depuis 1751.

Tous ces livres écrits par des membres des ordres religieux nous rappellent
que l’évangélisation a représenté un terrain commun partagé par les colonisa-
teurs espagnols et portugais, avec les répercussions que l’on sait sur les sociétés
du Nouveau Monde, et un terrain assez propice aux échanges interculturels
utilisant le livre comme support. Il faut toujours se souvenir que les routes
empruntées par les livres ont aussi été des routes commerciales et des routes
missionnaires. Si les missionnaires de l’Amérique hispanique et portugaise ont
permis la consolidation du pouvoir colonial tout en soutenant l’expansion de
la chrétienté, ils se sont aussi faits acteurs des transformations et des échanges
culturels entre l’Ancien et le Nouveau Monde. En fait, l’un et l’autre, pouvoir
colonial et pouvoir missionnaire, sont parvenus à participer à ce que Mary
Louise Pratt appelle la création d’une « conscience planétaire »59 chez les
Européens et les habitants de l’Amérique, indigènes, noirs et métis.

Les actions d’enseignement, les pratiques d’édition et de lecture qui ont
été à l’origine de la publication d’importants manuscrits et de l’installation de
riches bibliothèques, les relevés ethnographiques et les travaux de linguistique,
y compris les traductions, toutes ces actions ont donné aux missionnaires une
position qu’il convient de caractériser par son accès direct à la culture et par
l’influence qu’ils ont exercée dans les communautés sans culture écrite aussi
bien que dans les communautés lectrices. Ils ont fourni aux deux catégories de
public des formes d’accès à la culture pour l’un, et d’accès à autrui pour l’autre,
ainsi que des modes d’accommodement entre eux.

Plusieurs descriptions de l’Amérique sont dues aux ordres religieux, qui se
sont aussi engagés dans l’apprentissage et la traduction des langues indigènes,
et dans l’enseignement du portugais. Au Brésil, les jésuites Manoel da Nóbrega
et José de Anchieta ont essayé de systématiser les façons d’utiliser les langues

voie privilégiée de connaissance en Europe et en Amérique, comme dans le monde musulman »
(ouvr. cité, p. 109).

59 Mary Louise Pratt, Os Olhos do Império. Relatos de Viagem e Transculturação, Bauru, EDUSC,
1999, p. 63.
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dans un but de conversion en les uniformisant par la création d’une « langue
générale » ayant comme référence, d’une part, l’idiome tupi, et de l’autre,
les canons de la grammaire latine : l’objectif était de faire face à la diversité
dialectale, et de s’adapter aux usages et à la culture des indigènes60. L’ouvrage
A Arte da Gramática da Língua mais usada na Costa do Brasil (L’Art de la
grammaire de la langue la plus utilisée sur la côte du Brésil) de José de Anchieta
a été publié en 1595, mais il circulait déjà depuis 155661, et le Catecismo na
Língua Brasílica (Catéchisme en langue brésilienne) l’a été en 1618. En 1621,
la Compagnie de Jésus sort une Grammaire de la langue Tupi. Toutes ces
tentatives d’acculturation linguistique62 ont exigé « un effort pour pénétrer
l’imaginaire de l’autre »63, nous rappelle Bosi, pour qui « acculturer, c’est aussi
traduire ». Les missionnaires ont ainsi été confrontés à la rencontre de différentes
sphères symboliques qui leur ont permis d’accéder à la connaissance des sociétés
indigènes et de prendre conscience de leur éloignement d’avec la perspective
eurocentrique qui était la leur ; d’où le conflit avec « la conscience cultivée
européenne » (Bosi) et avec l’État portugais, « cassure » née de la collaboration
des ecclésiastiques avec les peuples indigènes. Ce n’est pas par hasard si le
marquis de Pombal, au cours de sa confrontation avec la Compagnie de Jésus,
a fait prohiber en 1758 l’utilisation de la « langue générale » inventée par ces
missionnaires qui étaient ses rivaux.

Même si on ne peut pas séparer l’intérêt ethnographique et le travail de
conversion, il est évident que l’ouverture culturelle que les missionnaires ont
expérimentée a été répandue par les nouvelles possibilités de communication
entre l’élite administrative, les colons, les voyageurs et les indigènes, et qu’elle
a attiré le regard sur la culture des peuples américains en dehors du monde
ibérique. Le livre du P. Fernão Cardin, par exemple, illustre ce que nous venons
d’affirmer : Cardin a vécu à Bahia et à Rio, et a écrit en 1584 les Tratados da
Terra e da Gente do Brasil (Traités de la terre et des peuples du Brésil), dans
lequel il nous transmet des informations ethnologiques remarquables sur les
coutumes indigènes. L’ouvrage a été édité pour la première fois en Angleterre
en 1625, selon Curto64, dans la collection des récits de voyage de Samuel
Purchas, le continuateur de Richard Hakluyt et de ses Principal Navigations :

60 Diogo Ramada Curto, Cultura Imperial e Projetos Coloniais, ouvr. cité. Alfredo Bos, « Anchieta ou
As Flechas Opostas do Sagrado », dans Dialética da Colonização, São Paulo, Cia das letras, 1998,
pp. 64-93.

61 Selon les informations de Serafim Leite,História da Companhia de Jesus, II, pp. 556 et 560. Diogo
Ramada Curto, Cultura Imperial e Projetos Coloniais, ouvr. cité, p. 49.

62 Ce concept est utilisé par l’auteur et nous le retenons ici, parce qu’il le fait d’un manière assez
flexible et non pas en confrontation avec le concept de transculturation tel que formulé par
Fernando Ortiz.

63 Alfredo Bos, « Anchieta ou As Flechas Opostas do Sagrado », art. cité, p. 65.
64 Diogo Ramada Curto, Cultura Imperial e Projetos Coloniais, ouvr. cité, p. 249.
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le manuscrit de Fernão Cardin a ainsi abandonné le chemin de Lisbonne et de
la publication dans la capitale portugaise.

On peut citer aussi d’autres mouvements transculturels, comme la présence
des métis qui, ayant acquis une formation érudite dans les ordres religieux,
maîtrisaient le latin et tous les canons de la culture occidentale : ils ont, eux aussi,
publié dans les grands centres de la culture et de l’imprimé européens, comme
les franciscains mexicains Diego Valadés et Pedro Juan Antonio65. Le premier
rédige une Rhetórica Christiana, publiée en 1579 à Pérouse avec le soutien de
la papauté, et qui porte sur l’évangélisation et les missions. Le second a quant à
lui publié à Barcelone en 1574 une grammaire latine, Arte de la Lengua Latina.

ACTE FINAL

Pour conclure, superposons le passé au présent pour retrouver l’ouverture
de ce texte, les pérégrinations du livre dans l’espace atlantique et son évolution
en Amérique latine. Je vais donc évoquer un homme, un aventurier du
XVIIIe siècle, le Portugais Simeão de Oliveira e Souza66, et parler du piratage
des livres au Pérou au XXIe siècle.

Simeão est né à Lisbonne, il a étudié au collège des jésuites puis est parti à
17 ans à Rio, où il a débuté un véritable périple religieux et culturel. Après Rio,
il est à la colonie de Sacramento, puis se rend à Buenos Aires et à Córdoba, où
il revêt l’habit franciscain, qu’il délaissera ensuite pour différents autres habits
dans diverses parties de l’Amérique latine, et parfois pour retrouver la condition
séculière. C’est ainsi qu’il est passé par Salta, Potosi et Charcas au Pérou, par
le Chili, où il a pris l’habit dominicain des Mères des Alcercers de Saint-Jean
de Dieu, puis, de nouveau, l’habit franciscain. Arrêté pour apostasie au Pérou,
il peut pourtant rentrer à Lisbonne, où il se marie. Après quoi, l’aventure
recommence. Ses voyages le conduisent à l’île du Cap-Vert et à Madère, à Argel,
etc. Bref, il a porté seize noms différents, a été franciscain, dominicain, augustin,
presbytérien, s’est déclaré luthérien et juif ; il a dit des messes, écouté les fidèles
en confession, accumulé les lectures de textes religieux et élaboré une cosmologie
religieuse en mélangeant – dans une structure chrétienne – des aspects de
l’hindouisme, du judaïsme et du protestantisme. Il a été arrêté trois fois par

65 Serge Gruzinski, « Passer les frontières : déplacer les frontières au Mexique (1560-1580) », dans
Passar las Fronteiras, ouvr. cité, pp. 212 et 218. Id., Quelle heure est-il là-bas ?, ouvr. cité, p. 110.

66 Son histoire a été découverte par Adriana Romeiro, « As Aventuras de Um Viajante no Império
Português: Trocas Culturais e Tolerância Religiosa no século XVIII », dans França Eduardo Paiva,
Carla Maria Junho Anastasia,OTrabalho Mestiço.Maneiras de Pensar Formas de Viver. Séculos XVI
a XIX , São Paulo, Annablume, 2002, pp. 483-484.
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l’Inquisition et condamné à l’exil en Inde et en Angola. À la fin de sa vie, à
Lisbonne, il gagnait sa vie comme professeur de latin, et il diffusait ses idées. Son
histoire est très révélatrice des mobilités géographiques de l’époque à l’intérieur
des espaces coloniaux, ainsi que des transferts et des synthèses interculturelles
que les livres et les voyages ont favorisés dans des contextes variés.

Selon Adriana Romeiro, Simeão (comme plusieurs figures de son époque)
croyait, en raison de son expérience de la diversité culturelle et religieuse, que
« toutes les croyances avaient la même valeur ». Il a donc soutenu avant la lettre la
tolérance religieuse en relativisant l’importance et la hiérarchie des cultures. Les
espaces de liberté que ce genre de personnage a trouvés, à partir du XVIe siècle,
dans le cadre de l’expansion ibérique, ont traversé, de différentes manières, les
siècles suivants, et ils ont continué à abriter différents groupes et communautés
culturelles en Amérique latine, après les indépendances du XIXe siècle, en se
combinant à des enjeux culturels que l’on pourrait à la limite qualifier de
pervers. Les livres et le marché du livre ne sont pas restés en dehors de ces
enjeux, qui traduisent bien la manière dont les anciennes pratiques peuvent
être renouvelées.

Le piratage des livres aujourd’hui au Pérou est l’exemple emblématique des
chemins suivis par des livres qui, en Amérique latine, permettent de nouvelles
expérimentations culturelles, liées aux nouvelles réalités de la mondialisation et
aux défis économiques engendrés par les formes de globalisation. L’industrie
du piratage des livres représente aujourd’hui au Pérou 40% de la production
éditoriale du pays67. Elle pèse 52 millions de dollars, produit (à des tirages et
retirages de mille exemplaires) à un coût trois fois moindre et vend trois fois plus
que le marché régulier. Elle emploie beaucoup plus que l’industrie « officielle »,
et ses profits équivalent à la totalité du profit de toutes les maisons d’édition.
Il y a, partout dans les banlieues de Lima, de petits ateliers d’imprimerie qui
sortent des livres avec un matériel bon marché, et qui les diffusent sur le marché
noir à un prix diminué des deux-tiers. Ces volumes sont vendus partout par des
colporteurs : un grand marché de Lima, connu comme le « Paradis des livres »,
accueille les lecteurs dans 250 baraques de vendeurs et revendeurs de livres.
Parfois, les couvertures n’ont pas de rapport avec leur contenu, et les textes d’un
auteur portent un autre nom, plus renommé. C’est un commerce de bestsellers
provenant de la littérature mondiale.

Nous ne somme pas loin deM. Todd qui, isolé dans son paradis exotique, le
transforme en îlot du capitalisme, assurant par tous les moyens l’accès de tous,
même les plus isolés, au monde des livres.

67 Nos informations sont tirées de « Piarataria Peruana, “espalha-se pela América Latina” », dans
Folha de São Paulo Ilustrada, 20 III 2010, p. 23.


