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Les légendes des illustrations comme genre littéraire

Le mot legenda, d’où vient celui de légende, n’est pas un substantif féminin,
mais le neutre pluriel du supin du verbe latin legere, lire. Lorsque ce mot s’ap-
plique au texte qu’on place sous une illustration, ce qu’il faut lire ne fait pas que
s’opposer, par la force des choses, à l’image, qu’on ne peut que regarder. Legenda :
ce qu’il faut lire, n’est pas une constatation, c’est bien une injonction, comme
l’exemple classique que l’on apprend dans les grammaires latines : Carthago
delenda est. Pourquoi donc est-il enjoint de lire ce fragment de texte qui accom-
pagne l’image? C’est que les deux ne peuvent être compris l’un sans l’autre.
Que l’image ait besoin du texte pour ancrer sa polysémie, c’est ce que Roland
Barthes et bien d’autres ont déjà dit 1. Mais pourquoi le texte aurait-il besoin
de l’image? On en trouve la raison dans l’origine de ce mot legenda, qui fut
inventé non pas pour fixer le sens d’une image vagabonde, mais pour assigner
le devoir de lire les vies de saints dans le réfectoire des couvents. Le mot legenda
est alors une règle liturgique: Maintenant, il faut lire, comme on dit aussi : Et
maintenant, prions. Et cette lecture, autant qu’elle raconte principalement des
vies de saints, doit être soutenue par un imaginaire qui la rende fertile. L’audi-
teur ne doit pas seulement se pénétrer du texte, comme il le ferait d’un texte
théologique, mais se représenter l’histoire qu’on lui psalmodie d’une voix mono-
corde. Il doit revivre l’histoire, la rêver, d’où viendra que ce mot légende se
confondra avec un genre littéraire, la légende, histoire déroutée, embellie, voire
fictive, un récit qui, d’abord imagé est devenu peu à peu imaginaire.

Les historiens du livre qui insistent tant pour nous dire, à juste titre, que
chaque texte acquiert un nouveau sens dès qu’il change de contexte, de mise
en page ou même de support (et Roger Chartier vient encore de nous le rap-
peler à propos des livres dits «numériques»2) savent aussi que la légende de
l’image, même lorsqu’elle est extraite littéralement du texte qui l’entoure, n’est
jamais le même texte.

1 Roland Barthes, «Rhétorique de l’image», dans Communications, 4, novembre 1964, pp. 40-51.
2 Roger Chartier, «L’avenir numérique du livre», dans Le Monde, 27 octobre 2009.
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C’est donc de la légende des illustrations considérée comme un genre litté-
raire à part entière, avec ses règles et ses propriétés, qu’il sera ici sommairement
question. Curieusement, parmi les innombrables études sur les rapports du texte
et de l’image prodiguées par les sémiologues depuis un demi-siècle, peu se sont
penchées sur la question 3. Barthes soi-même n’y fait qu’allusion, pour réduire
la légende à deux fonctions principales : la fixation et le relai. Toutes deux en
font un accessoire de l’image. La mécanique est plus complexe, qui permet,
sous la double autorité du texte et de l’image, de donner corps à un modèle
inexistant, chacun apportant ce qui manque à l’autre pour le rendre crédible.
La relation de la légende à l’image est dynamique et réciproque. Il ne s’agit pas
seulement de qualifier l’image, de l’indexer ou d’en donner un équivalent. Le
texte est transfiguré par l’image. Fragmenté et placé à côté de l’image, il change
de statut. Il acquiert une autre dimension que celle d’un récit, une dimension
poétique dont nous nous souvenons tous lorsque, au détour d’une page d’un
roman de Jules Verne, nous voyons apparaître la scène auréolée d’une phrase
qui n’est plus un simple extrait du récit mais une véritable formule magique
qui commande une apparition: Une plaine d’ossements apparut à nos regards, ou
La boule de feu se promena lentement. C’est le texte alors qui illustre l’image.

La relation de la légende à l’image n’est pas seulement un rapport statique,
dans lequel chacun jouerait sa partition. S’il peut paraître évident que l’image
a besoin d’un texte qui en précise le sens, rien ne viendrait expliquer pourquoi
le texte aurait besoin d’une image. D’ailleurs, il n’en a pas besoin, comme l’ont
répété les écrivains qui, agacés de leurs illustrateurs, proclamaient comme
Mallarmé: « je suis pour (…) aucune illustration», ou se plaignaient, comme
Flaubert, dans sa célèbre lettre à l’éditeur Charpentier : «Toute illustration
m’exaspère – à plus forte raison lorsqu’il s’agit de mes œuvres – et de mon
vivant on n’en fera pas», ou lorsqu’il explique: «Ce n’était pas la peine d’em-
ployer tant d’art à laisser tout le vague pour qu’un pignouf vienne démolir mes
rêves par ses précisions ineptes…» 4 On notera que Flaubert contredit Roland
Barthes et la plupart des sémiologues lorsqu’ils prétendent que le texte est là
pour fixer le sens de l’image. C’est tout le contraire : pour Mallarmé comme
pour Flaubert, c’est l’image qui fixe dans son inflexible particularité le vague
qu’autorisent la conceptualisation du mot et la souplesse sémantique de la phrase.
Même s’il s’agit d’une définition «dénotée» d’un dictionnaire, le mot sera tou-
jours plus général que l’image et a lui aussi besoin d’être fixé par l’image. Une
fleur représentée ne sera jamais « l’absente de tout bouquet» et si je précise, ver-
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3 On trouvera un état de la question dans les travaux d’Alain-Marie Bassy, «Du texte à l’illustra-
tion: pour une sémiologie des étapes» dans Semiotica, 4, 1974, pp. 298-334, et «Iconographie
et littérature. Réflexions critiques et méthodologiques», dans Revue française d’histoire du livre, 5,
1973, pp. 3-33.

4 Voir Anna S. Arnar, «Je suis pour… aucune illustration: le phénomène du rejet de l’illustration
en France au XIXe siècle», dans L’Illustration. Essais d’iconographie, dir. Maria Teresa Caracciollo,
Ségolène Le Men, Paris, Klincksieck, 1999, pp. 241-359.
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balement, une rose, l’image ne montrera jamais n’importe quelle rose, etc. Dans
cet attelage que forment l’image et sa légende, il n’y a pas de rapport hiérar-
chique. La force du mot est d’être générique et abstrait, c’est aussi sa faiblesse.
La faiblesse de l’image est d’être particulière et concrète, mais c’est aussi sa force.

LA LÉGENDE  LITTÉRAIRE 

Il y a une corrélation naturelle entre la légende comme œuvre littéraire et la
légende des œuvres littéraires. C’est là, dans la littérature de fiction, qu’elle joue
le mieux son rôle. Il s’agit non plus d’apporter au lecteur une précision docu-
mentaire, mais de projeter sa lecture dans l’imaginaire. La légende est apparue
dans les œuvres romanesques progressivement. Avant le milieu du XVIIIe siè -
cle, les ouvrages illustrés sont l’exception, et parmi ceux-ci, la plupart se conten-
tent d’un frontispice qui associe dans un même cadre le titre et une image
qu’on pourrait dire «éponyme» 5. Au mieux, le début de chaque chapitre est
accompagné d’une image hors-texte dont le titre du chapitre placé en vis-à-vis
tient lieu de légende. Peu à peu, l’image se déploie et son cadre est pourvu d’un
titre dessiné sur un cartouche, qui reprend celui du chapitre ou de l’épisode.
Ce titre s’apparente clairement au cartel des tableaux. Il ne s’agit pas encore
d’une « légende» au sens que ce mot prit à la fin du XVIe siècle, exactement en
1598 selon le Dictionnaire historique de la langue française de Robert, mais d’une
inscription, comparable à celle des médailles ou des monuments, plus ancien
sens du terme.

Rappelons aussi, pour mémoire, que l’invention de Gutenberg a imposé une
rupture technique entre la lettre et l’image, contraignant celles-ci à renoncer à
toute intrusion du texte dans l’image comme c’était le cas des manuscrits et des
livres xylographiques. On ne peut parler de légende lorsque le texte est
confondu dans l’image. La légende est ce qu’on lit sous l’image. Le triomphe de
la typographie fut aussi la défaite de l’image et de toute écriture non alphabé-
tique (les Orientaux en ont payé le prix). La légende ne doit son autonomie, et
son existence en tant que genre, qu’à cette césure. Les questions techniques sont
bien connues mais il n’est pas inutile de les rappeler pour comprendre pour-
quoi la légende pose problème à une civilisation du codex conçu pour l’écriture
et peu hospitalier à l’image. Cette résistance à l’image se répercute dans nos
études : les graveurs de lettres, à qui l’on était obligé de faire appel pour légender
les gravures, bien que d’une corporation distincte de celle des graveurs, sont
mal connus. Leur habileté est pourtant déconcertante et la calligraphie non
seulement survécut mais connut son heure de gloire après l’invention des carac-
tères mobiles, pour subvenir à tout ce que ne savait pas faire le typographe, et
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5 Marc Fumaroli, L’École du silence : le sentiment des images au XVIIe siècle, Paris, Flammarion,
1994.
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notamment la « lettre» des estampes. L’usage des stéréotypes encore rares à la
fin du XVIIe siècle permit l’assemblage de textes et d’images, mais au prix d’une
nouvelle rigidité, car la lettre typographique y était figée dans le même moule
que les gravures. Seule l’invention de la lithographie en 1796 autorisa le retour
de l’écriture dans l’image et la liberté des scribes. Une large part de l’histoire de
l’imprimerie s’inscrit dans cette recherche de retrouvailles du texte et de l’image.
On peut dire qu’elles ne furent célébrées qu’au début du XXe siècle, lorsque le
texte photographié et reporté sur un film put être traité en même temps que
les images dans des mises en page en toute liberté.

LE MODÈLE DU TABLEAU

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le statut social de l’illustrateur, comme l’ana-
lyse bien Alain-Marie Bassy, s’est profondément transformé6. Le déséquilibre
que la typographie avait introduit dans le livre au détriment de l’image doit être
corrigé : «pour remédier à ce mal, écrit Bassy, il faut rendre à nouveau vital l’ac-
couplement d’un texte et d’une image». La légende littéraire, comme le mon-
trent les études sur Julie ou La Nouvelle Héloïse, semble se développer dans la
seconde moitié du XVIIIe siècle, à l’époque où le roman prend son essor et
trouve son public, un public qui demande des romans mais qui demande aussi
des images7. Philip Stewart a analysé en détail, après les études de Claude
Labrosse 8, les légendes de Julie à partir du Recueil d’estampes pour La Nouvelle
Héloïse avec les Sujets des mêmes Estampes, tels qu’ils ont été donnés par l’éditeur,
fascicule dans lequel Rousseau a composé lui-même les légendes des scènes à
illustrer pour son roman 9. Cet exemple est en effet particulièrement significatif
parce qu’il se situe à la charnière d’une époque, 1761, qui voit naître, avec la
mode des illustrations romanesques, les légendes littéraires, distinctes du titre
des œuvres ou des chapitres. On peut alors, à la suite de Philip Stewart, faire
quelques constatations. D’abord que sur les douze légendes des Sujets, trois seu-
lement donnent la parole aux personnages. Les autres s’apparentent à des titres
de tableaux de genre allégorique, et notamment des tableaux moraux tels qu’on
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6 Alain-Marie Bassy, «Le texte et l’image», dans Histoire de l’édition française. 2. Le livre triomphant,
1660-1830, dir. Henri-Jean Martin, Roger Chartier, 2e éd., Paris, Promodis, 1982, pp.173-200.

7 Pour l’ensemble, voir la thèse de Christophe Martin, Dangereux suppléments. L’illustration du
roman en France au dix-huitième siècle, Louvain, Peeters, 2005.

8 Claude Labrosse, «Le rôle des estampes de Gravelot dans la lecture de La Nouvelle Héloïse», dans
Die Buchillustration im 18. Jahrhundert, dir. Rainer Gruenter, Heidelberg, Carl Winter, 1980,
pp.131-44; Id., «Sur les estampes de La Nouvelle Héloïse dessinées par Gravelot», dans L’Illus-
tration du livre et la littérature au XVIIIe siècle en France et en Pologne, dir. Zdzislaw Libera, Var-
sovie, Éditions de l’université de Varsovie, 1982, pp. 83-103.

9 Philip Stewart, «Julie et ses légendes», dans Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 260,
1989, pp. 257-278 (en ligne sur http://www.duke.edu/~pstewart/julieleg.htm). Je remercie Chris-
tophe Martin de m’avoir signalé cette référence.
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en voyait au Salon: La Honte et les remords vengent l’amour outragé, ou de scènes
de genre tout aussi à la mode, tel : Le Premier baiser de l’amour. C’est du Rous-
seau, mais ce pourrait être du Fragonard, comme le précédent pourrait être du
Greuze. Nous sommes encore là dans le domaine de la peinture ce qui confirme
l’analyse d’Alain-Marie Bassy selon laquelle le nouvel équilibre du texte et de
l’image et la réhabilitation des images qui interviennent à partir du milieu du
XVIIIe siècle avec la vogue des romans illustrés « [sont] le fait des peintres» 10.
Mais on trouve dans les Sujets, à côté des légendes qui ressemblent à des titres
de tableaux, des citations de textes donnant la parole aux personnages : Ah jeune
Homme! à ton bienfaiteur ! ou encore Où veux-tu fuir ? Le Fantôme est dans ton
cœur. Nous sommes ici plutôt au théâtre, nouveau modèle de la légende assi-
milée à une réplique et de l’image à la scène, comme ce sera le cas dans la plu-
part des dessins satiriques répandus dans la presse du XIXe siècle à nos jours.

La seconde constatation est plus significative encore : Dans la majorité des
cas, dit Philip Stewart, la légende, si elle était prise isolément (…), ne suffirait
pas pour indiquer au lecteur le sujet précis. » Il s’ensuit «qu’il convient de traiter
les Sujets d’estampes non comme extension privilégiée de Julie, mais comme un
texte à part…»

Aucune de ces légendes à une exception près n’est une reprise littérale du
texte du roman. Les illustrations et leurs légendes se comportent comme «un
récit implicite». Devant ces écarts entre le texte du roman et les légendes des
illustrations, Steward poursuit : « Il est donc évident qu’ici la légende constitue
une réalité textuelle nouvelle», avant de conclure que les scènes choisies ne figu-
rent pas dans le roman (Le Premier baiser…), mais que seule l’image évoque les
scènes du roman d’une façon générique: « tout ce qui d’après les Sujets d’es-
tampes doit être représenté est en ellipse dans Julie». La légende des illustrations
s’émancipe alors du texte sous l’influence de la peinture, esquivant l’anecdote
romanesque pour donner aux images un sens plus allégorique, comme cela
convenait aux estampes qui, sous couvert de morale ou de pédagogie, pou-
vaient dépeindre au naturel des scènes de plus en plus sensuelles, satiriques ou
morales. C’est dans cet écart au texte que la légende trouve son genre propre,
dans le recul que l’image lui donne.

LE MODÈLE DE L’EMBLÈME

Il existe un autre modèle qui permet à l’image d’échapper au particulier
pour atteindre, grâce à son accouplement avec une légende, l’universel ou du
moins le général : c’est le concetto. Les emblématistes des XVIe et XVIIe siècles
ont donné les règles du rapport harmonieux et moral que doivent entretenir la
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10 A.-M. Bassy, «Le texte et l’image», art. cité, p.174.
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légende et son image dans un monde où le texte et l’image s’opposaient comme
la chair à l’esprit et le vice à la vertu. Pour moraliser les images, selon les pré-
ceptes de Paul Jove ou du Père Ménestrier, l’image et le texte doivent former
un tout. Ils doivent être incompréhensibles l’un sans l’autre, ne tirer leur sens
que de leur assemblage, comme ce joug dont la devise est Suave 11. Pour éviter
les dérives documentaires, texte et image ne doivent pas être une explication l’un
de l’autre. Ils ne doivent pas non plus être une comparaison qui établirait une
équivalence entre ce que dit le texte et ce que montre l’image.

Cette clause fait de la légende un véritable art poétique qui n’a rien à voir
avec les légendes des images de dictionnaires ou d’encyclopédies. Elle permet
aussi d’exclure les jeux comme les énigmes ou les rébus. La légende ne doit pas
décrire l’image, de même que l’image ne doit pas être une simple illustration
du texte. Texte et image ne doivent pas être une affirmation de l’un par l’autre,
ce qui exclut les redondances où texte et image feraient pléonasme. Le respect
de ces règles édictées dans le cadre des livres d’emblèmes est valable pour la
légende des illustrations littéraires. Il permet à ces légendes de s’ériger en un
genre poétique, qu’on retrouve, dans le meilleur des cas, dans nos modernes
slogans publicitaires. Alciat, premier emblématiste, donne une typologie de
cinq relations entre textes et images qui pourraient s’appliquer aux légendes lit-
téraires comme celles de Rousseau. Il distingue les dialogues, les apostrophes, les
apodictiques (évidences) qui s’opposent aux problématiques et les prosopopées où
l’image semble prendre la parole au nom des personnages ou des objets.

LA LÉGENDE, FILLE DU ROMANTISME

Les règles de l’emblématique comportent aussi l’interdiction d’utiliser en
guise de texte des proverbes, apophtegmes et autres adages. Le genre des Pro-
verbes est pourtant ancien en peinture et fut très utilisé comme légende des
estampes les plus populaires, toujours dans l’idée de moraliser les scènes les plus
triviales. De cette pratique, la légende dut s’émanciper. Goya a intitulé Pro-
verbes une série de ses estampes, mais la force poétique de la légende ainsi
conçue comme un bref poème qui ne prend de sens qu’avec une image, éclate
dans ses Caprices et plus encore dans ses Désastres de la guerre, révélant chez lui
un véritable talent de dramaturge. Les légendes de Goya ne sont jamais des-
criptives ni explicatives et pourtant, sans elles, les images gardent leur mystère
ou n’ont pas de sens. Elles empruntent des formes que l’on retrouve dans la
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11 Nous ne pouvons citer ici l’énorme bibliographie sur ce sujet mais rappelons l’ouvrage fondateur
de Mario Praz, Studies in Seventeenth Century Imagery, London, Warburg Institute, 1939-1947,
2 vol., les articles essentiels de Robert Klein dans La Forme et l’intelligible, Paris, Gallimard, 1970,
et le précieux dictionnaire d’Arthur Henkel et Albrecht Schöne, Emblemata, Stuttgart, Metzler,
1967.
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plupart des légendes des illustrations de romans: la question: Si sabrá mas el
discipulo? (Le disciple surpassera-t-il le maître?), l’exclamation: Buen tira esta
(Il est bien tiré), le commentaire moral : Tal para qual (Qui se ressemble s’as-
semble) ou philosophique: Nadie se conoce (Personne ne se connaît). La plus
terrible étant cette note lapidaire sous une scène d’une insoutenable cruauté des
Désastres de la guerre : Yo lo vi ! (Je l’ai vu !).

On retrouve un véritable vivier de cette puissance poétique jaillie de l’asso-
ciation d’une image et d’un texte bref (souvent un seul mot) dans les légendes
des dessins de Victor Hugo. Ses dessins, on le sait, sont d’autant plus dérou-
tants qu’ils semblent tracés au hasard. Il a parlé lui-même de ces «quelques
essais de dessins faits par moi à des heures de rêverie presque inconsciente, avec
ce qui restait d’encre dans ma plume, sur des marges ou des couvertures de
manuscrits» 12. L’image seule ne serait qu’un gribouillage, dépourvu de toute
signification profonde, mais sa légende, brusquement, lui confère une dimen-
sion dramatique. Main bénissant de l’abbesse, dit la légende, tandis que l’image
montre une main crochue de sorcière. Ces profils informes que n’importe qui
pourrait tracer et qui ressortissent, de l’aveu même de leur auteur, à ce que les
surréalistes appelleront «écriture automatique», deviennent des cas psycholo-
giques : Dévote (de n’importe quelle religion) puis, Dévot – mais attendons la fin.
Et surtout ce visage Contemplant son angoisse qui fait penser à quelques bons
philosophes. Une légende peut transformer une fantaisie graphique en un
début de récit : La blanche ouvrit de grands yeux et la noire fit la moue (deux pro-
fils en perspective, l’un noir l’autre au trait), ou de comédie : Anglais criant : Vive
l’Empereur mais gardant, comme Anglais, son chapeau sur la tête, et à côté : Tam-
bourin regardant l’Anglais crier Vive l’Empereur, ou de tragédie : Cher petit lapin,
dirait-elle, et elle me présente son enfant en maillot (un lapin emmailloté). Un
tronc d’où jaillit le sang s’adresse à sa tête coupée sous la légende: Discussion.

Le dessin automatique devient caricature involontaire grâce au rehaut de la
légende: Imbécile judicieux (et) Crétin qui s’y connaît, Le Roi n’a pas été blessé
(un courtisan satisfait) ou Le dernier bouffon songeant au dernier roi (juin 1832).
Comme il se doit, les académiciens en sont la cible : Satisfait du réveil de la tra-
gédie et de la saine littérature, ou Intéressé par le songe d’Athalie. Quelques visages
dont les traits évoquent la concupiscence sont légendés : Regardant mettre une
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12 Les dessins de Victor Hugo ont été réunis par Pierre Georgel dans le tome XVIII des Œuvres
complètes de l’édition du Club français du livre (1967-1970, 18 vol.), avec une introduction:
«Histoire d’un “peintre malgré lui” : Victor Hugo, ses dessins et les autres», pp.13-80. Voir aussi
Colloque de Dijon. Victor Hugo et les images, dir. Madeleine Blondel, Pierre Georgel, Dijon, Ville
de Dijon; Paris, Aux Amateurs de livres, 1989; L’Œil de Victor Hugo. Actes du colloque [organisé
par le] Musée d’Orsay et [l’]université de Paris 7, 2002), dir. Pierre Georgel [et al.], Paris, Éd. des
Cendres, Musée d’Orsay, 2004, notamment l’article de Ségolène Le Men, «Victor Hugo et la
caricature : la “fantasmagorie-farce” d’un écrivain-dessinateur», pp. 73-108; Michel Melot, «Ceci
ne sera jamais la tête de Jésus-Christ. Victor Hugo caricaturiste», dans Soleil d’encre. Manuscrits
et dessins de Victor Hugo, Paris, Musée du Petit Palais, 1985, pp. 23-26.
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femme à la question, Inquisiteur béat assistant à la torture, Inquisiteur assistant à
la torture d’une femme et Autre inquisiteur promettant à la torturée l’indulgence
après l’aveu. Ou encore ces visages distordus, dessins ratés, rachetés par leur
légende: Ceci ne sera jamais le visage du Christ, ou… de César, ou… de Dante,
ou… de Shakespeare, etc. Victor Hugo parcourt tout le registre des relations du
texte à l’image: l’allégorie, dans MISERIA (avec l’indication: pour le frontispice
des Misérables). On retrouve la veine goyesque dans ce dessin représentant un
âne à deux pattes figé devant un ravin et s’interrogeant : Ah ça ! Décidément que
se passe-t-il après la mort ? Parmi ces centaines de légendes inspirées, on trouve
de véritables emblèmes : une tête de mort est intitulée : Vultus vitae 13. Son
fameux dessin du pendu 14 fut publié pour protester contre la peine de mort
lors de la condamnation de John Brown en 1859, avec ce seul mot : Ecce 15. Au
creux de la terrifiante vague inspirée des Travailleurs de la mer, qui noie son
spectateur dans son flot d’encre, on lit : Ma destinée.

LA BELLE ÉPOQUE DE LA LÉGENDE

De même que Rousseau nous fait assister, dans les années 1760, à l’appari-
tion de la légende littéraire, Victor Hugo nous fait assister à sa banalisation par
la caricature et la bande dessinée. Nous retrouvons là la périodisation qu’Alain-
Marie Bassy élabore des époques où textes et images ont trouvé leur formule
d’équilibre : entre 1545 et 1665, puis de 1755 à 1765 et enfin de 1830 à 1870.
Après 1830, les techniques d’imprimerie permettent à nouveau l’intrusion du
texte dans l’image mais surtout, l’image gagne du terrain sur le texte, à nou-
veau soumis à son espace. L’équilibre qui avait permis de dispenser le sens d’un
côté et de l’autre du cadre est rompu: les journaux illustrés prolifèrent. La lutte
des écrivains contre les illustrateurs tourne à l’avantage de ces derniers, comme
l’a montré Philippe Kaenel16. La légende n’est plus qu’un faire-valoir de l’image,
dont l’image peut se passer. Les amateurs de Daumier se disputent au sujet de
ses légendes : elles gâchent le dessin, ne servent qu’à distraire et à faire rire alors
que le dessin de Daumier est plein de gravité. Dans les ouvrages d’histoire de
l’art, il est de bon ton de ne pas les reproduire, comme un corps étranger17.

La légende, dans l’écart qu’elle instaure entre le texte et l’image, devient alors
un procédé comique jouant sur la redondance ou sur le burlesque. Les premières
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13 Bibliothèque nationale de France, mss, n.a.f. 13353.
14 Conservé à la Maison de Victor Hugo.
15 Textes et documents, no 11, septembre 1962, Dessins de Victor Hugo (Publications de l’Institut

pédagogique national, SEVPEN, Cahiers pédagogiques).
16 Philippe Kaenel, Le Métier d’illustrateur. Rodolphe Töpffer, J.-J. Grandville, Gustave Doré, Genève,

Droz, 2005.
17 Michel Melot, Daumier, l’art et la république, Paris, Les Belles Lettres, 2008, chapitre intitulé «Ses

dessins n’ont pas besoin de légendes», pp. 67 et suivantes.
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bandes dessinées, celles de Rodolphe Töpffer après 1833, abusent de ce pro-
cédé. La légende raconte dans une langue châtiée ce que l’image représente de
façon ridicule. La recette de Töpffer devient le ressort favori de l’humour anglais,
qui consiste à dire des choses frivoles sur un ton solennel, et qui fait le succès
de Dickens dans Mr Pickwick (1837) ou de Thackeray dans Vanity Fair (1848).
On la retrouve dans les bandes dessinées françaises de Christophe (1889), dont
le comique est largement dû au décalage entre une image grotesque et un texte
pédant. L’emploi fréquent du participe présent pour qualifier l’attitude des per-
sonnages dans les légendes des caricatures du XIXe siècle, comme ce person-
nage de Victor Hugo avec la légende: Tirant la langue, est un détournement
burlesque des titres des tableaux allégoriques du type: La Justice divine pour-
suivant le crime. De même, chez Daumier : Courant au télégraphe pour annoncer
la même victoire, la légende de ce dessin satirique de 1867 sur la guerre des
Grecs contre les Turcs en Crète18, est une parodie des titres des grands tableaux
d’histoire néo-classiques. L’usage parodique de la légende nous confirme ses ori-
gines savantes dans la peinture ou les allégories. L’image se moque de la légende
« littéraire» avant de la répudier purement et simplement dans les premières
bandes dessinées sans légende qui apparurent chez Wilhelm Busch dans les Flie-
gende Blätter vers 1860, suivi en France par Willette et Caran d’Ache19.

L’époque romantique fut propice à l’éclosion de ce genre littéraire qu’est la
légende romanesque. D’où tire-t-elle son effet poétique? Le texte y est décon-
textualisé, doté d’une capacité à abstraire les scènes du récit, hypostasié. La
phrase, désolidarisée du texte, isolée, devient image en ce qu’elle est, comme
l’image, soustraite à la tyrannie linéaire du récit et à son implacable chrono-
logie : elle est mise hors du temps et hors texte. L’image, de son côté, apparaît
comme une attestation de la véracité du récit, une sorte de pièce à conviction
dans le procès de la fiction. L’une et l’autre se renforcent. Le texte, désolidarisé
du récit, y gagne en ce que Barthes appelait pour la photographie un punctum
qui est du côté de l’émotion et non de la cognition. L’image, de son côté, vient
s’inscrire dans une histoire discursive. Les deux, texte et image, sont utilisés à
contre-emploi. Le texte en sort magnifié promu au rang de la citation ou de
l’exergue, formule magique qui fait apparaître l’invisible, tandis que l’image est
«autorisée» par le texte en faisant du lecteur un témoin oculaire de son histoire
fictive.

Lorsque, en tournant la page 103 de Capitaines Courageux de Kipling dans
la «Bibliothèque verte», je découvre une gravure représentant une barque vide
à la dérive sur une mer démontée soulignée de la légende: Il avait vu la mort
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18 LD 3554, Le Charivari, 15 février 1867 (Loys Delteil, «Daumier», dans Le Peintre-graveur illustré,
Paris, chez l’auteur, 1925-1930).

19 David Kunzle, The History of the Comic Strip. 2. The Nineteenth Century, Berkeley, University of
California Press, 1990, p. 375.
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sur l’infini des eaux, ou lorsque l’enfant voit, dans une des premières images du
Général Dourakine de la «Bibliothèque rose» : Un courrier à cheval venait d’ar-
river, le récit s’arrête et la marche inéluctable du texte fait place à la pause indé-
terminée de l’image. Contrairement au texte soumis à l’horlogerie de la lecture,
l’image, aurait dit Bergson, reste «en suspens» dans le temps vécu du lecteur.
Elle n’est pas nécessairement la bienvenue dans le codex, conçu pour abriter une
écriture linéaire continue, page après page : elle vient rompre cette belle conti-
nuité. S’inscrivant dans un temps différent, elle ne peut en respecter les règles.
Les légendes sont comme dépaysées, prennent une fraîcheur que le texte leur
interdit, comme si le texte grave prenait brusquement le chemin des écoliers.
Même si, après Rousseau, il fut d’usage d’extraire une phrase littérale du texte
pour légender les images, il ne s’agit jamais du même texte. La suite des légendes
mises bout à bout ne raconte pas la même histoire ou ne la raconte pas de la
même façon. La troncature les délivre des servitudes de l’histoire et laisse l’es-
prit du lecteur libre de leur inventer un autre contexte. Si je lis, sous l’image
montrant la scène, la légende: Un courrier à cheval vient d’arriver, il s’agit d’une
note purement descriptive d’ordre documentaire, mais si je lis : Un courrier à
cheval venait d’arriver, il se produit un phénomène dont se dégage un effet poé-
tique qui est d’ordre temporel : le présent de l’image fait irruption dans le passé
du texte. L’éternel ou, pour reprendre le mot de Malraux, « l’intemporel» s’im-
pose dans le flot du récit. Le regard du lecteur est projeté hors du champ que
lui assigne le cours de la ligne. Ainsi se constitue, qu’on le veuille ou non, un
style allusif, sous-catégorie de la littérature du fragment ou plus exactement, de
la fracture.

Le même phénomène s’observe dans la poésie qui peut se dégager des «car-
tons» qui accompagnaient jadis les films muets. Dans Vases communicants,
André Breton évoque, à propos de Nosferatu, cette «phrase que je n’ai jamais
pu, sans un mélange de joie et de terreur, voir apparaître sur l’écran: «quand il
fut de l’autre côté du pont, les fantômes vinrent à sa rencontre»20. Dans une
interview récente, Christian Boltanski dit que, pour lui

la beauté de Nadja, c’est le rapport entre les images et leur légende. L’écrivain prend
une photographie d’un café tout à fait ordinaire, qui n’est rien, mais écrit en des-
sous : «C’est là où je rencontrai Nadja». Il pourrait être devant n’importe quel café,
mais par le fait de ce commentaire, l’image devient brusquement très importante.
Tu connais l’illustration des livres de Jules Verne. On voit les gens qui escaladent
une montagne et l’explication: «Ils escaladèrent la montagne», ce besoin d’ajouter
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20 André Breton, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. II, p.130 («Bibl. de la Pléiade»). Une note des
éditeurs de ce volume, Marguerite Bonnet et Étienne-Alain Hubert, rappelle que, selon George
Sadoul (Histoire générale du cinéma, Paris, Denoël, t. V, 1975, p. 508), cette phrase aurait pro-
voqué « l’enthousiasme des surréalistes» qui y auraient vu «une expression de la beauté convul-
sive», et que, pour Michel Bouvier et Jean-Louis Neutrat, «cet intertitre offre l’exemple assez rare
d’un texte cinématographique d’emblée affirmé poétique et reconnu par la littérature.» (Nosferatu,
Cahiers du cinéma / Gallimard, 1981, p. 320.)
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la légende qui est une surenchère par les mots de ce que montre l’image, tout ces
trucs là m’amusaient beaucoup 21.

De ce décalage évocateur, les surréalistes firent grand usage, par exemple
Max Ernst pour ses collages de La Femme 100 têtes (1929) ou Rêve d’une petite
fille qui voulait entrer au carmel (1930). L’œuvre du dessinateur anglais contem-
porain Glen Baxter 22 exploite systématiquement cet effet poétique qui plonge
toute phrase ordinaire dans le merveilleux. Ses dessins légendés de phrases ordi-
naires ne sont plus rapportés à un aucun texte de référence. La recette jadis
infaillible pour faire rêver le lecteur s’abîme dans l’absurde. En l’absence d’un
récit contextuel, la légende et l’image ne se rattachent plus à rien que l’une à
l’autre et restent solitaires dans un monde qui n’a plus ni temps ni limites. Son
art faussement naïf de la légende s’appuie sur un dessin de style enfantin colorié
au crayon de couleurs fanées. Il s’en dégage un parfum de désuétude qui agit sur
un double registre: au premier degré, sur la nostalgie de ces romans pour enfants
parsemés d’images qui recouraient à ce genre de légende, et, au second degré,
pour les adultes instruits que nous sommes devenus, le rappel que ce genre est
aujourd’hui démodé. La légende, à son tour, est entrée dans la légende.
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21 Dominique Radrizzani, Le Dessin impossible de Christian Boltanski, Paris, Buchet-Chastel, 2009,
pp. 30-31. La mémoire de Boltanski est inexacte : on ne voit pas une telle photo dans Nadja,
mais beaucoup d’autres auxquelles son témoignage pourrait s’appliquer.

22 Né en 1944, il est l’auteur d’une vingtaine d’albums et il publie dans la presse internationale,
notamment, ces dernières années, régulièrement dans Le Monde.
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André Breton, Nadja, Paris, Librairie Gallimard, Éditions de La Nouvelle revue fran-
çaise, 3 rue de Grenelle (VIe), 1928, 215 p., [44] ill. photographiques (impr. de Paul
Dupont à Clichy) (Coll. Quelleriana).
Pl. 3, p. 27: «Si je dis qu’à Paris la statue d’Étienne Dolet, place Maubert, m’a tou-
jours tout ensemble attiré et causé un insupportable malaise…»
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