Marianne PERNOO

Images et portraits de bibliothécaires:
littérature et cinéma

Les temps sont trés mauvais pour nous: on ne vend rien.
Quant 2 moi, je suis a sec, et si je ne veux pas étre obligé
de demander une place de bibliothécaire, il faut que je ne
perde pas de temps, car je ne peux plus faire de journa-
lisme (Guy de MAUPASSANT, Correspondance, lettre A sa
mere, 1887).

Il est étonnant de voir a quel point le personnage du bibliothécaire est a la
fois abondamment traité dans la littérature et le cinéma, et globalement
méconnu dans sa représentation. Il y a 1a un paradoxe: I'écrivain est passionné
par le commerce des livres et beaucoup d’écrivains se sont frottés aux métiers
du livre, comme imprimeur-libraire, journaliste (Gautier), fondeur de carac-
teres (Balzac) et méme bibliothécaire. Et cependant le métier de bibliothécaire
semble toujours décrit de I'extérieur, et fait I'objet d'une méconnaissance qui
peut aller jusqu’a la caricature. Le littérateur Charles Monselet n'a-t-il pas
proposé, dans La Bibliothéque (1859), I'axiome suivant: «tout bibliothécaire
est ennemi du lecteur». Comment souscrire par exemple a cette charge, une
parmi de nombreuses autres mais qui a la triple force de se présenter comme
un témoignage, d’étre récente et d’émaner d’'un grand écrivain:

Le bibliothécaire était un rustre incompétent, insolent et d’une laideur ¢hontée,
placé sur le seuil pour effrayer par son aspect et son aboiement les candidats a
lentrée.

C’est Primo Levi qui parle, un lettré et un ami des bibliotheques s'il en est,
et ce sont des souvenirs autobiographiques'. Voila pour '’homme. Et pour la
femme bibliothécaire, autre aimable description du méme auteur:

Mademoiselle Paglietta, la malheureuse, n'était guere moins quun lusus naturae:
elle était petite, sans poitrine et sans hanches, cireuse, rabougrie et monstrueuse-
ment myope (...). Paglietta me demanda pourquoi je voulais précisément le Kerrn,

' Primo Levi, Le Systéme périodique, Torino, 1975 (trad. fr., Paris, Albin Michel 1987).
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elle voulut voir ma carte d’identité, l'examina d’un air malveillant, me fit signer sur
un registre et ne m'abandonna le volume qu’a regret...

Et comble, méme ceux qui aident vraiment le lecteur, bien forcé de recon-
naitre que I'espece existe, sont mal vus: ce sont des fous, des monomaniaques
du rangement. Christian Poslaniec nous I'explique, dans les Fous de Scarron:

Je me trouve face a face avec le responsable de la bibliothéque en personne. Il a I'air
affable et calme mais, apres lui avoir dit ce que je cherche, je découvre que jai affaire
a un passionné masqué. Le Zorro des parchemins et des incunables (...). Il doit
connaitre par coeur 'emplacement de tous les livres — Cest effarant a penser — car
il Sarréte sans la moindre hésitation au milieu d’un rayonnage de vingt metres, tend
la main avec précision, et en sort un grand livre plat, relié pleine peau, qu’il me
tend. Je le prends avec délicatesse (...). Je feuillette le volume qui ne comporte que
quelques pages. (...) Je leve les yeux sur le bibliothécaire en chef. Il regarde les
tranches des livres proches et a I'air en extase. Un passionné, indubitablement.. .2

Nous, bibliothécaires, sommes des personnages de comédie, des cibles de
caricature, les mal-aimés des lecteurs & qui nous fournissons leurs livres, et des
spectateurs a qui nous offrons leurs films du vendredi soir. Tout le propos sera
ici de déméler a qui la faute, et de voir comment inverser la tendance. Il semble
que tout ait été dit sur le sujet. Les bibliothécaires s'intéressent a leur image en
littérature et au cinéma, et de nombreux bilans ont été faits, avec annexes,
index, bibliographies et catalogues, de sorte que le présent travail est déja en
soi une compilation de bibliothécaire. Ces bilans dressés par la profession se
rapportent aux images des bibliotheques dans toutes leurs dimensions, donc
aux bibliothécaires, hommes et femmes, jeunes tendrons et vieilles barbes.

Citons quelques-uns parmi les principaux: 1) Anne-Marie Chaintreau, Renée
Lemaitre, Dréles de bibliothéques (...): le théme de la bibliothéque dans la littéra-
ture et le cinéma, 2° éd. revue et augmentée, Paris, Ed. du Cercle de la Librarie,
1993. 2) The Image of the Library. Studies and Views from Several Countries, Col-
lectional Papers, éd. Valeria D. Stelmakh, Haifa, University of Haifa Library,
1994. Cet ouvrage est un recueil de neuf articles en anglais, présentés par la table
ronde «Recherches sur la lecture» au cours de plusieurs congres de 'IFLA. Ils
donnent un apercu de la recherche dans le domaine de 'image de marque des
bibliotheques, en particulier en Europe de I'Est®. 3) Monika Bargmann, Nadine
Friedrichs, Julia Hellmich, Meike Schroder, «Bibliothekarinnen und Bibliothe-
kare in Belletristik und Film ». Ce travail, issu du séminaire « Die Rolle der Frau
in Bibliotheken und Informationseinrichtungen»4, donne une vaste bibliogra-
phie et de nombreuses références en ligne sur Internet. 4) Une derniere biblio-

2 Paris, Le Masque, 1990.

> C.R. de Marielle de Miribel, dans Bulletin des Bibliothéques Fran¢aises, 1996, Paris, t. 41, n° 1.
heep://www.bui.haw-hamburg.de/pers/ute.krauss-leichert/Aktivih/Glow/text/Literatur. Film.pdf.
Voir aussi le site autrichien « BibliothekarInnen in Belletristik & Film»

(http://www.infomanager.at/biblio/ berufsbild/berufsbild-belletristik.heml).
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graphie est celle proposée par le Département de Formation aux métiers du
livre et de la documentation de I'Université de Lille III°. Limage qui ressort de
ces différentes sources est en définitive tres peu flatteuse (Marielle de Miribel) :

Anne-Marie Chaintreau et Renée Lemaitre ont brossé, a travers 'analyse de mots-
clés, un tableau des bibliotheques et des bibliothécaires tels que cinéastes et écrivains
les ont décrits: rats, poussiere, échelles, silence, cimetiéres, labyrinthe, puis, biblio-
thécaires sexy, executive women, détectives, célibataires (...).

John Frylinck donne a voir 'image flatteuse des bibliothécaires a travers les yeux
des auteurs en veine d’inspiration. Avec leurs lunettes sur le nez, ils sont par leurs
défauts physiques des caricatures de choix, affublés de déficience sexuelle et de fragi-
lité mentale. Leur avidité de lecture est égale & leur haine du prochain, et dans leur
zéle, certains vont, le week-end, jusqu’a inventorier leur réfrigérateur. «Silence!» est
leur devise...

JUSQU’AU XVIII¢ SIECLE:
LES GARANTS DE CORDRE ET DE LA TRADITION

Jusqu'a I'époque des Lumieres, le métier de bibliothécaire ne semble pas
exister en tant que tel dans la littérature: les fonctions liées a la tenue d’une
bibliothéque apparaissent comme les prolongements de sa constitution et de sa
fréquentation par l'université ou par l'institution religieuse qui la détient. Une
grande complicité naturelle unit ceux qui écrivent les ouvrages a ceux qui les
rangent en bibliotheque; en fait ce sont les mémes, et ils sentendent pour per-
pétuer 'identique en le faisant croitre et multiplier. Ils sont souvent décrits sans
tendresse par les tenants de 'ordre nouveau: le méme clerc prisonnier d’Aris-
tote, le méme érudit prisonnier de son érudition écrit les ouvrages, les renseigne
et les met en rayon. Anonyme chez Rabelais, le bibliothécaire tonsuré de la
librairie de Saint-Victor (a/ias Sainte-Genevieve) transmettra sa maniere d’ac-
cumuler les références & un Thomas Diafoirus, puis a2 un Pangloss, étudiants
sans génie qui ont intériorisé leurs catalogues et I'enseignement de leurs ainés
jusqu’a pouvoir les réciter par coeur. Sans étre bibliothécaires (I'un est médecin,
Pautre précepteur), ces deux derniers sont tout naturellement désignés pour en
assumer les fonctions, puisqu’en les choisissant I'institution est assurée de per-
durer a travers eux dans un confortable immobilisme intellectuel. Ces trois per-
sonnages ont en effet un trait de caractere commun: ils sont imperméables au
changement, et cest cette image du bibliothécaire qui nous a été transmise. 11
n'est pas indifférent sans doute que le bibliothécaire soit justement la cible de
ces écrivains qui ont passé leur vie a se battre contre la censure. D’un c6té ceux
qui prennent les risques d’'une pensée autonome, de 'autre les gardiens obtus
de l'ordre établi, bien a I'abri au milieu d’'une montagne toujours grandissante
de références autorisées.

> heep://www.univ-lille3.fr/www/UFR/idist/dfmld/documents/biblio2000/biblio_22.htm.
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Le 3 Novembre 1532 paraissent a la Foire de Lyon, sortant des presses de
Claude Nourry, dit Le Prince, Les Horribles et épouvantables faits et prouesses du
tres renommé Pantagruel, Roi des Dispsodes, fils du grand géant Gargantua, par
un certain Alcofribas Nasier. Pantagruel est condamné par Béda et les théolo-
giens de la Sorbonne le 23 octobre 1533. On connait la célebre tirade sur la
bibliotheque de Saint-Victor®:

Et trouva la librairie de sainct Victor fort magnifique, mesmement d’aulcuns livres
qu’il y trouva, comme Bigua salutis, Bragueta iuris, Pantoufla decretorum, Malo-
granatum viciorum, Le Peloton de theologie, Le Vistempenard des prescheurs,
composé par Pepin, La Couillebarine des preux, Les Hanebanes des evesques, Mar-
moretus de babouynis & cingis cum commento Dorbellis, Decretum universitatis
Parisientis super gorgiasitate muliercularum ad placitum, LApparition de saincte
Gertrude 4 une nonain de Poissy estant en mal d’enfant, Ars honeste petandi in
societate per M. Ortuinum, Le Moustardier de penitence, Les Houseaulx, alias les
bottes de patience, Formicarium artium, De brodiorum usu et honestate chopi-
nandi, per Silvestrem prieratem lacopinum, Le Beline en court, Le Cabatz des
notaires, Le Pacquet de mariage, Le Creziou de contemplation, Les Faribolles de
droict, LAguillon de vin, UEsperon de fromaige, Decrotatorium scholarium, Tar-
tarerus de modo cacandi...

Limage de I'érudit imbécile est reprise par Voltaire a travers le personnage
de Pangloss (Candide, ch. 30):

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours
du Turc. 1I dit & Pangloss et & Martin:

— Ce bon vieillard me parait s’étre fait un sort bien préférable a celui des six rois
avec qui nous avons eu 'honneur de souper.

— Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les phi-
losophes: car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absalon fut
pendu par les cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut
tué par Baaza; le roi Ela, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joiada; les
rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent
Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha,
Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d’Angle-
terre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles I¢, les trois Henri
de France, 'empereur Henri IV? Vous savez...

— Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin.

— Vous avez raison, dit Pangloss: car, quand 'homme fut mis dans le jardin d’Eden,
il y fut mis ut operaretur eum, pour qu’il travaillat, ce qui prouve que 'homme n’est
pas né pour le repos.

— Travaillons sans raisonner, dit Martin; cest le seul moyen de rendre la vie sup-

portable...

La référence au docteur Pangloss est explicite dans une description tirée
d’un roman pour enfants, mais d’ott la notion de conformisme intellectuel a
disparu:

¢ htep://www.renaissance-france.org/rabelais/pages/beda.php.
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Il y avait toujours celles (les bibliothécaires) qui savaient vraiment, mais vraiment,
ol tout se trouvait, qui donnaient la réponse 4 toutes les questions possibles et ima-
ginables, et possédaient une science 4 faire rougir et étonner Socrate, Platon, Salo-
mon et le Dr Pangloss”.

AU XIX¢ SIECLE, LE BIBLIOTHECAIRE EN LIVRES, OU UN METIER
PROTEGE PLUTOT QUE VERITABLEMENT LUCRATIF

Le XIXe siecle voit une mutation tres sensible de I'image du bibliothécaire,
dont la charge est assimilée & une maniere de prébende. Linstitution ou la mai-
rie distribuent les postes et, au détour de courriers et de récits divers, on mesure
les sourdes luttes d’influence pour obtenir ces fonctions mal rémunérées mais
tranquilles, qui peuvent servir d’appoint a d’autres métiers comme celui de
répétiteur de college. Les témoignages d’écrivains concordent, que ce soit Bal-
zac ou encore Flaubert dans sa correspondance (son ami Louis Bouilhet a été
nommé directeur de la bibliotheque de Rouen). C’est, en tous les cas, un métier
réservé 4 des hommes de petite condition. Voici le personnage de Louis Lam-
bert, campé par Balzac:

Mon répétiteur, bibliothécaire du college, me laissait prendre des livres sans trop
regarder ceux que jemportais de la bibliotheque, lieu tranquille o1, pendant les
récréations, il me faisait venir pour me donner ses legons. Je crois qu'il était ou peu
habile ou fort occupé de quelque grave entreprise, car il me permettait trés-volon-
tiers de lire pendant le temps des répétitions, et travaillait je ne sais 2 quoi...

Allier les fonctions de répétiteur et de bibliothécaire est une tradition
ancienne, comme le souligne Clemens Brentano dans Les Trois Noix (1817):

En l'an 1665, un certain Daniel Wilhelm Msller, professeur et bibliothécaire a
Alrorf, se trouvait 2 Colmar ot il était précepteur du fils du bourgmestre Maggi.

Au mieux, on constate une certaine transparence de la fonction, dans la
mesure ol la bibliothéque existe, mais pas le bibliothécaire (dans I'ensemble de
Paeuvre de Balzac, on trouvera treize références, toujours tres courtes, au biblio-
thécaire, alors que le terme de bibliotheéque fait I'objet de cent trente réfé-
rences®). Le bibliothécaire n'est pas intéressant a décrire, et, a la limite, Balzac
le campe par la seule image de son chapeau (Les comédiens sans le savoir),
comme Flaubert décrira I'éleve Charles Bovary par sa seule casquette. Le cha-
peau renvoie d’ailleurs moins au bibliothécaire qu'a 'opportuniste, comblé par
un Gouvernement reconnaissant:

7 M.E. Kerr, Mini Hocker se shoote, New York, 1972 (trad. fr., Paris, LEcole des loisirs, 1990).

8 D’apres la concordance de Kazuo Kiriu disponible sur le site de la Maison de Balzac & Paris
(http://www.paris.fr/musees/balzac/).
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Il prit un chapeau, bas de forme et & bords larges.

— Voici 'ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme libre et viveur...
Il se rallie au Ministere, on le nomme professeur, bibliothécaire, il ne travaille plus
quaux Débars, il est fait maitre des requétes, il a seize mille francs d’appointements,
il gagne quatre mille francs a son journal, il est décoré... Eh! bien, voila son nou-
veau chapeau.

Et Vital montrait un chapeau d’une coupe et d’un dessin véritablement juste milieu.
— Vous auriez d lui faire un chapeau de polichinelle! s'écria Gazonal.

Le poste de bibliothécaire n'est qu'un pis-aller, une premiere marche pour
le petit prétre sans vocation dont Stendhal fait le héros de Le Rouge et le Noir.
Julien Sorel commence en obtenant par protection une place de bibliothécaire
chez le marquis de la Mdle. Le role des femmes n’est pas innocent, surtout
quand on est jeune et joli gargon, nous explique & nouveau Balzac dans La Muse
du département:

Madame Schontz (...) s'intéressait beaucoup a Lousteau:

—Tu te feras nommer, par le crédit de Camusot, bibliothécaire & un Ministere ol
il 'y aura pas de livres. Eh! bien, si tu places ton argent en cautionnement de jour-
nal, tu auras dix mille francs de rente, tu en gagnes six, ta bibliothtque ten don-
nera quatte... Trouve mieux?

Theme repris par le méme dans Jllusions perdues:

Il est beau, il est jeune, il aurait noyé cette haine dans des torrents d’amour, il deve-
nait alors comte de Rubempré, la seiche lui aurait obtenu quelque place dans la
maison du roi, des sinécures! Lucien était un tres-joli lecteur pour Louis XVIII, il
elit été bibliothécaire je ne sais ol, maitre des requétes pour rire, directeur de quelque
chose aux Menus-Plaisirs. Ce petit sot a manqué son coup.

Les témoignages de recommandations diverses sont légions, par exemple dans
la Correspondance de Flaubert — 2 propos du poste de bibliothécaire de Rouen:

Mon bon vieux Max, j’éprouve le besoin de t'écrire une longue lettre; je ne sais pas
sijen aurai la force, je vais essayer. Depuis qu'il était revenu 2 Rouen apres sa nomi-
nation de bibliothécaire, aotit 1867, notre pauvre Bouilhet était convaincu qu’il y
laisserait ses os. Tout le monde, et moi comme les autres, le plaisantait sur sa tris-
tesse. Ce n’était plus 'Thomme d’autrefois; il était completement changé, sauf I'in-
telligence littéraire qui était restée la méme. Bref, quand je suis revenu de Paris au
commencement de juin, je lui ai trouvé une figure lamentable (4 Maxime du Camp,
Croisset, 23 juillet 1869).

Quant 4 moi, qui conduisais le deuil, jai fait bonne figure jusqu’aux discours, exclusi-
vement. J’aime la littérature plus que personne; mais je veux quon me la serve a
part. J’ai passé par de jolis moments depuis lundi matin! N’en parlons plus. Quant
a ce brave Monselet, que mon pauvre Bouilhet aimait beaucoup, je ne demande-
rais pas mieux que de lui étre utile. Mais on nommera a cette place de bibliothé-
caire ou une «brute de la localité», ou un jeune paléographe de Paris. Mon frere
était le camarade de collége de Verdrel, le maire qui a nommé Bouilhet. Ledit Ver-
drel est mort et non remplacé. La nomination en question va donc dépendre du
corps municipal. Je crois que 'archevéché sagite. Bouilhet avait eu du mal 2 écre
nommé. On lui avait fait promettre qu’il habiterait Rouen toute 'année. C'était
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une condition. J’aimerais mieux voir 2 la Biblioth¢que notre ami Monselet que tout
autre. Mais je crois qu’il n’a aucune chance. Voila. Je ne sais pas, entre nous, si Fré-
déric Baudry n’a pas envie de cette place. (Dans ce cas-13, vous comprenez, je ne puis
rien faire pour Monselet. Sinon, tout ce qu'il voudra). Baudry s'était mis sur les rangs,
pulis s'était retiré, Monselet se présentant. Je n'en puis plus de mal de téte, car je suis
surchargé d’affaires. Je vous embrasse (2 Sainte-Beuve, vendredi matin, 23 juillet

1869).

Un réel prestige est cependant attaché a la fonction de bibliothécaire dans
les grands établissements parisiens, comme la Mazarine ou I’Arsenal, au point
que certains postes existent dans ces bibliotheques avec la définition de poste
non rémunérés. Cest ainsi que Marcel Proust a été bibliothécaire a la Maza-
rine pendant cing ans, de 1895 4 1900, sur un poste non rémunéré, pour faire
plaisir a son pere ou plus exactement pour lui faire croire qu’il avait un métier.
En fait il y passait une fois par an pour renouveler sa prise de poste, avant d’ac-
cepter la démission que le ministere de I'instruction publique lui a signifiée au
bout de cinq ans apres enquéte sur ses absences et congés”:

29 mai 1895: il se présente au concours d’attaché non rétribué a la Bibliotheque
Mazarine. Regu 3¢ sur 3, il commence 4 travailler en juin. En juillet, détaché au ser-
vice du dépot légal, au ministere de I'Instruction publique, il obtient un premier
congé de deux mois. (...) 1899: 9 février: il obtient un 4¢ congé d’un an pour son
poste de bibliothécaire. 1900 il est mis en demeure de revenir 4 son poste du dépot
légal. 1 mars: il est considéré comme démissionnaire. Ses colleégues apprécient sa
gentillesse mais peu son efficacité. Quand il nest pas malade ni en vacances, il fait
de courtes apparitions pour consulter quelques précieuses reliures. La poussiere I'in-
disposant, il se munit d’un pulvérisateur a 'eucalyptus.

Proust a de prestigieux prédécesseurs, que nous retrouverons: Sainte-Beuve
est en poste cinquante ans avant lui dans la méme bibliothéque, Leconte de
Lisle et Anatole France a la Bibliothéque du Sénat quelques années auparavant.
Méme mal payé, le poste attire, comme le prouve la liste des écrivains biblio-
thécaires dressée par Michel Bernard '°:

Nom Prénom Né | Mort | Fonction

Bataille Georges 1897 | 1962 | Bibliothécaire

Benoit Pierre 1886 | 1962 | Bibliothécaire

Bouilhet Louis-Hyacinte| 1821 | 1869 | Directeur de la bibliothtque de Rouen
Breton André 1896 | 1966 | Bibliothécaire

Budé Guillaume 1467 | 1540

? Dominique Frémy, Philippe Michel-Thiriet, «Quid de Marcel Proust», dans Marcel Proust, A
la Recherche du temps perdu, nelle éd., t. 1, Paris, Robert Laffont, 1987.
10 htep://michel.bernard.online.fr/bdhl/bdhl.php.
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Nom Prénom Né | Mort | Fonction

Cayrol Jean 1911

Coppée Frangois 1842 | 1908

de Bornier Henri vicomte | 1825 | 1901 | Conservateur puis administrateur de I’Arsenal
de Bornier Henri vicomte | 1825 | 1901 | Sous-bibliothécaire 2 Sainte-Genevieve
Diderot Denis 1713 | 1784 | Bibliothécaire

Feuillet Octave 1821 | 1890

Galland Antoine 1646 | 1715 | Bibliothécaire

Gourmont Rémy de 1858 | 1915 | Bibliothécaire

Grandbois Alain 1900 | 1975 | Bibliothécaire

Hellens Franz 1881 | 1972 | Bibliothécaire au Parlement

Hérédia José Maria de | 1842 | 1905

Mareschal Antoine-André ? 1648 | Bibliothécaire

Michelet Jules 1798 | 1874 | Chef de la section historique des Archives royales
Musset Alfred de 1810 | 1857 | Bibliothécaire du Ministere de I'Intérieur
Musset Alfred de 1810 | 1857 | Bibliothécaire du Ministére de I'Instr. publique
Naudé Gabriel 1600 | 1653 | Bibliothécaire

Nodier Charles 1780 | 1844 | Bibliothécaire de I'Arsenal

Il\)zgist(;;g; Charles 1730 | 1814 | Conservateur de la Bibliothéque Mazarine
Perec Georges 1936 | 1982

Porto-Riche | Georges de 1849 | 1930

Sainte-Beuve | Charles 1804 | 1869 | Conservateur 4 la Bibliothéque Mazarine
Sandeau Jules 1811 | 1883 | Bibliothécaire

Sorel Charles 1599 | 1674 | Bibliothécaire

Il conviendrait d’ajouter a ce tableau les noms de Berlioz (employé a la
Bibliotheque du Conservatoire) et de Théophile Gautier, bibliothécaire de la
princesse Mathilde. Une figure particuli¢rement prestigieuse est celle de Charles
Nodier, explicitement admiré par Balzac, lequel lui dédie La Rabouilleuse: «A
Monsieur Charles Nodier, Membre de I’Académie francaise, bibliothécaire a
IArsenal». Le groupe des fondateurs de la revue La Muse frangaise, qui fut, de
1823 4 1824, le principal organe du romantisme naissant, est souvent consi-
déré comme le premier cénacle romantique. Mais I'histoire littéraire retiendra
principalement le salon de I'’Arsenal (1824-1827), tenu par Charles Nodier, et
surtout celui de Victor Hugo (1827-1830), encore appelé «le Cénacle» et
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immortalisé par Sainte-Beuve dans Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme. En
1824, lorsque La Muse frangaise cessa d’étre publiée, ses membres fondateurs
(Alexandre Soumet, Alexandre Guiraud, Emile Deschamps, Victor Hugo et
Alfred de Vigny) commencerent 2 se rassembler régulierement chez Charles
Nodier, qui venait d’étre nommé a I'Arsenal. Les «soirées de I’Arsenal», le
dimanche, devinrent alors une institution. Elles accueillirent, outre les fideles
de La Muse frangaise, de nombreux écrivains romantiques (Alphonse de Lamar-
tine, Alexandre Dumas, Honoré de Balzac, Alfred de Musset, Prosper Méri-
mée, Charles Augustin Sainte-Beuve, Marceline Desbordes-Valmore...) ainsi
que des artistes (David d’Angers, Eugene Delacroix, Louis Boulanger...). A
partir de 1827, ces réunions se poursuivirent chez Victor Hugo, rue Notre-

Dame-des-Champs.

PROGRESSIVEMENT, UNE APPROCHE PLUS FONCTIONNELLE,
MAIS UNE IMAGE TOUJOURS NEGATIVE

Petit a petit pourtant, une prise de conscience se dessine: le métier de biblio-
thécaire existe, il a des contours et ne se confond plus avec la simple connais-
sance (ou la méconnaissance) des contenus. Cependant I'image reste négative,
au point de constituer une contre-image qui offense la profession: le savoir est
une forme de pouvoir, que son gardien veut conserver pour lui, soit par paresse,
soit par jalousie. Ce personnage falot peut devenir contrariant, voire occulte et
malfaisant. En 1858-1859, les employés de la salle de lecture sont croqués par
Charles Monselet:

M. Paul Chéron, 'employé du milieu de la salle, n’est occupé qu’a se dissimuler le
plus possible aux yeux du public. Pour cela, il s'entoure d’une citadelle de livres, qui
ne laissent voir qu'une téte jaune. (...) Son veeu serait de passer pour un lecteur
ordinaire, pour le premier venu. Lorsqu'on linterroge, il ne répond pas. Insiste-t-
on, il gémit, il léve les yeux au ciel, il frappe du pied. Gardez-vous de lui deman-
der aucun renseignement! (...) M. Vintre n'a que deux manies: la premiere, cest
de vous dissuader de prendre 'ouvrage que vous lui demandez; la seconde, Cest,
lorsque la premiére n'a pas réussi, de vous envoyer vous-méme chercher votre livre,
sous U'escorte d’un frotteur...!!

On sait comment le theme sera repris par Umberto Eco dans Le Nom de la

Rose': ala suite d’'un meurtre dans une abbaye du nord de I'Italie, une enquéte
y q
policiére est menée par un moine franciscain, lequel découvre peu a peu que le
bibliothécaire est le coupable. Celui-ci interdit 'acces au savoir et finira par
p p

manger le livre qu’il veut interdire, avant de mettre le feu a la bibliotheque et
a 'abbaye. Le cliché se retrouvait déja chez Italo Calvino:

11

Charles Monselet, Le Plaisir et ['amour, anthologie, Paris, Le Figaro, 1858-1859.
12 Milano, Fabbri-Bompiani, 1980; trad. fr., Paris, Grasset 1985.
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Tu remplis une premitre fiche et la remets; on te signale qu’il doit y avoir une erreur
de numérotation dans le catalogue, car on ne trouve pas le livre; au reste, on fera
des recherches. Tu en demandes aussitot un autre: on te répond qu’il est en lecture,
mais on ne peut retrouver qui I'a demandé ni quand. Le troisi¢me que tu demandes
est a la reliure. Il en reviendra dans un mois. Le quatrieme est conservé dans une
aile de la bibliotheque présentement fermée pour travaux .

Une fois de plus, on retrouve I'idée d’'un métier transparent: il n’y a pas de
bibliothécaire dans Les Ailes du Désir de Wim Wanders, 1987, tout a la gloire
de la bibliotheque (2 moins d’interpréter 'ange lui-méme, figure qui consigne
I'histoire humaine, comme étant la figure emblématique du bibliothécaire). De
la méme fagon mais dans une intention qui n'est pas celle de la louange, c’est
le «on» impersonnel d’'Italo Calvino. Pas de bibliothécaire non plus dans le com-
bat impitoyable et sans répit que mene la Bibliotheque contre le lecteur dans
La Belle Hortense de Jacques Roubaud. La ot Calvino ne dépassait pas le registre
réaliste, Roubaud atteint le fantastique dans les stratégies de la Bibliotheque,
entité globale douée de vie et de volonté, pour ne pas communiquer le livre
demandé par le lecteur:

La premicre stratégie donc était la stratégie de I'erreur, dont une variante était 'en-
voi du bon ouvrage 2 un autre lecteur. On voyait ainsi dans 'allée centrale de la
salle de lecture des chercheurs fébriles essayant d’échanger, en des échanges souvent
triangulaires, un ouvrage sur la cuisine pygmée contre I'édition originale des Prole-
gomena rythmorum du pére Risolnus. Mais il y avait un échelon supérieur dans la
dissuasion: c’était 'emploi d’une arme particulierement redoutable, la panoplie des
réponses dilatoires que les magasins envoyaient au lecteur par l'intermédiaire de son
propre bulletin de demande; ces réponses pouvaient prolonger la lutte pendant plu-
sieurs journées (...) : il 'y avait rien pour vous; une demi-heure supplémentaire
passait. Vous receviez alors votre bulletin de commande généralement chiffonné, por-
tant I'indication «manque en place». Le lendemain, vous redemandiez 'ouvrage; la
réponse était cette fois: «cote a revoir». Le troisitme jour c’était, «2a la reliure» et
enfin le quatrieme, par un raffinement de cruauté dont on appréciera toute la saveur:
«communiqué a vous-méme le...» et suivait alors la date de votre premitre demande.
(...) Les bibliothécaires essayaient de vous consoler et vous lisiez dans leur regard
apitoyé le jugement sans appel: le malheureux, e/le a encore frappé! !4

Enfin, les bibliographies sur le sujet sont pleines de références aux errements
fantasmatiques d’une vision sans avenir, qu’il sagisse du bibliothécaire détec-
tive ou espion, ou de la jeune et jolie bibliothécaire qui s’ennuie dans son
métier, ou inversement qui se met a ressembler a ses livres poussiéreux. On est
en face d’une accumulation de poncifs qui se veulent comiques ou attractifs
mais qui sont finalement désolants pour I'image de la profession.

13

Si par une nuit d’hiver un voyageur, Torino, 1979. Trad. fr., Paris, Seuil, 1981.
4 Paris, Seghers, 1990, (chapitre 10 «La Bibliotheque»).
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LINCOMPATIBILITE APPARENTE DE DEUX METIERS,
ECRIVAIN ET BIBLIOTHECAIRE

Contrairement aux apparences et a ce que l'on pourrait parfois espérer, il
semble impossible dans les temples des livres de mener de front deux carriéres,
celle de bibliothécaire et celle d’écrivain. On peut le conclure, du moins, a tra-
vers le combat de deux écrivains bibliothécaires: Leconte de Lisle et Anatole
France'. Le chef de file de 'Ecole parnassienne est nommé en 1871 biblio-
thécaire du Palais du Luxembourg, poste qu’il occupera jusqu'a sa mort en
1894, avec un traitement & hauteur de 2700 f. en 1876, puis de 4200 f. de 1882
a sa mort. Un huissier rapporte:

Leconte de Lisle fut un fonctionnaire et, comme on dit aujourd’hui, un budgétivore.
Certes, ses appointements ne compromirent jamais 'équilibre de nos finances: il
n’émargeait pas grassement, mais tout de méme il émargeait. LEtat lui servit long-
temps quelques milliers de francs, en échange de services déterminés par la Ques-
ture du Sénat. Il était chargé de veiller 4 la bibliothéque sénatoriale et de faciliter
les lectures de nos peres conscrits. Or, Leconte de Lisle comprenait 4 sa fagon ses
devoirs officiels. Les rayons de sa gloire ne s'accordeérent jamais avec les rayons de
sa bibliotheque.

Et Le Figaro de renchérir, dans un article du 10 juillet 1898:

On ne se souvient pas d’avoir vu au Luxembourg M. Leconte de Lisle consulter le
catalogue ou toucher 4 un bouquin. Il était tout le temps dans les étoiles et mal-
heur 4 qui s'avisait de le faire descendre de si haut. Son monocle foudroyait I'im-
portun et, comme le sourcil de Jupiter, ses cheveux secoués faisaient trembler 2 la
ronde. Chomme qui passa sa vie & tutoyer Zeus et ses collegues de 'Olympe ne per-
mit jamais qu'on I'abordét pour lui demander un renseignement.

On raconte qu'un sénateur nouvellement débarqué de sa lointaine province paya
d’un affront une maladroite indiscrétion. Il avait osé demander au bibliothécaire du
Sénat une indication sur quelque livre. Oh! le geste qui I'accueillit fut souveraine-
ment beau. Leconte de Lisle se colla dans orbite son ceil de verre, lentement toisa
des pieds a la téte et de la téte aux pieds 'audacieux intrus, fixa un moment sur lui
sa prunelle indignée; puis, levant le bras, sans mot dire mais avec une allure d’em-
pereur, il montra du doigt au fond de la salle un employé galonné, qui accourut.
Et le potte, peu & peu reprit sa sérénité un instant troublée. ..

Sans oublier Henri Welschinger, dans le Journal des Débats du 16 aotit
1910:

Leconte de Lisle s'¢tait installé dans la grande bibliotheque ol se trouve la coupole
peinte par Delacroix. Dans 'encoignure formée 4 gauche par la premiére grande
fenétre qui donne sur le jardin du Luxembourg. L4, assis & un petit bureau de bois
noirci, il n'avait, sur le rayon qui le surmontait, que les études bibliques de Ledrain,
le Bhagavata, le Rimdyana et quelques livres de Louis Ménard. Il arrivait, tous les
jours vers une heure, fumait une ou deux cigarettes, rédigeait quelques lettres ou

15 htep://www.senat.fr/evenement/archives/vie.html.
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transcrivait des vers, d’'une écriture lente et superbe. Il aimait surtout & causer, mais
ne souffrait pas qu'un importun le troublat dans ses causeries ou dans sa quiétude.

La sceéne tourne au comique avec Claude-Louis, dans Les Poetes assis:

De 1870 a 1876 la Bibliothéque du Luxembourg fut publique. Pour y accéder on
doit passer par une porte ouvrant sur un couloir circulaire ot donnent cinq ou six
autres portes. Leconte de Lisle fit coller des fleches en papier avec I'indication
«Bibliotheque», tout autour de ce couloir. En sorte que les malheureux lecteurs qui
se guidaient sur ces fleches fallacieuses, tournaient perpétuellement dans la demi-
obscurité du couloir sans jamais rencontrer 'entrée cherchée que rien ne distinguait
des autres. Et ils partaient découragés, sans nul désir de renouveler 'expérience.

Le malheureux Anatole France patira de sa proximité avec le Jupiter dédai-
gneux des tiches subalternes. Lui qui, petit-fils de libraire, savait rédiger un
catalogue et exergait vraiment son métier, découvrira bientét qu'il est quelque
peu exploité. France est nommé le 1¢ juillet 1876 «commis-surveillant» a la
Bibliotheque du Sénat, ou il prépare le catalogue méthodique, lequel sera
publié en 1882. Huit années plus tard, il démissionnera portant pour trouver
le temps d’écrire — et de faire carriere. Claude-Louis, toujours dans Les Poétes
assis, trace son portrait en bibliothécaire exploité par ses collegues, y compris
ses collegues littérateurs, sous le regard indifférent de 'administration:

Limmense érudition de France, son amour des livres, la douceur de son commerce
en eussent fait un bibliothécaire idéal, si le milieu s’y fit préeé. Mais il sapercut
immédiatement que ses collegues entendaient rejeter sur lui toute la besogne effec-
tive et le traiter avec condescendance car sa naissante réputation ne leur semblait
pas balancer leur renommée. France, conscient de son mérite, voulait bien travailler
sils travaillaient; mais il voulait, avec plus d’énergie encore, ne pas travailler s'ils se
reposaient sur leurs lauriers. Cette prétention a une sinécure parut exorbitante aux
sinécuristes; ils 'admirent d’abord plutdt que de renoncer a leurs propres loisirs
(...).

Anatole France aurait pu jouir des avantages qu'il s'éait assurés d’emblée si la lit-
térature n’était encore venue tout gater. Rédigeant au Zemps une série de chroniques
sur les poetes contemporains, il eut I'inconvenance de n’y point admirer, sans
réserve, les ceuvres de Lacaussade et 'audace de n'y insérer qu'une poésie alors que
Lacaussade exigeait qu’il en insérit au moins trois. Il n’en fallut pas davantage pour
brouiller les deux amis. Puis vint le tour de Charles-Edmond qui se ficha pour des
motifs & peu pres analogues (...).

Anarole France regut 'ordre formel de griffonner cing cents fiches par mois (dix-sept
par jour!). Il préféra démissionner et il n'eut pas lieu de s’en repentir. Cependant il
ne put jamais oublier I'indifférence sereine que Leconte de Lisle lui avait témoignée
au cours de cette crise. Il s'en vengea en égratignant quelque peu le potte «pasteur
d’éléphants». Celui-ci était chatouilleux; il répliqua durement. Des témoins furent
échangés, ne purent s'entendre et ce duel avorté fut baptisé par la presse malicieuse
«le duel aux coupe-papier»...

De la méme fagon, le «temps perdu» par Marcel Proust dans I'exercice de
son métier de bibliothécaire (1895-1900) est un temps fertile pour son ceuvre,
puisque Proust donne en 1896 chez Calmann Lévy son recueil des Plaisirs et
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les Jours, pour lequel il a sollicité par le biais de Madeleine Lemaire une préface
— d’Anatole France . Malgré tout quelques écrivains bibliothécaires se lancent
dans une approche moins négative du métier: on est alors confronté a une
vision plus subtile, une vision venue de I'intérieur, dans laquelle il est enfin pos-
sible de se reconnaitre et de retrouver les vraies questions posées par la profes-
sion. Etre bibliothécaire c’est, comme pour I'historien, étre fasciné par la totalité
et entretenir un certain rapport avec la mémoire. Mais, a la différence de Ihis-
torien qui recompose et allege cette mémoire a travers ses prismes de lecture,
le bibliothécaire en recherche le «mode d’emploi» (I'expression est de Pérec)
pour la prendre en charge et la communiquer de fagon immédiate et pratique
dans sa totalité, et aussi dans toute sa lourdeur matérielle.

LE BIBLIOTHECAIRE:
HOMME DU CATALOGUE OU HOMME DU CONTENU?

Revenons 2 Anatole France, qui propose cet autre portrait du bibliothécaire,
dans le conte de La Chemise!. Si nous y retrouvons I'image du «catalogue», la
lecture la plus agréable que connaisse Sylvestre Bonnard, nous y découvrons
aussi le bibliothécaire en métaphore de 'homme dans sa totalité: le bibliothé-
caire sage, c’est le bibliothécaire qui vit «catalogalement», celui qui se contente
de connaitre les livres seulement en tant qu’objets qu’il pourra décrire selon cer-
taines régles précises, et non pas en tant que supports d’une infinité incontrd-
lable de contenus. Mieux, le catalogue, cest le réve réalisé de I'accessibilité
impossible a ce qu’il contient:

Apres les avoir fait asseoir, le bibliothécaire montra d’un geste aux visiteurs la multi-
tude de livres rangés sur les quatre murs, depuis le plancher jusqu’a la corniche:

— Vous n'entendez pas? vous nentendez pas le vacarme qu'ils font? J’en ai les oreilles
rompues. Ils parlent tous 2 la fois et dans toutes les langues. Ils disputent de tout;
Dieu, la nature, '’homme, le temps, le nombre et espace, le connaissable et I'in-
connaissable, le bien, le mal, ils examinent tout, contestent tout, affirment tout,
nient tout. (...) Messieurs, d’ouir ce tapage universel, je deviendrai fou comme le
devinrent tous ceux qui vécurent avant moi dans cette salle aux voix sans nombre,
4 moins d’y entrer naturellement idiot, comme mon vénéré collegue, monsieur
Froidefond, que vous voyez assis en face de moi cataloguant avec une paisible ardeur.
Il est né simple et simple il est resté. Il était tout uni et n'est point devenu divers.
(...) Monsieur Froidefond a I'esprit simple et 'ame pure. Il vit catalogalement. De
tous les volumes qui garnissent ces murailles il connait le titre et le format, possédant
ainsi la seule science exacte quon puisse acquérir dans une bibliotheque, et, pour
n’avoir jamais pénétré au dedans d’un livre, il s'est gardé de la molle incertitude, de

16 Marcel Proust, Les Plaisirs et les jours. Illustrations de Madeleine Lemaire. Préface d’Anatole France

et quatre pieces pour piano de Reynaldo Hahn, Paris, Calmann Lévy, 1896.
Anatole France, Les Sepr Femmes de Barbe-Bleue et autres contes merveilleux, Paris, Calmann-Lévy,

1909.
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Perreur aux cent bouches, du doute affreux, de l'inquiétude horrible. (...) Il est
tranquille et pacifique, il est heureux...

Robert Musil, lui aussi, a été bibliothécaire de décembre 1910 4 février 1914
a la Bibliotheque de I'Université technique de Vienne, et c’est en familier qu’il
rapporte la conversation entre un général et un bibliothécaire dans la salle des
catalogues de la Hofbibliothek, la Bibliothéque impériale'®. Pour le bibliothé-

caire, la derni¢re des choses a faire, Cest d’ouvrir les livres dont il a la charge:

Le secret de tout bon bibliothécaire est de ne jamais lire, de toute la littérature qui
lui est confiée, que les titres et la table des matiéres.

«Celui qui met le nez dans le contenu est perdu pour la bibliothéque!» m’apprit-
il. «Jamais il ne pourra avoir une vue d’ensemble!» Le souffle coupé, je lui demande:
«Ainsi, vous ne lisez jamais un seul de ces livres?

— Jamais, & 'exception des catalogues.

— Mais vous étes bien docteur, n’est-ce pas?

— Je pense bien. Et méme privat docent de I'Université pour le bibliothécariat. La
science bibliothécaire est une science en soi, m'expliqua-t-il. Combien croyez-vous
qu’il existe de systemes, mon Général, pour ranger et conserver les livres, classer les
titres, corriger les fautes d’impression etc.?

En définitive, la jouissance du bibliothécaire comme maitre des catalogues
n'est pas si éloignée de celle du narrateur, quand celui-ci préfere, plus que le
voyage lui-méme, 'évocation du voyage telle que la lui permet la lecture de ce
catalogue de tous les voyages possible qu'est I'indicateur des chemins de fer"’.
Bien entendu, la connaissance non controlée des contenus est précisément ce
qui inquicte 'Etat totalitaire de Farenheit 451 (1966), dans lequel la lecture est
interdite et les bibliotheques brtlées. Les résistants sont des «hommes-livres»,
chacun apprenant par ceeur un livre pour pouvoir le réciter aux autres au cours
de réunions clandestines qui se tiennent dans une forét.

Georges Perec a été documentaliste dans un laboratoire de recherche du
C.N.R.S. de 1962 2 1979, et il fait du livre et de ses pratiques un des themes
privilégiés de ses textes, Penser, classer®, et surtout La Vie mode demploi®'.
Nous y découvrons la description minutieuse des travaux d’un sous-bibliothé-
caire adjoint 2 temps partiel, dit « SB2ATP», affecté & un fonds documentaire
de la bibliotheque de I'Opéra de Paris, et nous y rencontrons le personnage
de Marcelin Echard, ancien chef magasinier 4 la Bibliothéque centrale du
XVIII¢ arrondissement, tandis que les annexes de I'ouvrage comprennent un
index qui est lui-méme un catalogue de bibliotheque. Terminons avec I'évoca-

Robert Musil, LHomme sans qualités, trad. fr. Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 1979.

«Et bien que mon exaltation eit pour motif un désir de jouissance artistique, les guides I'entre-
tenaient encore plus que les livres d’esthétique, et, plus que les guides, 'indicateur des chemins
de fer» (Marcel Proust, Du Cété de chez Swann, Noms de Pays, le Nom, ouvr. cit., p. 323).

George Perec, Penser, classer, Paris, Hachette, 1985 («Textes du XX° siecle»).
2 George Perec, La Vie mode d'emploi, Paris, Hachette, PO.L., 1978.
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tion du cauchemar du bibliothécaire, représenté par un monde sans catalogues
— donc inintelligible et impossible & manipuler. Dans un film de 1984, SOS
Fantomes Ghostbusters, le réalisateur Ivan Reitman nous entraine dans la biblio-
theque publique de New York. Un superbe travelling arriere montre la fuite
épouvantée d’une bibliothécaire poursuivie par un phénomene paranormal, la
catastrophe absolue dans la profession: les tiroirs des fichiers s'ouvrent tout
seuls et toutes les fiches senvolent pour se disperser en désordre dans les tra-
vées. La situation de pertes de reperes étant intolérable, nous nous acharnons
a remettre de 'ordre dans I'Internet et les bibliothécaires épouvantés se chan-
gent en détectives avertis de I'information (Indiana Jones et la derniére croisade,

1989).

Si nous résumons le parcours voici le portrait peu flatteur du bibliothécaire
tel qu'il apparait en nos années 2000 i travers ces quelques glanes de lectures:
le bibliothécaire est défavorisé physiquement et socialement, en retrait de la
vraie vie, ennemi du lecteur quil a le devoir de servir, amoureux de références
plutot que de livres, refusant jusqu’a la folie de partager le savoir qu’il a en dépét,
au mieux transparent et falot, au pire inquiétant, voire dangereux, «au demeu-
rant le meilleur fils du monde»!

A coté de cette caricature, que nous nous gardons le droit de récuser, une
image plus intéressante se dessine, celle d’un étre fasciné par les collections dont
il est le gardien, et qui mesure pleinement les enjeux de leur conservation et de
leur communication. Professionnel de la mémoire et de la totalité, le biblio-
thécaire fait corps avec ses livres, au point de devenir lui-méme un homme
livre, intériorisant leurs contenus jusqua la manducation, ou au contraire
construisant et organisant leurs seules références jusqu’a entrer en catalogue
comme on entre en religion, de toutes fagons définitivement contaminé par le
vertige qui saisit communément le profane entrant dans les magasins d’'une
bibliotheque. S’il veut rester écrivain, ce qui est apparemment la motivation
premiere du choix de ce métier, le bibliothécaire devra prendre du champ et se
mettre a 'abri de la production des autres, comme le firent Leconte de Lisle ou
Proust. A défaut, il se transformera insensiblement mais stirement en rédacteur
de catalogues, trouvant plus d’ivresse et de jouissance a fournir la vision de la
totalité plutdt qu’a sattarder a en inspecter le détail. Un Perec réussit par un
tour de force soigneusement déguisé en cahier des charges — démarche biblio-
théconomique s’il en est — & cumuler les deux aspects, rédigeant une ceuvre qui
est aussi un catalogue et une bibliotheque.

Avec l'irruption du numérique, qui a fait voler les vieilles fiches cartonnées
sous son vent révolutionnaire, nous attendons impatiemment une nouvelle
représentation romanesque du bibliothécaire, médiateur du savoir, sauveur de
la mémoire, thérapeute de l'information, Sherlock Holmes de la recherche
documentaire et mettant tous ses talents au service du lecteur. Nest-ce pas a
nous d’écrire et de construire le personnage, ou, si nos fonctions quotidiennes
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nous absorbent trop, d’en donner par la qualité du service une image claire et
cohérente aux écrivains et cinéastes qui hantent encore nos bibliotheques et leurs
réseaux. Pour achever notre propos tout en I'élevant, relisons la définition qu'a
donnée Paul Claudel dans la premi¢re des Cing Grandes Odes* de Mnémosyne,
la gardienne des temples de la mémoire, celle qui pourrait bien finalement étre
la Muse de la profession, personnage de silence et de recueillement:

Mnémosyne, qui ne parle jamais!

Elle écoute, elle consideére.

Elle ressent (étant le sens intérieur de I'esprit)

Pure, simple, inviolable! Elle se souvient!

Elle est 'heure intérieure; le trésor jaillissant et la source emmagasinée;
La jointure & ce qui nest point temps du temps exprimé par le langage.
Elle ne parlera pas; elle est occupée a ne point parler. Elle coincide.
Elle possede, elle se souvient.

Cette offre silencieuse d’une totalité toujours renouvelée constitue peut-
étre, 4 nos yeux, la plus belle définition littéraire du métier — de bibliothécaire.

22 Paul Claudel, Cing grandes odes [suivies d’un] Processionnal pour saluer le siécle nouveau, texte pré-

senté par Marius-Frangois Guyard, ill. de Buragl, Paris, Imprimerie nationale, 1990 («Lettres
francaises»).





