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Introduction

Il était difficile, pour une revue intitulée Histoire et civilisation du livre 
–  en  résonance avec la conférence créée pour Henri-Jean Martin à l’École 
pratique des Hautes Études en 1963  –, revue où abondent références et 
allusions directes ou diffuses à ses écrits, de ne pas consacrer, à maintenant 
plus de treize ans de sa mort, un dossier à part entière au père fondateur de 
l’histoire du livre et à ce qu’il a pu léguer ou inspirer. Un tel dossier, cela dit, 
ne pouvait être conçu sur le modèle d’un hommage classique qui, pour ceux 
et celles l’ayant bien connu, n’aurait certainement pas été du goût de Martin, 
au moins sous une forme directe et imprimée. Il ne pouvait être question 
non plus de « mélanges » n’entretenant que des rapports officiels et ténus avec 
l’homme et ce qu’il a produit ou suscité. L’ensemble de textes que présente 
aujourd’hui Histoire et civilisation du livre vise donc plutôt, après les volumes 
collectifs célébrant le cinquantenaire (2008) de L’Apparition du livre 1, et les 
deux journées dédiées à Henri-Jean Martin en novembre 2017 2, à poursuivre 
une interrogation plurielle sur l’apport de Martin, sa postérité et l’actualité des 
recherches qui se réclament de lui. De fait, son œuvre, depuis L’Apparition 
du livre (1958), dont il est coauteur avec Lucien Febvre et qui a fait surgir 

*  Conservateur général à la BnF, chef du service de l’Inventaire rétrospectif des fonds imprimés, 
J.-D. Mellot a été chargé de conférences en histoire et civilisation du livre à l’École pratique des 
Hautes Études (IVe section) de 1999 à 2019. Durant sa scolarité à l’École nationale des chartes, 
entre 1980 et 1985, il a été l’élève d’Henri-Jean Martin, qui a dirigé ses deux thèses successives, 
La Vie du livre à Rouen sous le règne de Louis  XIV (1643-1715) (École des chartes, 1985) et 
Dynamisme provincial et centralisme parisien : l’édition rouennaise et ses marchés (v. 1600 – v. 1730) 
(Paris-I-Sorbonne, 1992), et l’a invité à faire partie de la centaine de contributeurs de deux 
entreprises éditoriales emblématiques de « l’histoire du livre à la française », l’Histoire de l’édition 
française (1982-1986) et l’Histoire des bibliothèques françaises (1988-1992). H.-J. Martin a apporté 
la caution de sa préface et de ses articles « Histoire du livre imprimé » et « Livre » au Dictionnaire 
encyclopédique du livre (2002-2011), dont J.-D. Mellot a été le responsable scientifique pour le 
domaine « Histoire du livre et de l’édition ».

1  La Storia della storia del libro. 50 anni dopo L’Apparition du livre. Atti del seminario internazionale, 
Roma, 16  ottobre 2008, éd. Maria Cristina Misiti, Rome, 2009 ; Cinquante ans d’histoire du 
livre de L’Apparition du livre (1958) à 2008 : bilan et projets, éd. Frédéric Barbier et Istvan 
Monok, Budapest, Orszagos Széchényi Könyvtar, 2009 ; 50 ans d’histoire du livre : 1958-2008, 
dir. Dominique Varry, Villeurbanne, Presses de l’ENSSIB, 2014.

2  Histoire du livre et pouvoirs de l’écrit, colloque en hommage à Henri-Jean Martin organisé 
par Christine Bénévent, Paris, École nationale des chartes, 17-18  novembre 2017, précédé 
le 16 novembre au soir par le dévoilement d’une plaque en l’honneur d’H.-J. Martin dans la 
rotonde de la bibliothèque de l’École, rotonde qui porte désormais son nom.
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l’histoire du livre en tant que nouveau domaine de recherche, jusqu’à son 
dernier ouvrage, posthume, Aux sources de la civilisation européenne (2008), où il 
n’est plus question ni de livre ni même d’écrit 3, sans même évoquer les articles, 
préfaces, conférences, cours et conversations, n’est pas seulement substantielle 
et large. Elle a impliqué et stimulé – elle continue de le faire – quantité de 
chercheurs, d’étudiants, de professionnels des bibliothèques, de lecteurs, voire 
de « liseurs » comme il aimait à les qualifier pour les distinguer des lecteurs 
« usagers » ou « institutionnels ». Aujourd’hui consacrée au plan international, 
l’histoire du livre telle qu’Henri-Jean Martin l’a fait émerger et inspirée est tout 
sauf une « école » exclusive peuplée de disciples. À l’image de son fondateur 
(« Martin’s most impressive quality was his imagination and openness to new ideas » 
rappelle Paul Saenger dans sa présente contribution), c’est une « discipline 
interdisciplinaire » et vivante. Elle poursuit la voie exigeante que Martin a 
ouverte, y compris en exauçant le vœu de celui-ci d’élargir continuellement ses 
territoires d’exploration et ses champs de questionnement, y compris même en 
suscitant la critique des prises de position du Maître.

Difficile, donc, de ne pas consacrer tout un dossier au legs d’Henri-Jean 
Martin, mais difficile également de composer pareil dossier d’une façon qui 
soit indiscutable. Il n’existe pas en effet un unique héritage mais une pluralité 
d’héritages de Martin, entre lesquels lui-même du reste ne souhaitait pas établir 
de distinguo ni de hiérarchie. N’avait-il pas appelé au dépassement permanent 
de la discipline qu’il avait fait éclore 4 ? Revendiquer l’éclairage de L’Apparition 
du livre par-delà l’érudition bibliographique et l’approche littéraire classique, 
s’ouvrir à l’« histoire sociale du livre » à la suite du grand défricheur de Livre, 
pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1969), s’enthousiasmer pour les synthèses 
collectives dirigées ou accompagnées par lui (Histoire de l’édition française 
[1982-1986], Histoire des bibliothèques françaises [1988-1992], Dictionnaire 
encyclopédique du livre [2002-2011]), se laisser entraîner de l’histoire du livre 
à une dense réflexion sur Histoire et pouvoirs de l’écrit (1988), puis sur la mise 
en page et la mise en texte avec La naissance du livre moderne (XIVe-XVIIe siècle) 
(2000), revisiter l’évolution du rapport de l’historien à son œuvre à travers 
Les métamorphoses du livre (2004), enfin le suivre dans sa quête des systèmes de 
communication développés par l’espèce humaine en fonction de l’évolution de 
ses aptitudes cognitives dans Aux sources de la civilisation européenne (2008) : 
rien de tout cela n’était incompatible aux yeux d’Henri-Jean Martin. Aucune 

3  Pour une approche critique de ce dernier ouvrage, voir J.-D. Mellot, « Lire (et relire) Henri-Jean 
Martin, Aux sources de la civilisation européenne », Bulletin des bibliothèques de France [désormais 
BBF], n° 15, juin 2018, p. 106-112.

4  Notamment dans H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre, entretiens avec Jean-Marc Chatelain 
et Christian Jacob, Paris, Albin Michel, 2004, p. 215-216, ainsi que dans les interviews accordées 
à Anne-Marie Bertrand et Martine Poulain dans le BBF, t. 49, n° 5, 2004, p. 21-23, et à Laurence 
Santantonios dans Livres Hebdo, n° 545, 20 février 2004, p. 76.
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de ces orientations de recherche n’avait à être découragée ou reniée, frappée 
d’obsolescence ou décrochée de la dynamique enclenchée en 1958 et désormais 
relayée par une multitude d’historiens et de chercheurs.

Il est vrai que Martin se prenait en ses dernières années à craindre que 
l’histoire du livre ne devienne une « discipline très classique » 5, menacée aussi 
bien par les routines que par une forme d’entre-soi 6. Il n’était pas convaincu 
par l’idée qu’elle constitue un domaine autonome au sein de la recherche. 
Comme l’a rappelé à juste titre Frédéric Barbier, le livre et l’imprimé ne 
représentaient somme toute pour Henri-Jean Martin « qu’un mode spécifique 
de la communication sociale ». L’histoire du livre devait simplement être 
« entendue comme partie de l’histoire des moyens sociaux de communication », 
au cœur d’une problématique historique plus générale « visant à envisager le 
fonctionnement global des sociétés » 7. Mais en contextualisant et en relativisant 
le livre – à une époque où, suivant la formule même de Martin, il « allait encore 
de soi »  –, puis successivement l’édition, le média imprimé, l’écrit, l’oralité 
même et le langage humain dans son dernier ouvrage 8, en relativisant l’objet 
même de recherche dont il avait dégagé la spécificité, le fondateur de l’histoire 
du livre avait en quelque sorte prémuni celle-ci contre toute dérive « classiciste », 
voire sclérosante. Il avait au contraire rendu, d’une certaine façon, le projet de 
l’histoire du livre encore plus intéressant et légitime. Forte de la hauteur de vue 
que lui a fait prendre Martin au sein des sciences humaines, cette discipline 
encore jeune ne pourrait-elle se prévaloir de son attention à la matérialité, de 
son héritage relativiste et de sa profondeur historique pour éviter de laisser 
l’étude du livre et de la culture écrite se dissoudre dans le « nouveau fourre-tout 
indéterminé […] des communications » 9 ou se laisser piéger par ce qui ne serait 
qu’une « bulle cognitive » de plus en plus déconnectée de ses objets de recherche 
comme de ses sources ?

5  Voir à ce sujet Anne-Marie Bertrand, « À propos », introduction à 50 ans d’histoire du livre…, 
op. cit., p. 9-14, notamment p. 13-14.

6  À la fin de l’article « Histoire du livre imprimé » du Dictionnaire encyclopédique du livre (op. cit., 
t. II, 2005, p. 478), H.-J. Martin en vient à redouter que, faute de s’intégrer à une réflexion plus 
large sur la réception des différents médias et à l’apport des sciences cognitives « avec tout ce 
que cela comporte de pluridisciplinarité », « le discours sur le livre [… puisse] devenir un thème 
d’exercices pour moutons de Panurge […] l’histoire du livre se trouverait alors cantonnée à un 
ghetto d’amateurs et de spécialistes ».

7  Frédéric Barbier, « 1958 : Henri-Jean Martin et l’invention de la “nouvelle histoire du livre” », 
Cinquante ans d’histoire du livre de L’Apparition du livre (1958) à 2008…, op. cit., p. 7-26, 
citation p. 25.

8  Dans Aux sources de la civilisation européenne, il livre notamment de très belles pages sur l’oralité, 
ses cultures et ses pouvoirs (p. 609-694).

9  L’expression est d’A.-M. Bertrand, « À propos », art. cit., p.  13-14. Plus généralement, sur 
le bien-fondé du maintien d’un champ d’étude spécifique pour le livre, voir J.-D. Mellot, 
« Qu’est-ce que le livre ? Qu’est-ce que l’histoire du livre ? Points de départ et perspectives », HCL, 
II, 2006, p. 5-18, notamment p. 12-18.
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Ainsi les contributions qui suivent reflètent-elles dans leur diversité ce qu’on 
pourrait appeler la dette de l’histoire du livre à l’apport d’Henri-Jean Martin 
et les réponses aux amplifications successives qu’il a données à ce champ de 
recherche. Ces textes, que nous nous permettrons de présenter et de commenter 
en suivant le fil thématique du dossier, sont porteurs de problématiques tant 
historiographiques qu’épistémologiques et méthodologiques. Il s’agit également 
d’ambitions et de chantiers de recherche en cours ou à venir, car apporter sa 
pierre au projet d’« histoire totale » tracé par l’œuvre de Martin, c’est aussi le 
prolonger, le compléter, voire, chemin faisant, le critiquer, et en définitive lui 
rendre un hommage en action, le seul qu’il aurait accepté et apprécié.

DÉFRICHEMENTS ET DÉCOUVERTES

Dans cette première partie ont été regroupées des contributions envisageant 
certaines des explorations successives dont la carrière de Martin est jalonnée.

Catherine Kikuchi (« Henri-Jean Martin, l’histoire du livre et les archives ») 
rappelle ainsi combien a été décisive, dans la démarche d’historien de Martin, 
la moisson d’archives qui a abouti en 1969 à sa thèse Livre, pouvoirs et société 
à Paris au XVIIe siècle. Plus que L’Apparition du livre, brillante synthèse réalisée 
essentiellement de seconde main à partir de travaux érudits mais inégaux et 
dispersés, Livre, pouvoirs et société marque l’avènement d’une « nouvelle histoire 
du livre », menée dans les grandes largeurs, pourrait-on dire, et qui « invente » ses 
propres sources. Homme seul mais porté par un appel d’air historiographique, 
le promoteur de cette nouvelle histoire ne se contente pas d’identifier, 
inventorier, catégoriser un maximum de livres conservés ; il fait également 
parler la masse d’archives pertinentes (contrats, inventaires, enquêtes, sources 
corporatives, judiciaires, policières, etc.) qui en resituent les acteurs et les enjeux 
économiques, sociaux, politiques – le tout en un temps de basculement décisif 
pour la capitale française, le xviie siècle. Henri-Jean Martin, à la faveur de cette 
somme, pose un jalon essentiel au programme esquissé dans L’Apparition du 
livre ; le voilà même qui réalise, à la grande satisfaction de l’école des Annales, le 
« raccordement » tant attendu de l’histoire du livre à l’histoire générale. Devenu 
l’année suivante (1970) professeur à l’École des chartes, il suscite nombre de 
vocations de défricheurs parmi ses élèves, et sa démarche, avec le temps, gagne 
en influence bien au-delà des Chartes. C. Kikuchi donne une idée de l’écho qui 
a pu être donné à une telle exploitation des archives dans d’autres contextes et 
particulièrement pour l’histoire du livre vénitien des xve et xvie siècles.

Paul Saenger, en une contribution parsemée de précieux souvenirs personnels 
(« Henri-Jean Martin and the birth of the history of reading : a memoir »), évoque 
une autre étape historiographique majeure dans le cheminement d’Henri-Jean 
Martin : la « naissance de l’histoire de la lecture », incarnée dans une rencontre 
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déterminante advenue en 1980 aux États-Unis. Les travaux de P. Saenger, 
notamment sur les origines de la lecture silencieuse à l’âge du codex, rejoignent 
alors les préoccupations de Martin sur la question de savoir, non pas seulement 
« ce que les éditeurs choisissaient de publier et ce que les gens choisissaient de 
lire », mais quelles étaient « les manières de lire au sens le plus matériel de cette 
expression » 10. Il en découle une amicale collaboration et aussi une démarche 
qui aboutira en 2000 à La naissance du livre moderne. Mise en page et mise en 
texte du livre français (XIVe-XVIIe  siècle). Cet ouvrage entend abolir la coupure, 
maintenue jusque-là par la recherche, entre manuscrits et imprimés, en mettant 
en évidence la permanence des dispositifs visuels présents sur les pages de la 
fin du Moyen Âge au Grand Siècle. Et on sait qu’Henri-Jean Martin, à la 
lumière de l’apport des neurosciences, n’a cessé d’enquêter par la suite sur les 
processus cognitifs à l’œuvre dans l’acte de lire et sur les dispositifs conçus pour 
le favoriser.

La dernière contribution de cette partie, due à Olivier Desgranges, interroge 
la rencontre entre histoire et philosophie à travers l’œuvre d’Henri-Jean Martin, 
ou plus exactement à travers ses derniers ouvrages, ceux où il amorce, avec 
Histoire et pouvoirs de l’écrit (1988), un débordement du champ de l’histoire 
du livre stricto sensu. Pour élargir les perspectives et embrasser une histoire plus 
générale de l’écrit puis de la communication humaine, Martin recherche des 
points d’appui dans plusieurs directions, dont un certain nombre d’approches 
philosophiques. Évoquant notamment les références à Erwin Panofsky et à 
Ernst Cassirer, O. Desgranges relève à bon droit que la démarche de Martin 
s’inscrit alors d’une certaine façon dans le droit fil de celle de Febvre, son 
premier mentor : « Toute histoire sérieuse doit être une histoire de ce que 
Lucien Febvre appelait “l’outillage mental”, même si l’expression est ambiguë 
et peut paraître en partie démodée » (H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre, 
2004, p. 75-76). Rejoignant en cela le propos de P. Saenger, O. Desgranges 
note que La naissance du livre moderne, consacrant l’apport fondamental d’une 
codicologie et d’une bibliographie matérielle renouvelées, est l’ouvrage « qui 
met en œuvre de la manière la plus évidente la thèse de la corrélation entre 
formes de l’écrit, pouvoir et pensée » et montre « comment la structure d’un livre 
et sa visualisation traduisent la logique dominante d’une société ». Mais c’est 
dans Aux sources de la civilisation européenne, ouvrage posthume et inachevé 11, 

10  H.-J. Martin, « Lectures et mises en texte », dans Histoires de la lecture : un bilan des recherches. 
Actes du colloque des 29 et 30  janvier 1993, dir. Roger Chartier, Paris, éd. de la Maison des 
sciences de l’Homme, 1995, p. 250.

11  Voir J.-D. Mellot, « Lire (et relire) Henri-Jean Martin, Aux sources de la civilisation européenne », 
art. cit., p. 110-111. Comme Martin l’annonçait lui-même en novembre 2005, deux volumes 
devaient suivre, en effet, l’un « sur le règne de l’écriture basé sur l’étude des instruments de 
communication et des systèmes de pensée dominants durant le Moyen Âge et les Temps 
modernes », l’autre « sur l’Europe de la mondialisation au temps de la révolution médiatique » 
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même s’il s’agit d’une somme impressionnante, que la mobilisation des 
autorités philosophiques est la plus forte. Martin, délaissant pour ainsi dire son 
magistère de fondateur de l’histoire du livre, s’y fait penseur solitaire et tente de 
faire « dialoguer » nombre de théoriciens pour nourrir sa propre réflexion. S’il 
se réfère fréquemment à Platon, ce n’est certes pas pour marquer une adhésion 
aux positions ontologiques de celui-ci, mais plutôt parce qu’il y trouve des vues 
de grand intérêt en particulier sur la place et les pouvoirs de l’oralité. De même 
la référence la plus récurrente et féconde du dernier ouvrage de Martin, celle 
à laquelle il donne le dernier mot d’Aux sources de la civilisation européenne, 
à savoir La connaissance objective, une approche évolutionniste (traduction 
française de 1998) de Karl Popper (1902-1994), avec sa théorie des « Trois 
Mondes » 12, ne signifie nullement que l’historien soit tenté par « un retour vers 
le monde des idées platoniciennes voire vers l’idéologie dualiste », comme le 
note judicieusement O. Desgranges. En revanche la vision de Popper, outre 
son rejet du déterminisme, offre une réponse possible à une interrogation qui 
occupe Martin depuis toujours et se lit déjà en filigrane dans la problématique 
du « livre ferment » de L’Apparition du livre : « L’histoire du Monde  3 de 
Popper, écrit Henri-Jean Martin, […] pose le problème incontournable de la 
conscience collective, de ses mécanismes et de ses rapports avec les consciences 
individuelles et les consciences de groupe. Soit autant de sujets qui constituent 
la trame de l’Histoire » 13. Si l’idée est encore ici de faire bénéficier la démarche 
historienne des « philosophes sachant poser les bonnes questions », Martin, 
comme O. Desgranges l’a bien vu, n’entend aucunement exposer une doctrine 
épistémologique ; il reste « l’inverse d’un théoricien dogmatique ».

RÉCEPTIONS EUROPÉENNES

À chacune des étapes, l’émergence puis l’amplification de l’histoire du livre 
est liée – on vient de s’en faire une idée – à des rencontres savantes décisives. Non 
moins décisif a été, pour l’influence exercée par Henri-Jean Martin, l’accueil 
qui a été réservé à ses ouvrages à l’échelle internationale. Dans sa postface à 
la réédition de L’Apparition du livre, en 1999, Frédéric Barbier avait déjà eu 
l’occasion de relever les décalages ayant affecté la réception du livre fondateur 

(H.-J. Martin, « L’histoire du livre : de la tentation d’une histoire globale à une réflexion sur 
les systèmes de communication », Cultura. Revista de história e teoria das ideias, vol. XXXI, 2005 
[i. e. 2006], IIe série, p. 15-26, citation p. 25-26).

12  H.-J. Martin, Aux sources de la civilisation européenne, Paris, Albin Michel, 2008, p.  697 : 
« … On réalise mieux comment tout homme est l’héritier d’une mémoire collective sans cesse en 
action, de systèmes de valeurs et plus largement d’un ensemble de données baptisé le Monde 3 
par Popper, autonome par rapport à ses créateurs et propriété collective d’une société, destiné à 
être modifié au gré des circonstances et des acquis nouveaux. »

13  Ibid., p. 293 (conclusion du chapitre 3, « L’Homme tel qu’en lui-même »).



Introduction 15

en fonction des aires géographiques et des traditions historiographiques 
nationales. En fait, la réception de l’œuvre de Martin n’allait de soi nulle 
part. Pas de rayonnement à espérer en effet sans le rôle capital de médiateurs 
partageant des préoccupations intellectuelles et des positions institutionnelles 
proches de celles d’Henri-Jean Martin. Trois contributions du présent dossier 
permettent d’approfondir ce point en s’efforçant d’élargir également l’enquête 
aux autres ouvrages de Martin.

Lodovica Braida (« La réception d’Henri-Jean Martin en Italie. La médiation 
d’Armando Petrucci ») rappelle d’abord combien l’influence de L’Apparition du 
livre s’est introduite tardivement dans la péninsule, où une traduction n’en a 
été publiée qu’en 1977, cependant que l’ouvrage avait été traduit dès 1962 
en langue espagnole 14. Surtout, c’est de façon pour ainsi dire doublement 
paradoxale que l’ouvrage a été reçu en Italie : d’une part, c’est le paléographe 
Armando Petrucci (1932-2018), et non un historien, qui en a été le promoteur 
et en a rédigé la longue introduction alors que L’Apparition du livre se focalisait 
sur le livre imprimé en ne s’intéressant au manuscrit médiéval que comme un 
préalable ; d’autre part, la traduction ne s’est fondée que sur la nouvelle édition 
de 1971 et n’est intervenue qu’après de sévères polémiques autour de l’usage 
des méthodes quantitatives en matière d’histoire socioculturelle – polémiques 
ouvertes par l’enquête Livre et société dans la France du XVIIIe siècle (1965-1970) 
dirigée par François Furet. En fait, si Petrucci a jugé utile de faire traduire 
L’Apparition du livre, c’est après avoir pris connaissance des publications 
suivantes de Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe  siècle (1969) 
et son article du Journal des savants (1975) sur « Culture écrite et culture 
orale » 15. Estimant que la recherche italienne s’était jusque-là engagée dans 
une « orientation bibliophilique et volontiers célébrative » 16, il a discerné les 
promesses dont était porteuse la démarche de Martin, dès L’Apparition du livre, 
pour une « nouvelle historiographie des expressions et des produits de l’écrit ». 
En retour, Armando Petrucci a indéniablement contribué à l’élargissement des 
perspectives d’Henri-Jean Martin à la lumière du concept de culture écrite ; 
son influence se lit dans Histoire et pouvoirs de l’écrit (1988), dont la traduction 
italienne a significativement vu le jour dès 1990.

14  Toutefois, cette traduction espagnole, publiée à Mexico et réalisée par le grand paléographe 
et historien Agustín Millares Carló (1893-1980), exilé au Mexique depuis la guerre civile, est 
passée quasiment inaperçue dans le monde hispanophone (voir María Luisa Lopez-Vidriero, 
« L’Apparition du livre en español : un punto de partida a cincuenta años de estudio », dans 
La Storia della storia del libro…, op. cit., p. 79-91).

15  H.-J. Martin, « Culture écrite et culture orale, culture savante et culture populaire dans la France 
d’Ancien Régime », Journal des savants, 1975, n° 3-4, p. 225-282.

16  Armando Petrucci, « Per una nuova storia del libro », introduction à L. Febvre et H.-J. Martin, 
La Nascita del libro, Rome, Laterza, 1977, p. VII-XLVIII, citation p. XIII-XIV.
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Si en Italie L’Apparition du livre a fait l’objet d’une traduction de qualité 
quoique tardive, en Grande-Bretagne la traduction a été à la fois tardive et, de 
l’avis de tous, médiocre (The Coming of the Book, 1976). Malgré ces handicaps, 
Raphaële Mouren (« De la bibliographie à l’histoire du livre, la réception 
des travaux d’Henri-Jean Martin en Grande-Bretagne ») observe qu’elle est 
« devenue un classique dans les formations en library & information science » et 
qu’elle a connu quatre rééditions jusqu’en 2010. Quant à la traduction de Livre, 
pouvoirs et société, elle n’a paru qu’en 1993, dans une version tronquée due au 
même traducteur et une édition particulièrement coûteuse 17. Pour que l’histoire 
du livre puisse progressivement prendre place dans la sphère britannique et 
plus généralement anglophone, il a fallu là encore que des spécialistes intéressés 
par cette voie nouvelle en appellent à un dépassement des disciplines dominant 
alors le champ des études sur le livre, en l’occurrence la « bibliographie 
historique » et la « critique textuelle ». R. Mouren rappelle à cet égard les prises 
de position très fermement favorables mais encore isolées de John Feather, dès 
1978 18, puis de Donald F. McKenzie (1931-1999), en 1985 19 : « Toute histoire 
du livre qui ne s’attacherait pas à l’étude des motivations sociales, économiques 
et politiques de la publication, qui laisserait de côté les raisons pour lesquelles 
des textes furent écrits et lus  […] ne saurait s’élever au-dessus du statut de 
simple énumération d’ouvrages et n’accéderait jamais à celui d’histoire digne 
de ce nom » 20. Certes, McKenzie a été vivement critiqué pour avoir mis en 
question la textual bibliography, que lui-même enseignait à Oxford, au profit 
de l’élargissement à une history of the book. Mais la parution immédiatement 
saluée outre-Manche de l’Histoire de l’édition française (1982-1986) a eu en 
tout cas un effet déterminant 21, suscitant des entreprises comparables dès les 
années 1990, notamment la Cambridge History of the Book in Britain (1998-
2019, 7 vol.) 22. « The book » s’imposait même comme un concept fort « grâce 
au génie de Martin qui, d’après Nicolas Barker, a tant fait pour abattre les murs 

17  H.-J. Martin, Print, Power and People in 17th-Century France, trad. David Gerard, Metuchen 
(New Jersey) ; Londres, Scarecrow Press, 1993.

18  John Feather, communication de décembre 1978 devant la Bibliographical Society, publiée 
dans « Cross-Channel currents : historical bibliography and l’histoire du livre », The Library, 
6e série, vol. II-1, mars 1980, p. 1-15.

19  Donald Francis McKenzie, Panizzi Lecture publiée dans Bibliography and the Sociology of Texts, 
Londres, British Library [1986] (traduction française sous le titre La Bibliographie et la sociologie 
des textes, préface de R. Chartier, Paris, éd. du Cercle de la librairie, 1991).

20  D. F. McKenzie, La Bibliographie et la sociologie des textes, op. cit., p. 31.
21  Sur les comptes rendus auxquels a donné lieu la publication de l’Histoire de l’édition française, 

voir J.-D. Mellot, « De L’Apparition du livre à l’Histoire de l’édition française et au-delà : un 
moment historiographique », 50 ans d’histoire du livre : 1958-2008, op. cit., p. 16-26, notamment 
p. 21-24.

22  Puis A History of the book in America (2000-2010, 5 vol.), A History of the book in Australia (2001-
2006, 2 vol.), Histoire du livre et de l’imprimé au Canada (2004-2007, 3 vol.), Cambridge History 
of libraries in Britain and Ireland (2006, 3 vol.).



Introduction 17

qui séparent les “gens du livre” des historiens, des littéraires, des sociologues et 
de tous les autres […] et a permis un fructueux échange d’idées » 23. En retour, 
à l’instar de ce qui s’était passé en Italie avec l’extension des problématiques 
à la culture écrite, extension à laquelle avait contribué Armando Petrucci, 
Don McKenzie concourait à inscrire dans le champ de l’histoire du livre la 
problématique de la sociologie des textes 24, et Wallace Kirsop à intéresser 
les francophones à la « bibliographie matérielle » 25. Cela étant, à en croire les 
spécialistes britanniques auprès desquels R. Mouren a enquêté, si « l’influence 
des travaux d’Henri-Jean Martin en Grande-Bretagne fut énorme », en 
définitive elle fut surtout « indirecte » et ne s’est imposée véritablement qu’à 
travers la réussite et les vertus d’émulation d’une entreprise collective comme 
l’Histoire de l’édition française.

La situation a été et reste bien différente en Allemagne, comme en témoigne 
le tableau dressé par Charlotte Kempf (« Différences partagées. Buchwissenschaft 
et histoire du livre en Allemagne et en France »). Pour commencer, L’Apparition 
du livre n’y a toujours pas été traduite, alors que des versions existent depuis 
longtemps dans d’autres langues européennes (espagnol, anglais, italien, 
portugais) mais aussi en japonais et en chinois. Henri-Jean Martin lui-même en 
plaisantait, attribuant cette lacune au fait que dans L’Apparition il était « passé 
rapidement sur l’histoire de Gutenberg – au grand dam, ajoutait-il, de mes amis 
allemands qui n’ont jamais admis que mon livre soit traduit dans leur langue » 
(Les métamorphoses du livre, p. 69). Si l’explication est schématique, elle n’est 
pas dénuée d’un certain fondement. C. Kempf rappelle en effet combien la 
Buchwissenschaft (« science du livre »), institutionnalisée au plan universitaire 
après la Seconde Guerre mondiale après avoir été l’apanage de l’érudition 
bibliothécaire, a investi sur la figure fondatrice de Gutenberg, célébré en tant 
que « père de l’imprimerie », et sur l’âge des incunables, point de convergence 
de nombreuses études. Si la figure du premier imprimeur a focalisé l’attention, 
l’Allemagne n’a pu en revanche compter sur la figure, incarnée par Henri-
Jean Martin en France, d’un père fondateur de l’histoire du livre auquel on 
puisse se référer. Et s’il en est ainsi, c’est également, comme C. Kempf l’a bien 
discerné, en raison de paysages disciplinaires et institutionnels dissemblables 

23  Nicolas Barker, « The book in France », The Book Collector, 38, 2 (1989), p. 153-170 (trad. 
R. Mouren).

24  « The new-style “history of the book” that emerged in the 1980s was, in many respects, the 
result of a multinational convergence of scholarly interests which McKenzie himself did much to 
initiate and promote » (introduction à D. F. McKenzie, Making meaning. Printers of the Mind 
and other essays, éd. Peter D. McDonald et Michael F. Suarez, Amherst ; Boston, University of 
Massachusetts Press, 2002).

25  Sur l’acclimatation progressive de la bibliographie matérielle dans les pays francophones et sur le 
rôle du séminaire d’H.-J. Martin à l’École pratique des Hautes Études, voir la contribution de 
D. Varry, « La bibliographie matérielle : renaissance d’une discipline », 50 ans d’histoire du livre : 
1958-2008, op. cit., p. 96-109.
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d’un pays à l’autre. Martin, tout à la fois archiviste paléographe, conservateur 
puis directeur de grande bibliothèque, chercheur et enseignant dans des 
établissements de recherche (EPHE et École des chartes) centralisés, renommés 
et non universitaires sans équivalents en Allemagne, occupait une position lui 
permettant de faire naître l’histoire du livre de la rencontre d’écoles de pensée, de 
traditions et de compétences qui jusque-là n’étaient pas ou peu interconnectées. 
Une telle confluence n’était tout simplement pas envisageable outre-Rhin, ce 
qui a conditionné différemment les entreprises de recherche portant sur le livre 
dans les deux pays, « l’histoire du livre fondée par Martin, résume C. Kempf, 
se [distinguant…] d’une histoire traditionnelle et uniquement descriptive de 
l’imprimerie ». À la différence de la plupart des autres aires géographiques, pour 
lesquelles l’Histoire de l’édition française (1982-1986) 26, plus que L’Apparition 
du livre, a joué par la suite un rôle de stimulus, le « rattrapage » ne semble à 
l’ordre du jour en Allemagne ni en termes de traductions 27 ni en ce qui 
concerne les projets communs. Si les recherches et réalisations ne manquent 
pas, le cloisonnement des spécialités universitaires et le maintien de découpages 
chronologiques (avec une prédilection pour les xve-xvie siècles) peu propices 
aux travaux envisageant le « temps long » de l’histoire continuent de jouer en 
défaveur d’une convergence en matière d’histoire du livre. C. Kempf note 
même que « le rapport étroit [aux bibliothèques] qui a marqué l’émergence 
de la Buchwissenschaft dans les universités [allemandes…] recule désormais 
nettement, tandis que la France possède avec l’École des chartes à Paris [l’auteure 
omet de signaler l’ENSSIB à Lyon] une institution qui combine recherche 
de haut rang et préparation aux métiers des bibliothèques, ce qui permet à la 
recherche française de maintenir le contact avec l’institution bibliothécaire ».

Le retour sur les « réceptions européennes » de l’œuvre d’Henri-Jean Martin 
se révèle particulièrement instructif. Il permet au fond de comprendre ce pour 
quoi l’histoire du livre s’est imposée dans la seconde moitié du xxe siècle, en 
fédérant des approches et des desiderata préexistants. L’Apparition du livre puis 

26  Voir à ce propos l’anecdote relatée par H.-J. Martin dans Les métamorphoses du livre (op. cit., 
p. 207-208) : Paul Raabe (1927-2013), directeur de la bibliothèque de Wolfenbüttel, présentant 
l’Histoire de l’édition française et déclarant en commission que, « ayant publié en 1900 une très 
grande série de livres de Kapp et Goldfriedrich sur l’histoire du livre en Allemagne, les Allemands 
s’étaient endormis et s’apercevaient tout d’un coup qu’il y avait maintenant une autre forme 
d’histoire du livre à développer ».

27  Signalons notamment l’absence de traduction allemande, à notre connaissance, des ouvrages 
de Frédéric Barbier qui font pourtant une place majeure à des problématiques intéressant de 
près la sphère germanique, en particulier L’Empire du livre : le livre imprimé et la construction de 
l’Allemagne contemporaine, 1815-1914, Paris, éd. du Cerf, 1995 et L’Europe de Gutenberg : le livre 
et l’invention de la modernité occidentale, XIIIe-XVIe siècle, Paris, Belin, 2006 (traduit en anglais sous 
le titre Gutenberg’s Europe. The Book and the invention of Western modernity, trad. Jean Birrell, 
Cambridge, Polity Press, 2016 ; traduit également en hongrois par Péter Balázs (Budapest, 2010), 
en russe par Inna Kouchnareva et Anna Markova (Moscou, 2018), et en portugais (Brésil) par 
Gilson César Cardoso de Souza (São Paulo, 2018).
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Livre, pouvoirs et société ne répondaient pas seulement aux vœux de l’école des 
Annales en France. L’ouvrage, dans l’Hexagone comme au-delà, faisait écho 
aux attentes fortes de plusieurs familles intellectuelles (littéraires, paléographes 
et codicologues, professionnels des bibliothèques…), impatientes de dépasser 
aussi bien l’érudition bibliographique et bibliophilique que « l’obsession 
pour la critique textuelle » (D. F. McKenzie) d’un petit nombre d’œuvres 
littéraires 28, en vue d’ouvrir leurs domaines respectifs à des questionnements 
sociaux, économiques et politiques dont le livre était le point commun. Pour 
relever un tel défi interdisciplinaire, inscrire d’emblée l’histoire du livre dans 
le concert des sciences humaines, Henri-Jean Martin présentait une légitimité 
multiple : de formation chartiste, conservateur de bibliothèque au plus près des 
collections, chercheur et enseignant dans de grandes institutions nationales. 
En France, cela assurait à son œuvre et à son enseignement une reconnaissance 
et des relais d’influence fournis et efficaces. Mais à l’étranger, faute de relais 
institutionnels comparables, il fallait la plupart du temps parvenir à surmonter 
les clivages distinguant histoire et littérature, recherche universitaire et monde 
des bibliothèques – Paul Saenger dans sa contribution rappelle la prégnance 
de ce dernier clivage en contexte états-unien. Très significativement, nombre 
de grands médiateurs de l’histoire du livre à l’étranger n’ont été à l’origine 
ni des historiens universitaires ni des professionnels des bibliothèques. Il s’est 
agi souvent de chercheurs et de professeurs spécialistes de domaines comme 
la paléographie (Armando Petrucci et Guglielmo Cavallo en Italie, Agustín 
Millares Carló dans le monde hispanophone) ou la bibliographie et la littérature 
(Donald Francis McKenzie, Wallace Kirsop…).

MISE EN PAGE, MISE EN LIVRE

L’étude de la mise en page, de la mise en texte et de la mise en livre, portée 
au fil du temps par Henri-Jean Martin au premier rang de ses questionnements, 
tend à constituer de ce fait un domaine « de plein droit » de l’histoire du livre. 
L’éclairante contribution d’Isabelle Pantin (« L’espace visuel du livre : bilan et 
perspectives ») rappelle que l’intérêt croissant qu’a suscité l’analyse de l’espace 
visuel du livre procède à l’origine d’une démarche littéraire. Le rôle pionnier 
a en effet été tenu en France par Roger Laufer (1928-2011), professeur de 
littérature et de sciences de l’information. Influencé par la physical bibliography 
durant son séjour à l’université Monash (Australie) et défenseur de l’historicité 
des formes textuelles face aux thèses structuralistes alors régnantes, Laufer 
n’a cessé d’œuvrer pour que des spécialistes de tous horizons s’intéressent 

28  « Les grandes œuvres littéraires ne sont pas tout, et ne doivent pas cacher la forêt de l’immense 
production imprimée » (R. Mouren, traduisant les propos de J.  Feather, « Cross-Channel 
currents… », art. cit.).
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à  la  disposition spatiale des textes, à l’« énonciation typographique » et aux 
promesses de la bibliographie matérielle. Sa rencontre avec les historiens du 
livre, qui s’est concrétisée par sa contribution aux deux premiers tomes de 
l’Histoire de l’édition française (1982-1984) 29, a donné le signal de tout un 
courant de recherches sur la matérialité des textes et le langage visuel des 
livres, tant imprimés que manuscrits. Martin a pris une part essentielle à ce 
mouvement, avec Mise en page et mise en texte du livre médiéval (écrit avec 
Jean Vezin, 1990) puis surtout avec La naissance du livre moderne (écrit avec 
quatre collaborateurs, Jean-Marc Chatelain, Isabelle Diu, Aude Le Dividich et 
Laurent Pinon, 2000), dont l’introduction est un véritable manifeste appelant 
à faire de l’espace visuel du livre un champ de recherche majeur en Europe. 
Si le message du maître n’a pas inspiré jusqu’ici de grand chantier d’histoire 
de la mise en texte, et si la plupart des littéraires ont tardé à s’emparer de 
telles problématiques, bien des initiatives montrent pourtant, en France et 
en Europe, la prise en compte grandissante de la matérialité des livres et des 
textes par les chercheurs, tant littéraires qu’historiens. L’idée d’une enquête 
d’envergure européenne sur les mises en texte des éditions romanesques de 
l’époque moderne, soulevée in fine par I. Pantin, viendrait accélérer le processus 
et offrir un bel exemple de réponse au défi d’ampleur lancé naguère par le 
fondateur de l’histoire du livre.

Prolongeant cette réflexion, Sachiko Kusukawa (« Images in early modern 
scientific books ») offre un aperçu des travaux d’historiens des sciences intégrant 
ou rejoignant l’apport d’Henri-Jean Martin, et en particulier de La naissance 
du livre moderne, pour l’étude des images « épistémiques » (autrement dit au 
service de la connaissance scientifique) dans les livres imprimés des xvie et 
xviie  siècles. La relation complexe et ambiguë entre texte et image prend en 
effet, en contexte scientifique, une signification et une dimension nouvelles 
à l’âge de l’imprimé. Si le livre imprimé illustré permet une diffusion plus 
large et rapide de l’état de la science – une idée qui était chère, rappelons-le, à 
Elizabeth L. Eisenstein (1923-2016) 30 –, il comporte également des contraintes 
qui lui sont propres : recours à des médiateurs généralement non spécialistes 
(imprimeurs, artistes, assembleurs et relieurs), investissement lourd, pesanteurs 
techniques (avec des modes d’impression, de gravure et de mise en couleurs 
aux coûts, aux qualités et aux compatibilités bien différents). Ces contraintes et 
les choix qu’elles imposent doivent être pris en compte pour appréhender avec 

29  Roger Laufer, « L’espace visuel du livre ancien », dans Histoire de l’édition française, dir. 
H.-J. Martin et R. Chartier, Paris, Promodis, t. I, 1982, p. 479-500, et « Les espaces du livre », 
dans Histoire de l’édition française, op. cit., t. II, 1984, p. 128-139.

30  Elizabeth L. Eisenstein, La Révolution de l’imprimé à l’aube de l’Europe moderne, traduit de 
l’anglais par Maud Sissung et Marc Duchamp, Paris, La Découverte, 1991 (1re éd. sous le titre 
The Printing Press as an agent of change : communications and cultural transformations in early 
modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, 2 vol.).
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pertinence la fonction censément documentaire de l’image scientifique. Ainsi 
les arbitrages économiques, l’espace limité de la page portant la ou les gravures, 
l’incommodité de son éventuel pliage impliquent des partis de schématisation, 
d’assemblage ou de contraction, voire de répétition, qui peuvent sembler 
déformer ou trahir des réalités observables. Au reste, les formes plus ou 
moins idéalisées et universalisées que l’on produit, qu’il s’agisse par exemple 
d’anatomie ou de botanique, n’existent que « sur la page », même si les savants 
qui les ont fait représenter revendiquent « l’imitation de la nature ». D’où la 
nécessité pour certains auteurs, comme André Vésale dans sa De humani corporis 
Fabrica (1543), de concevoir de nouvelles dispositions et hiérarchies des textes 
permettant d’orienter voire de régir la fonction de l’image gravée. Les traces 
d’usage de tels livres (cas de la Micrographia de Robert Hooke) par des savants 
comme Isaac Newton au siècle suivant suggèrent que certains liseurs avaient 
bel et bien « compris [ainsi que l’écrit S. Kusukawa] que l’image et le texte 
fonctionnent ensemble pour créer les objets de la connaissance scientifique ». 
Si la question de l’émergence d’une culture visuelle scientifique permise par la 
combinaison de textes imprimés et d’images gravées reste ouverte, l’idée qu’il 
est nécessaire de voir pour lire et comprendre n’en apparaît pas moins comme 
l’un des moteurs de l’évolution du livre de science 31.

C’est la « mise en livre » de la Bible, en l’occurrence sous forme de « livraisons », 
qu’aborde la contribution de Max Engammare (« L’histoire de la Bible comme 
livre : la question de la livraison »). Si la Bible forme un tout pour les religions 
du Livre unique, elle n’en est pas moins plurielle dans sa composition (Biblia). 
D’où, depuis Jérôme de Stridon (ive-ve siècle) jusqu’à l’époque contemporaine 
avec notamment la TOB (Traduction œcuménique de la Bible), une succession 
d’entreprises de traduction / publication qui ont échelonné leur progression par 
des publications partielles, autrement dit des livraisons. M. Engammare passe 
en revue les séquences des livraisons dites modernes parmi les plus marquantes 
du christianisme occidental, de Martin Luther (entre 1522 et 1534) à Isaac 
Lemaistre de Sacy (entre 1665 et 1684) et ses continuateurs, les « Messieurs de 
Port-Royal » (jusqu’en 1693). Il en ressort que même si le Nouveau Testament, 
les Psaumes et le Pentateuque ont été souvent les premiers servis compte tenu de 
leur importance dans le corpus biblique, une certaine latitude des philologues 
est perceptible dans le séquençage des textes qu’ils se sont proposé de publier. 
Cela paraît particulièrement flagrant dans le cas de Lemaistre de Sacy et de ses 
continuateurs. Outre le contexte religio-politique dans lequel telle version est 
entreprise – et qui n’entre pas directement dans le champ de cette contribution –, 

31  Voir sur ce point L. Pinon et J.-M. Chatelain, « L’image comme représentation du monde » 
et « Un régime autonome de l’image », dans Henri-Jean Martin et collab., La naissance du livre 
moderne. Mise en page et mise en texte du livre français (XIVe-XVIIe siècles), Paris, éd. du Cercle de la 
librairie, 2000, p. 253-268.
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il convient toutefois, note l’auteur, de « pondérer par la demande d’éditeurs qui 
connaissent le marché et attendent tel texte plutôt que tel autre » la marge de 
liberté qu’ont pu s’accorder les traducteurs.

CHANTIERS

La capacité à susciter voire provoquer les projets de recherche et à y associer 
des compétences de tous horizons a été une caractéristique majeure de la 
démarche et de l’enseignement d’Henri-Jean Martin – tou(te)s ses ancien(ne)s 
étudiant(e)s et collègues en témoigneraient d’abondance. « L’histoire problèmes » 
des Annales s’est doublée avec lui d’une « histoire programmes » qui a beaucoup 
fait pour l’affirmation et l’amplification de l’histoire du livre et de l’écrit au 
sein des sciences humaines. Le dynamisme du champ de recherche qu’il a fait 
émerger lui reste aujourd’hui associé à travers quantité de chantiers en cours ou 
en projet. Certains prolongent et complètent les propres initiatives, anciennes 
ou plus récentes, de Martin, d’autres comblent des lacunes qu’il avait identifiées 
ou qui lui avaient plus ou moins échappé.

La contribution d’Alissar Levy porte ainsi l’attention sur la spécificité du 
premier marché du livre imprimé de mathématiques à Paris (1480-1550). 
Sa mise au point rappelle combien l’investissement en matériel, en temps et 
en compétences pour imprimer ce type d’ouvrages spécialisés peut apparaître 
considérable. Le livre de mathématiques bénéficie cependant d’une assise 
universitaire relativement importante grâce au quadrivium, ce qui, dans une 
capitale européenne des études telle que Paris, peut justifier le passage précoce 
du manuscrit à un imprimé produit sur place. La production repérée – dont le 
taux de préservation est probablement élevé, s’agissant, pour une grande part, 
de livres savants – est en tout cas loin d’être négligeable : 228 éditions de 1480 
à 1550, soit 1,1 % des impressions parisiennes connues de la période. Mais le 
saut que permet l’imprimerie n’est pas seulement quantitatif. Le recours à la 
médiation d’ateliers typographiques voués aux études – ceux d’Henri Estienne, 
Simon de Colines ou Chrétien Wechel et trois autres qui, à eux six, dans le 
Quartier latin, assurent la moitié des publications mathématiques – implique 
également un saut qualitatif. Si le matériel s’adapte progressivement aux chiffres 
arabes, aux schémas et symboles (qu’il faut au début introduire manuellement) 
et va contribuer à leur perfectionnement et standardisation au fil du temps 32, 
les compétences se mettent elles aussi à niveau grâce au dialogue obligé des 

32  Voir notamment à ce propos la mise au point d’Aude Le Dividich, « La normalisation de 
l’écriture mathématique aux xvie et xviie siècles », dans La Naissance du livre moderne, op. cit., 
p.  340-347. Les symboles, dont l’usage normé est indispensable pour soulager la mémoire 
opératoire et accélérer le raisonnement, ne vont se fixer à l’échelle internationale qu’au xviie siècle 
pour l’essentiel.
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imprimeurs avec les professeurs ou étudiants se chargeant de réviser et corriger 
les épreuves. L’imprimerie en pareil contexte n’est pas un simple dispositif de 
reproduction/multiplication. Par les problèmes techniques, économiques et 
intellectuels qu’elle s’oblige à résoudre, elle s’affirme comme un creuset décisif 
pour la diffusion et l’évolution d’une épistémè. La « mise en livre-marchandise » est 
indissociable de la « mise en livre-ferment », et de cela le livre de mathématiques 
imprimé à la Renaissance apparaît comme un témoin privilégié. Soit un constat 
qui n’aurait pas déplu à Henri-Jean Martin, quoiqu’il ait écrit un peu vite 
dans L’Apparition du livre qu’à ses débuts « l’imprimerie semble n’avoir joué 
à peu près aucun rôle dans le développement des connaissances scientifiques 
théoriques » (p. 365) 33 et qu’elle aurait même « opposé une force d’inertie à 
bien des nouveautés » en vulgarisant des conceptions dépassées (p. 386).

Virginie Cerdeira, en rouvrant le dossier du volumineux Mercure françois 
(« Le Mercure françois au miroir de l’histoire du livre »), tente une mise au point 
sur une question qui avait peu retenu Henri-Jean Martin dans Livre, pouvoirs 
et société à Paris au XVIIe siècle. Martin, il est vrai, s’en était beaucoup remis, 
dans son approche de l’origine des périodiques d’information, aux spécialistes 
de l’histoire de la presse dont les travaux étaient déjà avancés à l’époque de 
sa grande thèse. Le cas du Mercure françois, publié à Paris de 1611 à 1648, 
couvrant les événements politiques des années 1605 à 1644 et dont chacun des 
25 volumes compte en moyenne 1 000 pages, est intéressant à plus d’un titre. Il 
s’agit d’un « objet hybride, aux confins de l’écriture d’un passé récent et de celle 
de l’actualité » (V. Cerdeira), au point que Martin dans Livre, pouvoirs et société 
(p. 274-275) le qualifie tantôt de « journal », tantôt de « récit », tantôt même 
d’« annuaire » Or « il convient, écrit l’auteure, de le penser comme un livre et 
de mobiliser pour cela les approches de l’histoire du livre ». Ses caractéristiques 
de fond et de forme en tout cas ne peuvent l’assimiler aux premiers périodiques 
d’actualité dont la Gazette de Théophraste Renaudot fournira le modèle à 
partir de 1631. Considéré rétrospectivement, Le Mercure françois se présente 
comme une collection mais dont chaque volume, jusqu’en 1638 au moins, a 
fait l’objet d’un privilège royal en bonne et due forme, individuel et imprimé 
en son sein 34. De plus, ce Mercure revendique par ses sous-titres et ses 
liminaires d’être rattaché au domaine de l’histoire politique, alors en grande 

33  Ce à quoi Elizabeth Eisenstein répondait non sans humour que les savants en tout cas avaient 
été « davantage aidés par les imprimeurs que [leurs] prédécesseurs ne l’avaient été par les scribes » 
(« Le livre et la culture savante », dans Histoire de l’édition française, op. cit., t. I, 1982, p. 563-583, 
citation p. 564).

34  Voir J.-D. Mellot, « Périodiques et privilèges dans la France du xviie siècle, entre monopoles 
et exceptions », dans Privilèges de librairie en France et en Europe, XVIe-XVIIe  siècles, dir. Edwige 
Keller-Rahbé, avec la collab. d’Henriette Pommier et Daniel Régnier-Roux, Paris, Classiques 
Garnier, 2017, p. 113-155, notamment p. 115-116 et 144. Le premier privilège est octroyé le 
29 novembre 1610 à Jean III Richer. Après 1638, le privilège, annoncé au titre, n’est cependant 
plus publié dans le volume.
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vogue comme le démontre Martin, dans Livre, pouvoirs et société aussi bien que 
dans les Registres du libraire Nicolas 35. Le Mercure françois n’est pas, au moins 
explicitement, un organe officiel du pouvoir monarchique à l’image de ce que 
sera la Gazette, même si une thèse ancienne 36 – d’ailleurs reprise par Martin – 
fait du père Joseph (1577-1638), éminence grise de Richelieu, son directeur 
effectif à partir de 1624, avant que Renaudot ne prenne officiellement le relais 
en 1638. Cela dit, son éditeur fondateur, le libraire parisien Jean Richer – il 
s’agit en fait de Jean  III Richer (1567?-1627), fils du libraire Jean  I Richer 
(15..-1594?), lequel s’était exilé à Blois et Tours pour y suivre le roi pendant 
la Ligue  –, présente toutes garanties de loyalisme vis-à-vis de la monarchie 
Bourbon. C’est déjà ce Jean Richer, Martin le relève, qui en 1605 publie la 
Chronologie septenaire de l’histoire de la paix entre les roys de France et d’Espagne 
(rééditions en 1607, 1609, 1611 et 1612 au moins), puis en 1608 la Chronologie 
novenaire contenant l’histoire de la guerre sous le regne du Tres-Chrestien Roy… 
Henry IIII, deux ouvrages dus au propre « chronographe » attitré d’Henri IV, 
Pierre-Victor Palma Cayet (1525-1610), et dont le Mercure se présente en fait 
comme une suite. Qu’il y ait eu ou non prise en main de la publication par les 
créatures de Richelieu à partir de 1624, Jean III Richer, son frère et successeur 
Étienne Richer et sa famille étaient depuis longtemps tenus pour des hommes 
de confiance du pouvoir royal et gallican. Ils n’auraient pu sans cela obtenir le 
privilège renouvelé d’une publication « d’histoire politique au présent » et par 
conséquent particulièrement sensible pour l’image et les intérêts du régime. Si 
bien qu’en France, à travers le cas du Mercure françois, la « proto-histoire du 
périodique » apparaît inséparable d’une histoire politique du livre (d’histoire).

Avec « Henri-Jean Martin et l’histoire du livre de musique », Olivier Grellety 
Bosviel s’attaque à une question d’autant plus délicate que Martin confiait 
s’intéresser peu lui-même à la musique et s’en remettre pour cela aux spécialistes 
du domaine. De fait, comme le montre la rétrospective historiographique 
bien informée d’O. Grellety Bosviel, Martin dans ses premiers grands travaux 
n’a pas abordé de front la spécificité des imprimés musicaux. Il l’a fait plus 
tardivement, notamment dans Histoire et pouvoirs de l’écrit (1988), en étudiant 
la notation musicale dans le cadre d’une interrogation plus large sur les fonctions 
des codes graphiques soulageant la mémoire humaine, et dans Aux sources de 
la civilisation européenne (2008) en s’intéressant en particulier au pouvoir 
mnémonique de la musique et du chant dans les sociétés dominées par l’oralité. 
En revanche, dans Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe  siècle, s’il évoque 
la dynastie Ballard et son monopole sur l’impression musicale, il  « n’a  pas 

35  H.-J. Martin, Micheline Lecocq, avec la collab. d’Hubert Carrier, Livres et lecteurs à Grenoble. 
Les registres du libraire Nicolas (1645-1668), Genève, Droz, 1977, 2 vol.

36  Père Louis Dedouvres, Le Père Joseph polémiste : ses premiers écrits (1623-1626), Paris, A. Picard, 
1895.
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intégré à ses statistiques la production imprimée de musique » et n’a pas non 
plus exploité l’éclairage des registres de privilèges sur cette production. Il a en 
revanche fourni des bases solides pour qu’une future histoire économique et 
sociale de l’imprimé de musique puisse se situer par rapport aux données de 
l’économie éditoriale générale. Et cet apport, lui, a bel et bien été reçu avec 
profit. Ainsi, s’il a pu déplorer que l’édition musicale n’ait « pas été prise en 
compte dans l’excellente Histoire de l’édition française dirigée par H.-J. Martin 
et R. Chartier » 37, François Lesure (1923-2001), directeur du département de la 
Musique à la Bibliothèque nationale de France et lui-même pionnier en matière 
de recherche musicologique, n’en a pas moins appelé dès 1961 38 à travailler à 
une histoire économique et sociale des imprimés de musique en se référant 
explicitement à L’Apparition du livre. Bien qu’elle ait tardé à prendre forme, 
une telle voie a été prise – F. Lesure lui-même y a puissamment contribué 39 –, 
le tour d’horizon proposé par O. Grellety Bosviel permet de s’en faire une 
idée. Au point qu’une « synthèse sur l’histoire de l’édition française de musique 
manuscrite et imprimée » disposerait aujourd’hui de données suffisantes. Au 
demeurant, d’autres pistes inspirées par les travaux ultérieurs de Martin ont 
vu le jour, comme l’histoire des mises en page et mises en livre de la notation 
musicale depuis le Moyen Âge. Et cela même si La naissance du livre moderne 
(2000) a continué curieusement de pécher par l’absence d’un développement 
sur les partitions musicales, pourtant riches d’enseignements sur la conception 
et la perception de l’espace visuel de la page.

La contribution d’Emmanuelle Chapron (« Les travaux d’Henri-Jean 
Martin à l’épreuve d’un terrain : le livre d’éducation au xviiie siècle ») envisage 
un domaine qui n’a pas été non plus étudié pour lui-même par Henri-Jean 
Martin, mais pour lequel il a fourni quantité de points d’appui, en particulier 
dans Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe  siècle. En dépit du poids de la 
production destinée aux écoles et à l’éducation sous l’Ancien Régime, et si l’on 
met à part la synthèse de Dominique Julia dans l’Histoire de l’édition française 40, 
« l’histoire du livre scolaire et pédagogique, observe E. Chapron, a échappé 
à l’histoire du livre pour s’inscrire de manière privilégiée dans deux autres 
champs d’études : l’histoire de la construction des disciplines scolaires » et celle 
de la littérature de jeunesse. Or le besoin d’une identification et d’une pesée 

37  François Lesure, « L’édition musicale en France au xviiie siècle : état des questions », Le Livre et 
l’historien. Études offertes en l’honneur du professeur Henri-Jean Martin…, Genève, Droz, 1997, 
p. 229-234, citation p. 229.

38  ID., « Pour une sociologie historique des faits musicaux », Report of the eighth congress of the 
International Musicological Society, New York, 1961, Cassel ; Bâle ; Londres, Bärenreiter, 1961-
1962, 2 vol., t. I, p. 333-346.

39  Son Dictionnaire des éditeurs de musique français, des origines à 1914, publié avec Anik Devries-
Lesure (Genève, Minkoff, 1979-1988, 3 vol.), fait toujours autorité.

40  Dominique Julia, « Livres de classe et usages pédagogiques », Histoire de l’édition française, 
op. cit., t. II, 1984, p. 468-497.
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de  la production de livres scolaires reste d’actualité. Plus de cinquante ans 
après Livre, pouvoirs et société, les difficultés qu’avait rencontrées Martin ne 
sont pas ou peu résolues. Livres et livrets scolaires, ABC, rudiments, feuilles 
de classe, etc., appartiennent à des catégories d’ouvrages qui ont massivement 
échappé à la conservation et au catalogage comme à l’enregistrement des 
privilèges de librairie ; seules l’étude des inventaires après décès et l’enquête 
de 1700-1701 permettaient, à l’époque de la thèse de Martin, de se faire 
une idée de l’importance d’une telle production. Depuis, l’accessibilité accrue 
des données des catalogues de bibliothèques n’a guère amélioré le repérage, 
au regard des grands recensements lancés dans les années 1970 (Répertoire 
bibliographique des livres imprimés en France au XVIIe siècle à partir de 1978 et sa 
continuation pour le xviiie siècle à partir de 1988). Aujourd’hui comme hier, 
l’enquête quantitative consiste pour une grande part à évaluer des lacunes, des 
silences, et à « inventer » des sources pour se ménager malgré tout des aperçus. 
Ainsi l’enregistrement des envois de marchandises de librairie transmis par 
la douane parisienne à la chambre syndicale des libraires – dont nous nous 
étions nous-même servi pour appréhender les exportations rouennaises sur la 
capitale au tournant des xviie et xviiie siècles 41 – peut, E. Chapron le confirme, 
donner une idée des quantités concernées et du profil des importateurs 
(petits libraires, merciers). Regarder du côté de la Bibliothèque bleue et de ses 
imprimeurs troyens, rouennais et autres permettrait aussi de mettre au jour, 
dans les inventaires de ces producteurs à grande échelle, d’impressionnantes 
proportions de livrets annoncés comme « à l’usage » des écoliers ou écolières. 
Déjà couverts de papier bleu gris ou de différentes couleurs distinctives, 
voire de parchemin, ces stocks de dizaines de milliers de volumes destinés 
aux réseaux de la librairie et du colportage donnent la mesure des besoins 
courants en matière de livres scolaires au dernier siècle de l’Ancien Régime 42. 
L’approche des livres d’éducation du xviiie  siècle suppose également de 
s’intéresser à ce qu’en disent catalogues de libraires et stratégies publicitaires 
(y compris à travers les modes d’« intitulation »). Enfin, prolongeant les 
problématiques de La naissance du livre moderne, la morphologie évolutive 
des livres destinés aux écoliers et collégiens est un territoire de recherche qui 
peut ici apporter des réponses à la quête cognitive inspirée par Henri-Jean 
Martin sur le temps long – pour peu bien sûr que les corpus étudiés soient 
suffisamment consistants et représentatifs.

Dans « Histoire de la censure et histoire du livre. Les usages de la censure 
dans la France d’Ancien Régime », Nicolas Schapira démontre que « l’histoire 

41  J.-D. Mellot, L’Édition rouennaise et ses marchés (vers 1600 – vers 1730). Dynamisme provincial 
et centralisme parisien, Paris, École des chartes, 1998, p. 380-384 et 610-628.

42  ID., « “Pertes et profils” : éditions “bleues” rouennaises du xviiie siècle et collections conservées », 
actes de la journée d’étude La Bibliothèque bleue de Normandie, dir. Pascale Mounier, Rouen, 
Musée national de l’éducation, 22 novembre 2019, à paraître dans Annales de Normandie, 2020.
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de la censure demeure un front pionnier pour l’histoire du livre ». Henri-
Jean Martin, qui dans son œuvre n’avait accordé qu’« une place relativement 
mineure » à la censure, avait su néanmoins l’envisager dans la perspective large et 
cohérente d’une histoire des pouvoirs face au livre, en nouant données sociales, 
économiques et politiques. Cette approche était particulièrement éclairante 
dans Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle. La montée en puissance de 
la censure royale préalable y était notamment replacée dans un processus de 
constitution d’une « direction des lettres » ayant davantage vocation à orienter 
la production culturelle au service de la monarchie et à « protéger » des auteurs 
affidés qu’à organiser l’exclusion ou la répression des déviances – prises en charge 
de toute façon par différentes instances, parfois rivales, de censure a posteriori, 
que la monarchie centralisatrice a tendu à cantonner, voire à éliminer 43. Le 
contrôle de l’édition à travers le régime des privilèges, les faveurs consenties aux 
grands libraires parisiens relais du pouvoir, le contingentement des métiers du 
livre occupaient une place centrale dans ce dispositif, plus que les rapports de la 
censure avec les auteurs, que l’histoire littéraire et intellectuelle a eu tendance à 
privilégier. S’il avait clarifié le cadre, le « Martin première manière », toutefois, 
s’était peu attaché à ce que les livres eux-mêmes et leur péritexte avaient à dire 
sur la pratique censoriale, notamment par le mode d’inscription et le discours 
nullement uniforme des privilèges et approbations qu’ils contenaient. Or 
cette voie a été explorée avec profit par N. Schapira. Ce qui a permis de lever 
le voile, grâce en particulier à l’étude des privilèges avec éloge octroyés aux 
auteurs, sur le fonctionnement de la Chancellerie en matière de librairie et sur 
l’investissement de cette instance dans le double processus de promotion des 
belles-lettres et de dépolitisation du champ culturel engagé par la monarchie 
absolue à partir des années 1630 44. L’idée d’une direction de la Librairie 
« laboratoire des Lumières » (Daniel Roche) au xviiie siècle plongerait ainsi ses 
racines dans la pratique de la Chancellerie au siècle ou au règne précédent 45. En 
s’attachant aux approbations non limitatives, et parfois nombreuses, décernées 
majoritairement aux ouvrages religieux, N. Schapira confirme que les usages 
de la censure tels qu’ils se matérialisent dans les livres témoignent que ceux-ci 

43  Sur ces aspects, voir notamment Raymond Birn, La censure royale des livres dans la France des 
Lumières, Paris, Odile Jacob, 2007, et J.-D. Mellot, « La centralisation censoriale et la critique à 
la fin du règne de Louis XIV », dans Censure et critique, dir. Laurence Macé, Claudine Poulouin 
et Yvan Leclerc, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 33-59.

44  Voir en particulier N. Schapira, Un professionnel des lettres au XVIIe siècle : Valentin Conrart, une 
histoire sociale, Seyssel, Champ Vallon, 2003.

45  « Dans la genèse des Lumières, il ne faudrait […] pas oublier, aussi paradoxal que cela puisse 
paraître […] le travail pionnier et assidu des censeurs de la monarchie absolue » (J.-D. Mellot, 
« La centralisation censoriale et la critique à la fin du règne de Louis XIV », Censure et critique, 
op. cit., p. 57).



Jean-Dominique Mellot28

constituent un « espace majeur d’exposition des institutions, des communautés 
et des individus dans la société d’Ancien Régime » 46.

Bien qu’ils ne reflètent qu’une partie des directions de recherche et projets 
en cours (auxquels Histoire et civilisation du livre ouvre régulièrement ses pages), 
les chantiers présentés dans les deux dernières sections de ce dossier témoignent 
de la vitalité non émoussée d’un domaine histoire du livre entendu au sens le 
plus large. Des « défrichements et découvertes » d’Henri-Jean Martin, dont les 
premières contributions ont donné une idée, a en effet découlé une dynamique, 
souvent décalée dans le temps et l’espace (cf. les « Réceptions européennes » de 
ce dossier), qui aujourd’hui ne cesse de produire ses effets un peu partout. 
Qu’il s’agisse de travaux sur l’espace visuel des textes, des images et des livres, 
sur la logique des « livraisons » dans l’édition de la Bible, sur les spécificités 
du livre de sciences et son économie aux premiers temps de l’imprimerie, sur 
le rôle du livre d’histoire politique au présent dans la genèse des périodiques 
d’information, sur l’histoire du livre de musique et son édition, sur ce que 
l’on sait des livres et livrets d’éducation au xviiie siècle, ou sur ce que les livres 
eux-mêmes peuvent nous apprendre quant aux usages de la censure lato sensu, 
autant de sujets abordés ici qui, même si Martin n’a fait pour certains que les 
effleurer, suscitent aujourd’hui l’intérêt grâce à sa démarche fondatrice.

ET ENCORE…

Loin d’être venues à bout du champ à explorer, les synthèses proposées 
ou impulsées par Henri-Jean Martin et celles, plus actuelles et utilement 
transnationales, que l’on doit à Frédéric Barbier 47 ont servi de cadre et de 
tremplin à de nouvelles recherches. De sorte que l’on pourrait mentionner 
bien d’autres territoires en cours de défrichement ou à défricher. Nous nous 
autoriserons ici à en donner quelques exemples, y compris dans les limites 
de ce que l’on appelait naguère « l’histoire du livre à la française », autrement 
dit une histoire majoritairement économique et sociale du livre, dont le 
volet quantitatif a été parfois caricaturé  –  Daniel Roche a livré sur ce sujet 
une utile mise au point 48. En fait, à bientôt quarante ans de l’Histoire de 

46  Nicolas Schapira, « Approbation des censeurs et politique dévote par le livre (xviie  siècle) », 
Censure et critique, op. cit., p. 61-79.

47  Frédéric Barbier, Histoire du livre en Occident, 3e  éd. revue, corrigée et augmentée, Paris, 
Armand Colin, 2012 (1re éd., ibid., 2000) ; F. Barbier et Catherine Bertho-Lavenir, Histoire 
des médias : de Diderot à Internet, 3e éd. revue et complétée, Paris, Armand Colin, 2009 (1re éd., 
ibid., 1996).

48  « Dans l’étude des livres et des lectures, la quantification a été un moyen essentiel et certainement 
pas une fin. Elle permettait […] de passer du singulier au collectif […] On y a vu un nouveau 
positivisme, on y a réduit le projet de l’histoire culturelle française [… Mais en opposant] 
hiérarchie quantifiée et appropriation qualifiée, le débat se trompe d’objet […] Textes, livres, 
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l’édition française, il reste beaucoup à chercher et à trouver sur les métiers du 
livre eux-mêmes et leurs logiques géographiques voire géopolitiques, à Paris 
comme en province, en France comme ailleurs, sur leurs pratiques et leurs 
organisations, leur appropriation des techniques, leur identité évolutive, les 
relais indispensables agissant à leurs marges (colporteurs, revendeurs, libraires 
forains, intermédiaires…), leur interaction avec les pouvoirs comme avec le reste 
de la société. Les travaux se sont multipliés à bon droit sur ces acteurs essentiels 
(souvent bien plus récurrents et « traçables » sur les livres que les auteurs), ces 
oubliés paradoxaux de la « galaxie Gutenberg » pendant longtemps 49, dont on ne 
cesse de redécouvrir les responsabilités multiples dans la dynamique de marché 
comme dans l’élaboration des livres mais aussi des textes – dont ils sont, avec 
l’éventuel appareil censorial, les « premiers lecteurs » –, sans même parler de 
leur contribution à la construction de l’auctorialité 50. La terra incognita que 
Lucien Febvre reprochait aux littéraires de ne pas explorer capte aujourd’hui 
l’intérêt d’un nombre croissant de spécialistes de littérature. Les rapports des 
métiers du livre puis des éditeurs avec les auteurs –  rapports éclairés par les 
avancées de la sociologie de la littérature 51 –, les privilèges et le « droit des livres », 

images […] peuvent relever d’une mesure […] d’une économie sociale […] C’est une manière 
efficace de mener à bien des comparaisons et d’étudier les ruptures […] Aujourd’hui les 
méthodes quantitatives […] restent […] un préalable nécessaire à d’autres démarches » (Daniel 
Roche, Les Républicains des lettres. Gens de culture et Lumières au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1988, 
p. 18-19).

49  Voir notamment le Répertoire d’imprimeurs/libraires (vers 1470 – vers 1830), travail collectif 
d’envergure européenne dont la 5e  édition augmentée (10  256  notices) a paru en décembre 
2019 aux éditions de la BnF – toutes ses notices sont accessibles en ligne par BnF Catalogue 
général mais aussi via le Thesaurus du CERL (Consortium of European Research Libraries) –, 
ou la série prosopographique lancée à l’École pratique des Hautes Études par F. Barbier avec 
les Dictionnaire des imprimeurs, libraires et gens du livre en France pour la période 1701-1789 
(volumes parus pour le Nord en 2002, Paris (lettres A-C) en 2007, la Basse-Normandie en 
2020, à paraître pour la Bourgogne). À signaler également : le Dictionnaire des éditeurs français du 
XIXe siècle, base de données issue d’un programme collaboratif coordonné par Jean-Charles Geslot 
et financé par l’Agence nationale pour la recherche (ANR), dont la publication sous forme papier 
est en cours (Paris, BnF éditions).

50  Sur toutes ces questions, voir en particulier les travaux conduits par E. Keller-Rahbé : 
Les Arrière-boutiques de la littérature. Auteurs et imprimeurs-libraires aux XVIe et XVIIe  siècles, dir. 
E. Keller-Rahbé, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2010 ; Privilèges de librairie en France 
et en Europe…, op. cit. E. Keller-Rahbé observe dans la « Présentation » de ce dernier ouvrage 
(p. 11) : « Il se produit un infléchissement critique, les historiens de la littérature étant gagnés 
par des questions qui retiennent depuis un certain temps les historiens du livre […] convaincus 
du bénéfice qu’il y a à ne plus restreindre leur regard au discours du texte, mais à l’élargir à celui 
du livre ».

51  Dans le domaine français, Naissance de l’écrivain : sociologie de la littérature à l’âge classique d’Alain 
Viala (Paris, éd. de Minuit, 1985) a représenté de ce point de vue un tournant majeur. Du côté 
des contemporanéistes, les travaux décisifs sont dus à Jean-Yves Mollier : Michel et Calmann 
Lévy ou la Naissance de l’édition moderne : 1836-1891, Paris, Calmann-Lévy, 1984 ; L’Argent et les 
Lettres. Histoire du capitalisme d’édition, 1880-1920, Paris, Fayard, 1988.
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l’encadrement institutionnel 52 de l’édition et du champ littéraire, les modalités 
de la participation féminine à la vie du livre, le paratexte, la bibliographie 
matérielle (avec notamment les travaux d’Alain Riffaud sur les éditions 
théâtrales du xviie  siècle) sont autant de problématiques sur lesquelles se 
rejoignent fructueusement histoire du livre et histoire de la littérature, et on ne 
peut que s’en féliciter.

En ce qui concerne la Bibliothèque bleue évoquée plus haut, et plus largement 
l’édition dite de colportage qui se déploie à partir du xviie siècle tant en France 
qu’ailleurs (pliegos de cordel espagnols, chapbooks anglais), dont l’enjeu social 
est considérable au vu de la production massive qui en a été repérée, cette 
conjonction des efforts est même essentielle. Il s’agit, plus qu’en tout autre 
domaine en effet, d’éclairer à la fois l’identité et le rôle d’obscurs mais essentiels 
« acteurs de l’amont » du livre (imprimeurs-libraires, éditeurs, censeurs, 
magistrats…), en les reliant à l’histoire des éditions successives – R. Chartier 
a souligné à quel point le savoir qui nous manque encore sur la Bibliothèque 
bleue est « fondamentalement d’ordre bibliographique » 53 –, à l’histoire de la 
variabilité et de la filiation des textes, à celle des images véhiculées, à celle du 
corpus « bleu » lui-même et à ce que l’on peut savoir de ses publics dans le 
temps long. Depuis les travaux pionniers des années 1960 54, les recherches 
ont permis de corriger bien des interprétations hâtives et des topoi (production 
exclusivement destinée au « peuple des campagnes », « littérature sans auteurs », 
diffusion assurée par le seul colportage, visées acculturatrices, liberté de 
publication, statut de « sous-livres »…), et l’importance de tels correctifs ne 
peut qu’inciter à poursuivre la quête 55.

Autre exemple de domaine où l’histoire du livre est loin d’avoir donné toute 
sa mesure, malgré l’existence en France d’une somme d’ambition nationale 
parue voici une trentaine d’années, sous l’impulsion initiale d’Henri-Jean 
Martin qui en a rédigé la conclusion 56 : l’histoire des bibliothèques, conçue 

52  Sans oublier le rôle de la police et de sa « métacensure », rôle revisité dans le cas du Paris des 
Lumières par La Police des métiers du livre à Paris au siècle des Lumières. Historique des libraires 
et imprimeurs de Paris existans en 1752 de l’inspecteur Joseph d’Hémery. Édition critique par 
J.-D. Mellot, Marie-Claude Felton et Élisabeth Queval, avec la collab. de Nathalie Aguirre, Paris, 
BnF, 2017.

53  R. Chartier, « Conclusions » de La Bibliothèque bleue et les littératures de colportage, études 
réunies par Thierry Delcourt et Élisabeth Parinet, Paris, École des chartes ; Troyes, La Maison 
du Boulanger, 2000, p. 281-285, citation p. 283.

54  En particulier Robert Mandrou, De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles : la Bibliothèque 
bleue de Troyes, Paris, Stock, 1964.

55  Pour une mise au point récente sur la Bibliothèque bleue, voir Marie-Dominique Leclerc et 
Alain Robert, La Bibliothèque bleue dans la cité, n° spécial de La Vie en Champagne, n° 90, avril-
juin 2017, 64 p.

56  H.-J. Martin, « En guise de bilan », Histoire des bibliothèques françaises, t.  IV, dir. Martine 
Poulain, Paris, Promodis ; éd. du Cercle de la librairie, 1992, p. 733-748.
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comme un « contrepoint » logique de l’histoire de l’édition 57. Le fait que 
l’histoire du livre se soit emparée de ce champ a permis de l’ancrer dans une 
perspective scientifique clairement interdisciplinaire. Il reste toutefois marqué 
par une forme de « corporatisme bibliothécaire », lestée d’approches technico-
professionnelles. Et c’est probablement pour cette raison qu’il a finalement peu 
impliqué la recherche universitaire, sinon comme une annexe d’histoire des 
institutions et politiques culturelles, avec, à l’image de l’histoire des musées, une 
focalisation sur le processus de démocratisation enclenché au xixe siècle. Dans 
ce contexte, la synthèse proposée par Frédéric Barbier, à la fois multiséculaire 
et transnationale 58, livre un « état de l’art » et offre un cadre pour relancer la 
dynamique de la recherche au plan international 59. L’enjeu d’une telle démarche 
est d’importance, ne serait-ce que pour appréhender les logiques de constitution 
de collections censées fournir un matériau premier aux historiens du livre. Or 
« nos bibliothèques sont remplies de livres qui n’ont jamais été lus – alors que les 
livres lus ont, pour beaucoup, disparu », avait coutume de résumer Martin sur 
un mode plaisamment paradoxal. Trop de malentendus persistent aujourd’hui 
avec la recherche et ses expectatives, faute de prendre en compte les effets de 
prisme induits par les ressources qu’offrent les bibliothèques, lesquelles ont 
rarement assumé la représentativité qu’on s’imagine vis-à-vis d’un paysage 
culturel donné, qu’il soit local, national, thématique… On peut espérer que 
l’exigence scientifique de nouvelles monographies historiques de bibliothèques 
par ville (Strasbourg en 2018 60, Rouen en 2020 61) aide à replacer l’histoire des 
bibliothèques dans un environnement géographique et social tout en levant les 
incompréhensions qui subsistent.

Pour l’histoire du livre, poursuivre le questionnement sur la spécificité du 
livre implique aussi d’approfondir ce que l’on sait d’autres formes d’écrits et 
de leurs usages sociaux – interrogation essentielle pour discerner notamment 
la place du livre dans la progression de la « raison graphique ». Avec Les écrits à 
Lyon au XVIIe  siècle. Espaces, échanges, identités (Grenoble, PUG, 2009), Anne 
Béroujon a apporté, à cet égard, une contribution qui a valeur d’exemple, 
par la méthode comme par l’éventail des sources mobilisées. Anticipant 

57  Voir D. Varry, « A survey on French library history since 1980 », communication au colloque 
National Libraries of the World : interpreting the past, shaping the future, Washington, septembre 
2000 (repris dans le BBF, 2005, t. 50, n° 2, p. 16-22).

58  F. Barbier, Histoire des bibliothèques : d’Alexandrie aux bibliothèques virtuelles, 2e éd. revue et 
augmentée, Paris, Armand Colin, 2016 (1re éd., ibid., 2013).

59  Un effort qu’a incarné un peu plus tôt Le Pouvoir des bibliothèques : la mémoire des livres en 
Occident, dir. Marc Baratin et Christian Jacob, Paris, Albin Michel, 1996.

60  Bibliothèques Strasbourg : origines – XXIe siècle, dir. F. Barbier, [Paris,] éd. des Cendres ; [Strasbourg,] 
BNUS, 2018.

61  Histoire des bibliothèques de Rouen (titre provisoire), dir. Marie-Françoise Rose, avec la 
collaboration scientifique de J.-D. Mellot et Valérie Neveu, Rouen, Presses universitaires de 
Rouen et du Havre (à paraître).
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sur les exhortations d’Henri-Jean Martin dans ses dernières années (« L’histoire 
du livre constitue après tout un aspect de l’histoire des communications » 62), 
les historiens du livre sont en fait toujours partis du principe qu’aucun livre 
ou écrit n’« allait de soi », et même que jamais le livre n’avait été nulle part 
en situation de « monopole médiatique » 63. Depuis longtemps ils ont ainsi 
visé à déterminer la « part du livre » et son influence dans une société donnée. 
S’inscrivant dans la lignée de Livre, pouvoirs et société à Paris en élargissant ses 
perspectives, les études monographiques par ville 64 ont été de ce point de vue 
riches d’enseignements. L’idée d’une « concurrence médiatique » à considérer 
pour mieux resituer le livre ou l’écrit dans tel ou tel contexte spatial ou temporel 
semble désormais solidement ancrée.

Nombre de spécialistes des sciences de la communication ont eu néanmoins 
tendance à envisager le livre sous l’angle fixiste d’une sorte d’« archéologie des 
médias ». On conçoit donc que les historiens du livre aient pu s’alarmer d’entendre 
Martin s’interroger à haute voix en 2004 : « Est-ce qu’il y a encore une place pour 
l’histoire du livre ? L’histoire du livre doit-elle rester une discipline autonome ou 
s’intégrer à une histoire […] et à une réflexion sur les communications […] ? » 65 
Si l’histoire du livre est née précisément d’une démarche de relativisation du 
média, que gagnerait-elle, on l’a évoqué précédemment, à laisser perdre sa 
dynamique historique propre et la maîtrise de sources spécifiques sur lesquelles 
elle a développé un savoir et une herméneutique irremplaçables ? Comme 
paradoxalement, l’espèce de réticence ou de résistance que les historiens du livre 
ont alors opposée et continuent d’opposer pacifiquement à cette « intégration / 
dissolution » relève d’une conception de la culture humaine et de la conscience 
collective qui avait tant séduit le « Martin dernière manière » : celle exposée par 
Karl Popper dans La Connaissance objective avec sa théorie des « Trois Mondes » 
et son fameux « Monde 3 », soit l’ensemble des pensées et idées produites par 
l’individu humain, mais qui une fois formulées lui échappent pour mener 
leur vie propre (voir la contribution d’Olivier Desgranges). Mutatis mutandis, 

62  H.-J. Martin, article « Histoire du livre », Dictionnaire encyclopédique du livre, op. cit., t.  II, 
2005, p. 478.

63  « Hier comme aujourd’hui, note judicieusement Daniel Roche, le livre n’est jamais seul […] il 
prend place dans un système général d’information où l’oralité demeure dominante » (« Le livre : 
un objet de consommation entre économie et lecture », dans Histoires du livre, nouvelles 
orientations, actes du colloque du 6 et 7  septembre 1990, Göttingen, dir. Hans Erich Bödeker, 
Paris, IMEC éditions ; éd. de la Maison des sciences de l’Homme, 1995, p. 225-240, citation 
p. 226-228).

64  Voir à ce propos les nombreuses notices rédigées par des spécialistes et consacrées dans le 
Dictionnaire encyclopédique du livre (op. cit., 2002-2011, 3 vol.) aux grandes cités européennes 
du livre à travers les siècles : Amsterdam, Anvers, Avignon, Bâle, Bordeaux, Francfort, Genève, 
La  Haye, Leipzig, Londres, Lyon, Mayence, Paris, Rouen, Strasbourg, Toulouse, Troyes, 
Venise…

65  Henri-Jean Martin, interview accordée à Anne-Marie Bertrand et Martine Poulain, BBF, 
art. cit., p. 21-23.
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l’histoire du livre serait alors une sorte de « Monde 3 de Martin », dont il a 
posé les bases en pionnier inspiré mais qui entre-temps a conquis l’autonomie 
d’un capital scientifique commun échappant au père fondateur pour mieux lui 
survivre, au point de se soustraire à ses ultimes défis de dépassement, faute d’en 
partager pleinement le bien-fondé. L’avenir dira ce à quoi pourra ressembler 
cette histoire du livre continuée grâce à et en dépit d’Henri-Jean Martin. Mais 
on ne peut nier que cette espèce de « résistance épistémologique » réponde à 
un idéal de « société ouverte », de refus du déterminisme et de sens critique qui 
n’aurait été pour déplaire ni à Popper ni à Martin.

EN CONCLUSION(S)

C’est la majeure partie de la trajectoire d’Henri-Jean Martin que propose de 
revisiter la brève et dense contribution conclusive de Roger Chartier, et ce à la 
lumière de trois apparents paradoxes. Le premier d’entre eux, le plus flagrant, 
est inscrit dans les pages mêmes du livre fondateur : « En un certain sens, analyse 
R. Chartier, écrit[e] avec et pour Lucien Febvre, L’Apparition du livre l’est aussi 
contre lui. » Aux yeux de Febvre, il ne faisait pas de doute en effet que « Livre » = 
livre imprimé, « ce nouveau venu au sein des sociétés occidentales […] qui a 
commencé sa carrière au milieu du xve siècle » 66 ; c’était sa condition de livre 
multiplié par la technique nouvelle de l’imprimerie qui lui valait en quelque 
sorte d’être ce « ferment » cher au maître des Annales. Or Martin, qui assurait 
la rédaction de l’ouvrage et l’a achevée après la mort de Febvre (septembre 
1956), n’était nullement convaincu par la première proposition, laquelle 
occultait toute une tradition manuscrite bien connue du jeune chartiste. Et il 
se montrait pour le moins réticent quant à la seconde. D’où ses efforts pour 
atténuer les partis pris du plan général, d’une part en insérant une introduction 
rédigée par Marcel Thomas (1917-2017), alors conservateur au département 
des Manuscrits de la Bibliothèque nationale, et destinée à resituer la place du 
manuscrit dans l’Occident de la fin du Moyen Âge, d’autre part en laissant 
entendre, dans le dernier chapitre, « Le livre, ce ferment », que l’imprimerie 
de l’âge incunable et du début du xvie siècle « ne contribua nullement à hâter 
l’adoption de théories ou de connaissances nouvelles » (p. 386).

Un deuxième paradoxe apparent est à relever d’après R. Chartier dans les 
textes qu’Henri-Jean Martin consacre explicitement à l’histoire de la lecture, 
entre 1977 et 1996 67. De plus en plus attentif à la matérialité et à l’aspect 

66  Lucien Febvre, préface à L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958, p. 11-16, citation 
p. 12.

67  H.-J. Martin, « Pour une histoire de la lecture », Revue française d’histoire du livre, 1977, 
p. 583-610, et préface à la nouvelle édition d’Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Albin Michel, 
1996, p. I-XXI.
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des textes, Martin développe alors l’idée que la lecture d’un livre ou d’un texte 
est déterminée en amont par l’aménagement de l’espace visuel de ce livre ou de 
ce texte (mise en page, mise en texte, mise en livre) : « La réception d’un texte 
est conditionnée par la forme qui lui est donnée » (préface à la nouvelle édition 
d’Histoire et pouvoirs de l’écrit, 1996, p. VI). Martin toutefois ne se laisse pas 
acculer dans le piège d’un déterminisme des formes (le « paradoxe qui entend 
reconnaître les pratiques dans les objets dont elles s’emparent », R. Chartier). 
Dans la même préface (p. VII), il affirme en effet nécessaire de « saisir dans 
quelle mesure la manière de présenter les textes a pu traduire ou orienter la 
logique et les modes de raisonnement de telle époque ou de tel milieu ».

Enfin le dernier paradoxe de cet historien, pourrait-on résumer, c’est la 
trajectoire même de ce père fondateur de l’histoire du livre, qui n’a cessé d’élargir 
son champ de recherche, jusqu’à « effacer » « cette discipline [l’histoire du livre] 
en tant que telle ». « C’est à lui que nous devons aujourd’hui le croisement 
entre les approches philologiques, bibliographiques et socio-culturelles qui 
délimitent un champ de savoir qui n’a peut-être pas de nom… » (R. Chartier).

Mais si l’on ne peut que saluer effectivement le dialogue des sciences, 
l’hybridation des approches et la hauteur de vue qu’Henri-Jean Martin, en 
un compagnonnage constant avec ses étudiants et ses collègues, a imposés à 
l’histoire du livre et de l’écrit, l’on est bien sûr autorisé à ne pas partager l’idée 
d’un « effacement » soulevée in fine. Il est même permis de considérer plutôt 
que les dépassements permanents auxquels a invité sans relâche le fondateur 
de l’histoire du livre dans son insatiable curiosité ont ouvert des territoires de 
recherche bien plus étendus et divers que ceux de 1958 68, sans que pour autant 
la spécificité du livre et de l’écrit soit jamais perdue de vue. Roger Chartier, 
en épilogue à 50 ans d’histoire du livre, constatait d’ailleurs que « l’histoire du 
livre, aujourd’hui, tire sa force de sa capacité à franchir ou effacer les frontières 
à l’intérieur desquelles la discipline s’est construite : frontières nationales, 
en premier lieu » 69, mais aussi frontières chronologiques et clivages livres  / 
« non-livres » ou manuscrit / imprimé. Les contributions ici réunies font écho 
à ce constat, témoignant du dynamisme et de l’intérêt des recherches menées 
dans le sens de ces « franchissements ». L’histoire du livre telle que promue par 
Martin est un « périmètre scientifique par essence transdisciplinaire. Et l’apport 
remarquable d’Henri-Jean Martin n’est-il pas d’avoir inscrit ce périmètre au 
cœur des sciences sociales ? […] Histoire totale parce que vision totale du livre » 
résumait Anne-Marie Bertrand dans 50 ans d’histoire du livre 70.

68  Voir H.-J. Martin, préface et article « Livre », Dictionnaire encyclopédique du livre, op. cit., t. I, 
2002, p. XIII-XXVI, et t. II, 2005, p. 788-789.

69  R. Chartier, « Épilogue », 50 ans d’histoire du livre, op. cit., p. 207-222, citation p. 219.
70  A.-M. Bertrand, « À propos », dans 50 ans d’histoire du livre…, op. cit., p. 13-14.
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Encore faut-il que l’histoire du livre ainsi conçue ne perde l’accès ni aux livres 
eux-mêmes ni aux savoirs qu’ils requièrent. N’oublions pas à cet égard que les 
appels au dépassement et les grands chantiers « henrijeanmartinesques » ont créé 
puis accru des besoins dont on constate chaque jour qu’ils sont loin de pouvoir 
être pleinement satisfaits, ne serait-ce qu’en matière de signalement expert 71 et 
de mise à disposition des sources et matériaux indispensables à la dynamique 
de la recherche – à savoir les livres, ces objets d’histoire « inventés » par Henri-
Jean Martin, les écrits, et les archives qui aident à en décrypter les enjeux ou 
à en pallier les lacunes et les pertes. Sans que soit aucunement interrompue 
la « conversation permanente », chère à Martin, avec d’autres domaines et 
disciplines, il incombe donc aux historiens du livre et de l’écrit d’œuvrer 
par leurs recherches à ne pas laisser se banaliser la déconnexion  –  favorisée 
par l’usage du numérique – vis-à-vis de tels objets concrets d’histoire, et de 
contribuer ainsi à la préservation d’un patrimoine dont Henri-Jean Martin a su 
si bien démontrer que décidément « il n’allait pas de soi ».

71  Rappelons la réflexion de Daniel Roche à ce sujet : « Le travail des conservateurs, des bibliothécaires, 
demeure fondamental, il élabore notre matériau et souvent en livre une analyse première dont 
on ne peut se passer. Le travail de la bibliographie mène à la sociologie des textes, et permet de 
faire converger la bibliographie matérielle et la théorie littéraire, l’analyse des formes expressives 
et celle des usages sociaux, culturels » (« Daniel Roche : dialogue avec Christophe Charle sur 
l’histoire du livre », HCL, VII, 2011, p. 371-379).
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Henri-Jean Martin, l’histoire du livre et les archives

Alors que des travaux historiques s’emparent du livre comme un objet 
d’étude et de savoir au cours du xviiie siècle, les auteurs des premières annales 
typographiques sont souvent des libraires puis des bibliophiles qui proposent des 
outils pour ceux qui désirent s’instruire sur les beautés du livre ancien 1. Par la 
suite, les entreprises de catalogage comme celle d’Antoine-Augustin Renouard 
dans la première moitié du xixe siècle pour l’imprimerie d’Alde Manuce et de ses 
successeurs visent avant tout à proposer un témoignage de l’excellence du travail 
éditorial de cette famille. La manière dont Renouard le justifie est d’ailleurs très 
révélatrice de la manière dont il concevait l’étude des livres :

J’ai pensé qu’avant que le temps destructeur ait anéanti les livres les plus précieux de 
ces imprimeurs à jamais recommandables, il convenait de ne plus différer à donner 
une histoire complète de leurs travaux, depuis la première édition qu’Alde l’ancien 
publia en 1494, jusqu’à la dernière de 1597, année de la mort de son petit-fils. C’est 
dans une telle liste que consiste spécialement leur histoire. Il y a peu de choses à dire sur 
leur personne, et leur vie ne donne lieu au récit d’aucun évènement important ; mais il y 
a beaucoup de livres à indiquer, et si parmi leurs éditions quelques-unes sont moins 
dignes de remarque, un catalogue qui les décrira toutes avec exactitude fera voir 
combien leur ensemble est précieux et imposant 2.

Si beaucoup de savants et de chercheurs avant Henri-Jean Martin ont pu 
au contraire s’occuper de la vie des imprimeurs et des évènements qui s’y sont 
déroulés, le présupposé de l’affirmation de Renouard a longtemps été sous-
jacent dans les études sur les livres anciens : il s’agissait de les étudier pour leur 
beauté, leur aspect remarquable et patrimonial. Les individus qui se trouvaient 
derrière ces objets étaient loués pour leurs compétences mais on s’intéressait peu 
au contexte économique et social qui avait présidé à cette production, si ce n’est 
l’environnement intellectuel qui entoure par exemple les presses humanistes. 
Les choses changent à partir de la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle, 
avec l’exploration des archives, notamment notariales, qui se rapportent 

*  Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, Laboratoire Dynamiques patrimoniales et 
culturelles (DYPAC).

1  Voir la présentation des débuts des études du livre dans Frédéric Barbier, « Postface », dans 
L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1999, p. 537-545.

2  Antoine-Augustin Renouard, Annales de l’imprimerie des Alde, Paris, Renouard, 1825, p. xi-xii ; 
nous soulignons.
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à ces acteurs du livre. Une première partie de notre développement cherchera 
à expliciter ce contexte favorable, avant de revenir dans un deuxième temps 
sur l’impulsion majeure donnée par Henri-Jean Martin, en lien avec l’école 
des Annales en France, à la prise en compte des sources archivistiques pour 
éclairer la production du livre imprimé et comprendre ses logiques internes. 
Cette évolution a conduit à un approfondissement de notre compréhension 
des débuts de l’imprimerie : le cas de l’Italie et plus spécifiquement de Venise 
constitue un bon exemple de ces transformations. Nous verrons enfin dans 
un dernier temps comment les sources judiciaires, éclairant des aspects en 
apparence triviaux de la vie quotidienne des acteurs du livre, permettent au 
contraire de mieux étudier l’insertion de la production imprimée dans le tissu 
social de la fin du Moyen Âge.

FAIRE DE L’HISTOIRE DU LIVRE EN ARCHIVES  
AVANT HENRI-JEAN MARTIN

L’étude des sources archivistiques pour étudier le livre et l’imprimerie a 
été au cœur de différentes traditions historiographiques nationales. En Italie, 
l’unification politique et la stabilisation du système d’archives d’État ont entraîné 
l’exploration plus approfondie de certains fonds et la découverte de nombreux 
documents relatifs aux imprimeurs italiens. Bartolomeo Cecchetti, directeur 
des archives de la Vénétie, a ainsi publié un grand nombre d’études ponctuelles 
autour de documents inédits, parfois partiellement ou intégralement édités à 
cette occasion dans l’Archivio Veneto 3. C’est également le cas d’érudits comme 
Emilio Motta 4 ou Costante Sincero 5 à la fin du siècle. Une entreprise est 
particulièrement révélatrice de ce mouvement d’exploration archivistique très 
dynamique dans le domaine italien : le duc de Rivoli, travaillant en particulier 
sur les gravures sur bois aux xve et xvie siècles 6, a financé une vaste campagne 

3  Voir par exemple Bartolomeo Cecchetti, « Stampatori, libri stampati nel sec XV. Testamento 
di Nicolo Jenson e di altri tipografi in Venezia », Archivio Veneto, 33, 1889, p. 457-467 ; ID., 
« Le  pitture delle stampe di Bernardino Benalio », ibid., 33, 1887, p.  538-539 ; ID., « Uno 
stampatore di santi in Venezia nel 1514 », ibid., 32, 1886, p.  386 ; ID., « Libri stampati nel 
secolo XV da Matteo Capcasa di Parma, socio di Bernardino di Benalio da Bergamo », ibid., 
30-1, 1885, p. 172-174.

4  Emilio Motta, « Uno stampatore del Lago Maggiore a Venezia », Bolletino storico della Svizzera 
Italiana, 14, 1892, p. 199 ; ID., « Il tipografo Bonino da Ragusa indebitato », Il Bibliofilo, 10, 1889, 
p. 81 ; ID., « Panfilo Castaldi, Antonio Planella, Pietro Ugleimer ed il Vescovo di Aleria, nuovi 
documenti per la storia della tipografia in Italia », Rivista Storica Italiana, 1, 1884, p. 252-272.

5  Costante Sincero, Trino, i suoi tipografi e l’abazia di Lucedio, memorie storiche con documenti 
inediti, Turin, Bocca, 1897.

6  Victor Masséna, prince d’Essling, duc de Rivoli, Études sur l’art de la gravure sur bois à Venise, 
Paris, Rothschild, 1914 ; ID., Les Missels imprimés à Venise de 1481 à 1600, Paris, Rothschild, 
1896.
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de recherches dans les archives d’État vénitiennes entre 1901 et 1904, recensant 
tous les documents produits entre 1450 et 1550 traitant d’imprimeurs, libraires, 
peintres, miniaturistes ou relieurs 7. Ce travail offre un outil irremplaçable pour 
la connaissance du milieu vénitien ; cependant le duc de Rivoli lui-même ne l’a 
pas utilisé dans une perspective d’histoire économique et sociale, mais souvent 
en lien avec l’identification des imprimeurs et des graveurs.

Un phénomène semblable se produit en France, bien que le contexte 
institutionnel soit différent. Il faut en particulier citer le rôle essentiel de 
Philippe Renouard, qui publie une recension des documents relatifs aux 
imprimeurs parisiens dans les premières années du siècle 8. Comme l’auteur le 
dit lui-même en introduction, il s’agit de document « glanés çà et là », dont il 
a donné le plus souvent le résumé. Au moment où se développaient également 
de grandes entreprises de catalogage, avec notamment le travail fondateur de 
Marie Pellechet pour le Catalogue général des incunables des bibliothèques de 
France, Philippe Renouard mène de front une entreprise de « chasse aux livres » 9 
et un dépouillement systématique des fonds d’archives.

La publication des Imprimeurs et libraires parisiens du XVIe siècle à partir 
de 1964 a été réalisée à partir des fiches et des notes de Philippe Renouard 
décédé en 1934. Ce travail se propose de présenter la carrière et la production 
des acteurs du livre parisien au xvie siècle à partir des documents d’archives 
qui les concernent et du catalogue de leurs publications. L’organisation de 
l’ouvrage par individu, et non par édition, sur le modèle des dictionnaires 
prosopographiques, permet de mieux comprendre les liens individuels, 
les circulations de matériel typographique, et finalement de restituer le 
fonctionnement du groupe des acteurs du livre. Chaque notice biographique 
est bien sûr suivie de notices descriptives des éditions mais, contrairement à 
beaucoup d’annales typographiques des périodes précédentes, le document 
d’archives n’est pas un simple témoignage annexe de l’activité de ces acteurs : il 
est intégré à la réflexion sur la réalisation concrète des éditions. Renouard, dans 
son répertoire des imprimeurs et libraires parisiens, justifie ainsi l’intérêt des 
documents personnels pour éclairer les liens entre les ateliers :

Les noms des enfants et les alliances, qui, à première vue, pourraient sembler d’un 
bien faible intérêt, ne sont cependant pas des documents à négliger. Les  familles 

7  Les notes des archivistes sont microfilmées, et consultables aux archives d’État vénitiennes, sous 
la désignation Busta del duca di Rivoli.

8  Philippe Renouard, Documents sur les imprimeurs, libraires, cartiers, graveurs, fondeurs de lettres, 
relieurs, doreurs de livres, faiseurs de fermoirs, enlumineurs, parcheminiers et papetiers ayant exercé 
à Paris de 1450 à 1600 : recueillis aux Archives nationales et au Département des manuscrits de la 
Bibliothèque nationale, Paris, Champion, 1901.

9  Pierre Marot, « Préface. Philippe Renouard 1862-1934 », dans Imprimeurs et libraires parisiens 
du XVIe siècle, Paris, Bibliothèque nationale, 1964, p. xxxiv.
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exerçant une même profession s’alliaient fréquemment entre elles et, le plus 
souvent, la transmission d’une maison d’une famille à une autre était la conséquence 
d’un mariage. Les liens de parenté qui unissaient presque toutes les grandes 
familles de libraires et d’imprimeurs expliqueront aussi bien des petits problèmes 
bibliographiques restés obscurs jusqu’ici 10.

Les archives n’étaient donc évidemment pas une terre inconnue pour les 
historiens du livre avant Henri-Jean Martin. Cependant, leur exploitation était 
encore largement justifiée par la volonté d’identifier les éditions, et n’était pas 
encore intégrée dans une réflexion plus générale sur le fonctionnement du 
milieu du livre. Les chercheurs pionniers en la matière ne donnaient pas à ces 
documents une portée d’histoire économique et sociale globale. Il était souvent 
davantage question de documenter l’activité d’un atelier donné et de clarifier 
les attributions d’éditions grâce à des répertoires d’imprimeurs exhaustifs.

Les archives liées à l’imprimerie connaîtront un regain d’intérêt en lien 
avec l’essor de l’école des Annales et les transformations du champ historique 
français au milieu du xxe siècle. Nous ne répéterons pas ici ce qui a déjà été 
abondamment évoqué lors des colloques célébrant les 50 ans de L’Apparition 
du livre 11. Nous nous bornerons à rappeler que le programme des Annales 
s’appuie tant sur la documentation archivistique que sur son interrogation 
spécifique pour aboutir à ce que Lucien Febvre qualifie d’« histoire-problème ». 
Le mouvement qui consiste à placer les acteurs au cœur de la réflexion historique 
est particulièrement incarné par Marc Bloch, dont l’influence indirecte sur le 
développement de la nouvelle histoire du livre n’est pas moindre que celle de 
Febvre. Les travaux de Bloch sur la société rurale en France ou la société féodale se 
basent sur un large corpus de documentation pour étudier les rapports de forces 
économiques et sociaux et aboutir finalement à des considérations d’histoire 
culturelle ou des mentalités. Des évolutions semblables peuvent se retrouver 
dans de nombreux domaines historiques touchés par l’école des Annales, dont 
la nouvelle histoire du livre. Pour reprendre les termes de Georges Duby, 
« Marc Bloch imposa décidément, en France et dans le monde, une notion 
de l’histoire comme science de l’homme social et comme étude conjointe 
de l’évolution économique, juridique et mentale des sociétés humaines » 12. 

10  Ph. Renouard, Imprimeurs parisiens, libraires, fondeurs de caractères et correcteurs d’imprimerie 
depuis l’introduction de l’imprimerie à Paris (1470) jusqu’à la fin du seizième siècle, Paris, Claudin, 
1898, p. vi ; cet ouvrage est ensuite réédité sous le titre Répertoire des imprimeurs parisiens… pour 
éviter la confusion avec l’édition posthume des notes sur les imprimeurs et libraires parisiens à 
partir de 1964.

11  Cinquante ans d’histoire du livre de L’Apparition du livre (1958) à 2008. Bilan et Projets, 
éd. Frédéric Barbier et Istvan Monok, Budapest, Orsazgos Szévhényi Könyvtar, 2009 ; Thierry 
Claerr, « Bilan de cinquante ans d’histoire du livre pour la France », dans Cinquante ans 
d’histoire…, op. cit., p. 27-39.

12  Georges Duby, « Bloch, Marc (1886-1944) », dans Encyclopaedia Universalis, en ligne : universalis.
fr/encyclopedie/marc-bloch [page consultée le 26 février 2019].
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La nouvelle importance de l’archive dans les travaux d’Henri-Jean Martin pour 
l’histoire du livre se comprend dans la rencontre de ces différentes traditions 
historiographiques et érudites.

« L’ÉDITION PARISIENNE AU XVIIe SIÈCLE »  
ET L’APPARITION DU LIVRE

L’un des principaux apports de l’histoire du livre, telle qu’elle a été 
développée depuis L’Apparition du livre en 1958 13, est d’avoir mis en évidence 
que les livres ne peuvent être compris séparément des hommes qui les 
produisent, qui les lisent, qui les vendent ou qui en régulent le marché. Il s’agit 
de la première étape d’un long parcours qui transforme la manière d’étudier les 
livres et l’imprimerie et qui s’appuie en particulier sur un usage de plus en plus 
systématique des archives personnelles, judiciaires et publiques concernant les 
imprimeurs et le monde du livre.

Plusieurs chapitres de L’Apparition du livre proposent une perspective 
d’ensemble du point de vue de l’histoire économique et sociale. Le chapitre IV, 
« Le livre, cette marchandise », fournit un point d’étape toujours utile sur les 
coûts nécessaires pour l’impression d’une édition, à partir de documents français 
et italiens notamment. Le chapitre V, « Le petit monde du livre », propose un 
ensemble de portraits-types, du compagnon au grand libraire, pour donner 
à comprendre le fonctionnement des ateliers. Il s’attarde longuement sur les 
conditions de vie d’acteurs obscurs, en portant attention aux structures, au 
contexte économique et social qui permet d’expliquer certains changements de 
fond du monde du livre. Les chapitres VI et VII traitent surtout des conditions 
économiques, des débouchés de l’imprimerie avec les tirages et les politiques 
éditoriales. On trouve des pages sur les imprimeurs vagabonds ainsi que sur 
les facteurs d’attraction qui permettent l’installation de l’imprimerie, passages 
qui ont parfois été contestés, mais qui ont ouvert des perspectives de recherche 
fécondes 14. Les livres sont les premières sources pour établir une géographie de 
l’imprimerie européenne, mais d’autres documents sont également mobilisés, en 
particulier les comptes d’imprimeur, source rare mais extrêmement précieuse 15, 

13  Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1999 [1958].
14  Philippe Nieto, « Cartographie de l’imprimerie au xve siècle. Un exemple d’application de la 

base bibliographique ISTC à la recherche en histoire du livre », dans Le Berceau du livre imprimé : 
autour des incunables, éd. Pierre Aquilon et Thierry Claerr, Turnhout, Brepols, 2010, p. 329-357. 
Le passage sur les imprimeurs vagabonds se trouve dans L. Febvre et H.-J. Martin, L’Apparition 
du livre, op. cit., p. 244.

15  L. Febvre et H.-J. Martin, L’Apparition du livre, op. cit., p. 313 et suivantes, avec l’utilisation 
des Archives Plantin-Moretus.
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ou encore les contrats qui permettent de connaître des tirages, les modalités des 
collaborations 16.

Bien que des sources archivistiques diverses soient utilisées, le lecteur reste 
sur sa faim, après des pages parfois très générales, d’autres s’appuyant au 
contraire sur des sources extrêmement précises en fonction des travaux dont 
l’auteur disposait à cette époque. L’Apparition du livre se lit bien entendu 
davantage comme un ouvrage de synthèse que comme une monographie. Pour 
une application plus précise de l’utilité des archives à l’histoire du livre, il faut 
reprendre un article de 1952 d’Henri-Jean Martin, « L’édition parisienne au 
xviie siècle : quelques aspects économiques » 17, où il a approfondi ces questions 
d’histoire sociale à partir de sources inédites et exploitées en profondeur. Il 
s’agit d’un article entièrement basé sur des sources notariales et les archives 
de la corporation des imprimeurs et libraires parisiens. Ce faisant, et comme 
le dit Lucien Febvre dans la note introductive de cet article, H.-J. Martin 
intègre l’histoire du livre à l’histoire générale, l’histoire économique et sociale. 
La publication de cet article dans la revue même des Annales ne laisse aucun 
doute sur la portée de cette étude, qui permet justement de faire dialoguer 
une tradition plus érudite de travaux sur le livre avec l’école historiographique 
française.

Cet article permet ainsi de revendiquer par la pratique l’importance des 
sources archivistiques pour la compréhension du fonctionnement de ce milieu 
économique et social. Il s’agit d’un article véritablement novateur à plusieurs 
égards, qui tranche avec l’utilisation très ponctuelle que les érudits du siècle 
précédent pouvaient faire de certains documents d’archives dans les annales 
typographiques, notamment à des fins d’identification. Henri-Jean Martin 
propose au contraire une étude d’ensemble des relations au sein du milieu 
du livre parisien, fait d’imbrications de collaborations économiques, de liens 
personnels et familiaux. Il fait par exemple abondamment référence aux contrats 
de mariage conservés au Minutier central des Archives nationales. Ces archives 
et l’examen de ces liens lui permettent de réaliser une étude de la hiérarchie 
économique et sociale, distinguant les libraires de la rue Saint-Jacques, ceux 
du Palais et les « libraires étalants ». Enfin, son analyse sociale permet de mieux 
appréhender les phénomènes économiques qui traversent la production du 
livre imprimé, Henri-Jean Martin reliant ainsi le phénomène de « resserrement 
économique » observable durant la période qu’il étudie, le renforcement des 
liens familiaux entre les individus et la nature des collaborations entre libraires 
et typographes.

16  Ibid., p. 168 et suivantes, 308 et suivantes.
17  H.-J. Martin, « L’édition parisienne au xviie siècle : quelques aspects économiques », Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations, 7-3, 1952, p. 303-318.
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Ce qu’il n’était pas encore possible de synthétiser de façon entièrement 
satisfaisante dans L’Apparition du livre à cause du manque d’études réalisées, 
Martin l’a ébauché pour Paris au xviie siècle, ouvrant la voie à de très nombreux 
travaux dans son sillage. Dans Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, il 
poursuit encore davantage dans cette voie, alliant l’étude des livres imprimés 
aux sources archivistiques pour dresser le portrait du groupe professionnel 
des métiers du livre, sa structuration, ses hiérarchies économiques et sociales, 
ses liens avec les autorités ainsi qu’avec les lecteurs 18. Par la suite, les travaux 
d’Annie Charon et de Denis Pallier pour le milieu du livre parisien au 
xvie siècle 19 et ceux de Frédéric Barbier et Sabine Juratic pour le xviiie siècle 20 
montrent combien cette appréhension des métiers du livre par les archives peut 
être féconde, notamment dans une approche prosopographique permettant 
une analyse socio-économique poussée.

ARCHIVES ET NOUVELLES PROBLÉMATIQUES :  
LE CAS ITALIEN ET VÉNITIEN

Les travaux d’Henri-Jean Martin ont donné une véritable impulsion pour un 
renouvellement des études sur le livre, associant une grande variété de sources 
pour une « histoire globale » 21 du livre. La prise en considération croissante des 
archives a souvent permis de faire émerger de nouvelles problématiques. Le cas 
de l’imprimerie vénitienne en cela est emblématique : objet d’études nombreuses 
tant sur ses grandes figures que sur le milieu du livre dans son ensemble, elle a 
néanmoins été abondamment revisitée par l’historiographie française, italienne 
et anglophone à la suite des propositions d’Henri-Jean Martin.

La réception de la nouvelle histoire du livre française n’allait pas de soi en 
Italie, comme le rappelle Mario Infelise 22. L’Apparition du livre est tardivement 
remarquée, en 1977, sous l’impulsion d’Armando Petrucci qui regrette 
à ce moment-là le retard pris par la recherche italienne qui se serait enlisée 

18  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), Genève, Droz, 1969, 
2 vol.

19  Annie Parent-Charon, Les Métiers du livre à Paris au XVIe siècle : 1535-1560, Genève, Droz ; 
Paris, Minard, Champion, 1974 ; Denis Pallier, Recherches sur l’imprimerie à Paris pendant la 
Ligue (1585-1594), Genève, Droz, 1976.

20  Frédéric Barbier, Sabine Juratic et Annick Mellerio, Dictionnaire des imprimeurs, libraires et 
gens du livre à Paris, 1701-1789, Genève, Droz, 2007 ; S. Juratic, « Le monde du livre à Paris 
entre absolutisme et Lumières : recherches sur l’économie de l’imprimé et sur ses acteurs », Thèse 
de doctorat, EHESS, Paris, 2003.

21  H.-J. Martin et Roger Chartier, « Préface », dans Histoire de l’édition française, Paris, Fayard, 
1989 [1982], t. 1, p. 9 ; F. Barbier, « Postface », art. cit., p. 573.

22  Mario Infelise, « L’apparition du livre et l’histoire du livre en Italie », Histoire et civilisation du 
livre, 6, 2010, p. 7-16. Voir aussi à la contribution de Lodovica Braida dans le présent volume.
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dans une « orientation bibliophilique et volontiers célébrative » 23. Ce jugement 
est sans doute sévère au vu de la richesse des études bibliographiques réalisées 
en Italie, mais témoigne de la volonté de donner un nouveau souffle à l’étude 
du livre, dont Petrucci est un des acteurs majeurs. Celui-ci va moins s’intéresser 
au travail sur le milieu économique et social du livre et va chercher plutôt à 
replacer l’histoire du livre dans l’histoire globale de la culture écrite et dans la 
longue durée de l’histoire des pratiques manuscrites 24.

Cela étant, l’exploitation des archives dans l’optique des Annales et de 
la nouvelle histoire du livre prend des chemins détournés pour l’étude de 
l’imprimerie italienne, comme en témoigne l’étude des deux imprimeurs 
vénitiens les plus renommés de la fin du xve siècle : Nicolas Jenson et Alde 
Manuce. On a rappelé au début de cette étude le propos d’Antoine-Augustin 
Renouard sur Alde Manuce, affirmant qu’« il y a peu de choses à dire sur leur 
personne, et leur vie ne donne lieu au récit d’aucun évènement important » 25. 
Il faut attendre 1965 et le travail d’Ester Pastorello pour que les documents 
d’archives concernant les mariages, les contrats et les successions de la famille 
Manuce soient édités et permettent de clarifier le fonctionnement financier 
de l’entreprise 26. Il manquait encore une étude historique sur ces documents : 
celle-ci a été réalisée par Martin Lowry avec The World of Aldus Manutius, 
publié en 1979 27. À travers son titre l’auteur témoigne de la volonté de prendre 
en considération tout l’environnement de l’acteur qu’il étudie. L’influence 
historiographique d’Henri-Jean Martin est explicite dans son ouvrage suivant 
sur Nicolas Jenson, où il cherche à comprendre l’univers économique et social 
du commerce d’une entreprise typographique vénitienne, en particulier à 
travers des documents d’archives nombreux et variés.

Much of the economic or cultural evidence that records the affairs of individual 
presses may still be useful, but a far wider range of material is needed now: statistics 
of the output from different centers, price lists, library inventories, wills, customs 
returns, records of civil and ecclesiastical authorities, must all be dragged in. This 
task has had a special attraction for social historians. It is no accident that one of 
the most influential works in the genre, L’Apparition du livre, was conceived by a 
founder of the Annales school, Lucien Febvre; and it is no accident that a group 
of French colleagues – Febvre’s co-author Henri-Jean Martin, Pierre Aquilon, 

23  Armando Petrucci, « Per una nuova storia del libro », dans L.  Febvre et H.-J. Martin, 
La Nascita del libro, Rome, Laterza, 1977, p. xiii-xvi.

24  Roger Chartier, « Du manuscrit à l’imprimé. Auteur, livres, lecture », intervention dans le 
séminaire Atelier des médiévistes de l’EHESS, 5 mai 2015.

25  Antoine-Augustin Renouard, Annales de l’imprimerie des Alde, op. cit., p. xi-xii. ; nous soulignons.
26  Ester Pastorello, « Di Aldo Pio Manuzio : testimonianze e documenti », La Bibliofilia, 67, 

1965, p. 163-220.
27  Martin Lowry, The World of Aldus Manutius: business and scholarship in Renaissance Venice, 

Ithaca, Cornell University Press, 1979 (trad. Le Monde d’Alde Manuce. Imprimeurs, hommes 
d’affaires et intellectuels dans la Venise de la Renaissance, Paris, Cercle de la Librairie, 1989).
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François Dupuigrenet and Dominique Coq – have given constant support to my 
study of Jenson 28.

On voit bien ici la dette que Martin Lowry reconnaît envers aussi bien 
l’école des Annales que la nouvelle histoire du livre, portée notamment par 
Henri-Jean Martin, dans le traitement des données statistiques, des archives 
notariales, publiques ou ecclésiastiques. Son ouvrage sur Jenson va en effet 
plus loin que celui sur Alde, en particulier dans la volonté de comprendre les 
mécanismes économiques à l’œuvre dans la production du livre. Cela étant, 
déjà dans The World of Aldus Manutius, l’influence des travaux de l’école 
française, et particulièrement de Martin, se faisait sentir dans cette attention aux 
sources en dehors des livres eux-mêmes (contrats, testaments, correspondances, 
privilèges…), utilisées dans une perspective d’histoire économique et sociale de 
l’imprimerie, et non plus dans une optique bibliophile 29.

Cette approche a été particulièrement fructueuse dans l’historiographie 
italienne. Avec un temps de retard, certains chercheurs ont, peut-être plus 
encore que dans l’historiographie française, abordé les débuts de l’imprimerie en 
tirant parti des riches sources archivistiques italiennes et de la tradition érudite 
qui les a précédés. Des travaux récents concernant l’imprimerie vénitienne ont 
porté l’attention cette fois non plus seulement sur les grands noms des presses, 
mais sur le monde de quasi-inconnus, d’imprimeurs sans renom particulier, 
qui pourtant font le tissu du milieu du livre vénitien. Les travaux de Rosa 
Salzberg sont en ce sens centraux 30. À travers l’usage de sources variées, elle 
démontre que Venise connaît très tôt une production d’éditions banales et 
bon marché, diffusées par des moyens très divers, par des acteurs qui peuvent 
être colporteurs, chanteurs, imprimeurs et libraires. Elle retrace la manière 
dont ces imprimés s’insèrent dans la production de la ville et influencent les 
relations sociales des imprimeurs et libraires entre eux et avec les autorités. On 
pourrait également comparer le travail d’Angela Nuovo, dans son ouvrage de 
synthèse The Book Trade in the Italian Renaissance de 2013, avec la volonté 
panoramique des auteurs de L’Apparition du livre 31 : l’édition en anglais, 
largement augmentée et remaniée par rapport à la version italienne parue 

28  Martin Lowry, Nicholas Jenson and the rise of Venetian publishing and Renaissance Europe, 
Oxford, Blackwell, 1991, p. ix-x.

29  Dans cette même préface à son ouvrage sur Jenson, l’auteur reconnaît d’ailleurs, avec beaucoup 
de sincérité, ses lacunes en matière de bibliographie matérielle et donc la dette qu’il a envers les 
chercheurs qui l’ont aidé dans ce domaine : Ibid., p. x-xi.

30  Rosa Salzberg, Ephemeral City. Cheap print and urban culture in Renaissance Venice, Manchester, 
Manchester University Press, 2014.

31  Angela Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leyde ; Boston, Brill, 2013. Cette 
approche est largement celle poursuivie dans le projet ERC mené par cette même chercheuse, 
EMoBookTrade.
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en 1998 et rééditée en 2003 32, s’appuie sur de vastes fonds archivistiques, 
connus de première ou de seconde main, pour tracer une image d’ensemble 
du fonctionnement de la production et de la distribution du livre imprimé en 
Italie aux xve et xvie siècles.

DE LA TRIVIALITÉ ET DE L’IMPORTANCE  
DES ARCHIVES JUDICIAIRES

Nous pouvons, pour terminer cette étude, illustrer la manière dont ces 
archives peuvent éclairer l’histoire de l’imprimerie à partir d’un exemple 
concret. Celui-ci est issu d’un travail de doctorat, qui visait à étudier dans sa 
globalité le milieu du livre vénitien en construction, du début de l’imprimerie 
dans la lagune en 1469 aux années 1530 33. Beaucoup pourrait être dit sur la 
manière dont les archives éclairent le fonctionnement économique et social 
de l’imprimerie 34. De façon sans doute un peu provocante, il s’agirait ici 
d’évoquer un aspect à première vue tout à fait trivial du milieu du livre : les 
affaires criminelles et la violence physique qui le traverse à partir des sources 
judiciaires vénitiennes.

D’après les archives vénitiennes, la présence apparemment très importante 
d’acteurs du monde du livre dans les procès criminels était frappante. Pour 
ne citer qu’un seul exemple, en mai 1515, une fête organisée chez lui par un 
maître imprimeur, Andrea Panteo, regroupe plusieurs autres membres de son 
métier et dégénère. Sans doute avinés, quelques jeunes imprimeurs en viennent 
aux mains avec des gardes du quartier 35. Il s’agit d’une situation typique 
de solidarité de classe faisant face aux représentants de l’autorité, des cas de 
violence assez fréquents dans les actes commis par les ouvriers et artisans de 
la ville. Les agressions contre l’autorité publique constituent la majorité des 
procès contre des membres du peuple, ce qui est le signe d’une profonde 
insatisfaction sociale. Ces agressions sont en retour considérées avec sévérité par 

32  EAD., Il Commercio librario nell’Italia del Rinascimento, Milan, FrancoAngeli, 2003 [1998].
33  C. Kikuchi, « Venise et le monde du livre, 1469-1530 », Thèse de doctorat, Sorbonne-Université, 

Paris, 2016, en ligne : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01526766 [page consultée le 26 février 
2019]. Une version abrégée a été publiée en 2018 : Catherine Kikuchi, La Venise des livres, 1469-
1530, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2018.

34  Outre la thèse en version de soutenance et publiée, nous nous permettons de renvoyer à 
C. Kikuchi, « Peut-on parler de communauté de métier en l’absence de corporation ? », Questes, 
32, 2016, p.  139-156 ; EAD., « Nicolas de Francfort, un Allemand à Venise au tournant du 
xve  siècle », Revue historique, 672, 2014, p.  757-781 ; EAD., « How did Aldus Manutius start 
a printing dynasty ? The social and economic foundations of a family business », dans Aldus 
Manutius and the making of the book, éd. Mario Infelise, Venise, Marsilio, 2017, p. 25-38 ; EAD. 
« Concurrence et collaboration dans le monde du livre vénitien, 1469-début du xvie siècle », 
Annales Histoire Sciences Sociales, à paraître.

35  Archivio di Stato di Venezia, Avogaria di Comun, b. 4361 (P 211), fasc. 14.
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les autorités, qui y voient, sans doute à raison, une contestation de l’ordre social 
et politique 36. Les imprimeurs et libraires participent également à d’autres cas 
de coups et blessures, voire de meurtres : par exemple, Andrea Torresani au 
début de sa carrière est attaqué au couteau par un autre imprimeur en octobre 
1483 37. Mais des professionnels du livre participent également à des violences 
au sein du monde artisanal : on trouve par exemple en mars 1482, un ouvrier 
textile qui assassine un imprimeur ; ou en 1488, un libraire inculpé pour le 
meurtre d’un verrier 38. Enfin, ces individus sont plusieurs fois présents dans 
les archives du Conseil des Dix, accusés de sodomie : ainsi cette affaire de 1494 
où plusieurs individus, dont un libraire et un orfèvre, sont accusés de viol 
sodomite en réunion 39.

Il est évidemment très difficile de savoir si la population liée à l’imprimerie 
était plus turbulente que les autres ; les lacunes de la documentation ne nous 
permettent pas de faire une étude statistique et comparative entre le monde 
du livre et les autres groupes sociaux. En revanche, il est possible de comparer 
cette situation avec les études plus générales sur la violence et sa répression à 
Venise à la fin du Moyen Âge. L’imprimerie semble s’insérer dans le milieu 
artisanal vénitien dans de multiples voies, y compris celle de la criminalité, 
comme en témoignent les affaires impliquant conjointement des imprimeurs 
ou libraires et d’autres artisans. Par ailleurs, ces affaires criminelles reflètent 
les moyens de contrôle des autorités vénitiennes. Les travaux de Guido 
Ruggiero et d’Élisabeth Crouzet-Pavan ont notamment montré que les 
autorités vénitiennes soumettent le milieu des boutiquiers et des ouvriers à une 
surveillance particulière qui se reflète dans les sources 40. La présence des acteurs 
du livre dans les accusations de sodomie reflète particulièrement ce contrôle 
et cette surveillance des pouvoirs publics sur une population jugée instable et 
potentiellement dangereuse – ce constat était également fait pour le patriciat, 

36  Guido Ruggiero, Violence in early Renaissance Venice, New Brunswick, Rutgers University 
Press, 1980. Claire Judde de Larivière, La Révolte des boules de neige, Paris, Fayard, 2014.

37  Archivio di Stato di Venezia, Avogaria di Comun, Raspe, reg. 36-56-16, f. 3, 24 octobre 1483.
38  Des fragments des registres des Signori di Notte rapportent des meurtres impliquant un libraire 

ou un imprimeur, et un autre artisan de la ville : par exemple Archivio di Stato, Signori di notte 
al criminal, reg. 15, f. 31 (24 mars 1482), f. 37 (23 mars 1485), f. 43 (10 mars 1488) ; reg. 22, 
f. 18(6 juillet 1527). Une exploitation systématique des archives judiciaires vénitiennes qui nous 
sont parvenues (Consiglio dei Dieci, Quarantia Criminal, Avogaria di Comun, Signori di notte) a 
permis de faire ressortir, entre 1469 et 1530, 22 affaires dans lesquelles des acteurs du livre sont 
auteur ou complice de violences physiques (coups, blessures, meurtre) et 13 dont ils sont les 
victimes ; certaines affaires comptent pour les deux catégories.

39  Archivio di Stato, Consiglio di Dieci, Deliberazioni, Miste, reg. 26, image 216, f. 79v, 30 avril 
1494. On retrouve trois autres affaires de sodomie impliquant des acteurs du livre dans les 
registres du Conseil des Dix.

40  Guido Ruggiero, Violence in early Renaissance Venice, op. cit. ; Élisabeth Crouzet-Pavan, 
« Violence, société et pouvoir à Venise (xive-xve siècles) : forme et évolution de rituels urbains », 
Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge, Temps modernes, 96-2, 1984, p. 903-936.



Catherine Rideau-Kikuchi50

soumis à une surveillance judiciaire tout aussi serrée. L’imprimerie vénitienne 
se développe hors du système corporatif, sans législation très contraignante 
dans les premiers temps : cela ne veut pas dire pour autant que les autorités ne 
portent pas une attention parfois soutenue aux activités et à la vie quotidienne 
de ces acteurs de la nouvelle industrie.

L’exploitation des archives, de façon à la fois intensive pour tirer la 
substantifique moelle des documents et extensive pour brasser une quantité 
importante de données et avoir une vision large des acteurs du livre, rend 
possible d’étudier ce milieu en sortant de la fascination que ces livres produits 
peuvent exercer sur nous. Il s’agit avant tout, comme Lucien Febvre le disait, 
d’intégrer les acteurs du livre dans l’histoire générale : l’histoire de l’artisanat 
et de l’industrie, l’histoire sociale et économique de leur temps. On y voit 
des hommes et des femmes qui se marient, s’associent, font faillite, sont en 
procès entre eux ou avec d’autres, toutes choses qui pouvaient sembler triviales, 
mais qui, mises en relation, permettent de reconstituer un univers. À travers 
ces actes du quotidien, on observe un milieu qui se construit. L’attention 
d’Henri-Jean Martin aux sources archivistiques, couplée à son intérêt pour la 
vie quotidienne des acteurs du livre, qu’ils soient ouvriers, compagnons, ou 
libraires humanistes, permet une réflexion sur la naissance de l’imprimerie avec 
des problématiques d’histoire sociale, appuyée sur un recours systématique aux 
sources archivistiques. Une étude approfondie de ces sources permet alors non 
seulement de comprendre les ressorts économiques et sociaux du milieu du 
livre, mais aussi d’expliquer certains mécanismes de son développement, les 
relations aux autorités et au milieu local. Les jeunes chercheurs sont encore 
redevables à Henri-Jean Martin pour les perspectives de recherche qu’il a 
ouvertes dans ce sens et qui continuent d’être explorées.



Paul Saenger*

Henri-Jean Martin and the Birth  
of the History of Reading: A Memoir

In September 1972, having completed a Ph.D. in history, I began my 
training in librarianship in the now defunct Graduate Library School of the 
University of Chicago. Still at heart a historian, I opted to attend Professor 
Howard Winger’s course on the History of the Book and for that class wrote 
an essay on Colard Mansion of Bruges and the evolution of the printed book. 
Having spent three years in Paris, Brussels and Vienna working on the books 
and texts that formed the library of Charles le Téméraire, it appeared to me 
that from the vantage point of the reader, the reading of a fifteenth-century 
Burgundian manuscript was very similar and in fact scarcely differed from 
reading an incunable.

The English-language books I encountered in my library school curriculum 
all emphasized the revolution of printing and presented the printed book as a 
seismic shift that altered every aspect of book culture. The book-length essay 
of 1945, From Script to Print by H.  J. Chaytor, a distinguished Cambridge 
scholar of Provençal poetry typified the then received consensus that printing 
transformed the oral culture of the Middle Ages. 1 As students, we were 
assigned Elizabeth Eisenstein’s then recently published article in the Journal 
of Modern History in which this approach reached its zenith. 2 Baldly stated, 
we were encouraged to believe that printing from movable type generated 
a “proliferation of books” that privileged extensive reading over intensive 
reading, and which in turn privileged rapid silent reading over reading aloud. 
However, at Professor Winger’s suggestion, I encountered in French Henri-
Jean Martin’s magisterial L’Apparition du livre with its excellent introduction by 
Marcel Thomas, commissioned at the instance of Professor Martin, that placed 

* Newberry Library (Chicago).
1  Henry John Chaytor, From Script to Print: An Introduction to Medieval Literature, Cambridge, 

CUP, 1945.
2  Elizabeth L. Eisenstein, “Some Conjectures about the Impact of Printing on Western Society 

and Thought: A Preliminary Report”, The Journal of Modern History, 40, 1968) p. 1-56; reprinted 
in Literacy and Social Development in the West: A Reader, ed. Harvey J. Graff, Cambridge, CUP, 
1981 (Cambridge Studies in Oral and Literate Culture, 3), p. 53-68.
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the technology of printing in the context of its scholastic medieval antecedents, 
notably the pecia system. 3

In summer 1973, the late Professor Julian Brown of the University of 
London at the invitation of the Medieval Academy of America offered a 
summer seminar in medieval palaeography at the University of Chicago. I 
convinced Howard Winger and the dean of students of the Library School 
to permit me to participate in it for credit. Julian Brown’s first assignment to 
his twenty-odd students was to transcribe a photocopy of a leaf of an ancient 
Latin majuscule manuscript of a classical text written in rows of letters without 
any word separation whatsoever. I asked Julian why the Romans ceased to 
separate words, and he reflected and then sagely replied, because they emulated 
the Greeks, and the Greeks had not. It was an experience akin to that which 
Professor Martin was wont to describe when as director of the Bibliothèque 
municipale of Lyon he first encountered the fifth- and sixth-century Latin 
manuscript treasures of that library. 4

Some months later, I began employment as a social science bibliographer 
in the Northwestern University Library and among my responsibilities was 
book selection for cognitive psychology. Soon thereafter I discovered, to my 
amazement, that scientists in laboratory experiments had displayed English text 
written entirely in capitals without word separation, and thus, unconsciously, 
they had replicated the ancient Greek and Latin format. These cognitive 
psychologists found that this continuous form of textual display led to profound 
changes in eye movement and greatly augmented vocalization in the act of 
reading. From their observations stemmed my thesis that the introduction of 
word separation in Ireland in the early Middle Ages was a prerequisite for 
modern silent reading. I wrote an abstract outlining my thesis and submitted 
it to the “Pen to Press Conference” that was to transpire in Baltimore in spring 
1976; the program committee unanimously rejected my proposal. I submitted 
my proposal for inclusion in the Manuscripta conference scheduled for autumn 
1978. This time my topic was swiftly accepted, and soon, after my paper was 
delivered, an abstract of it was printed in Manuscripta. Professor Lynn White 
read the abstract and invited me to submit my essay to Viator which I did in 
spring of 1980.

Meanwhile I was working each weekend cataloging the pre-1500 
manuscripts of the Newberry Library financed by a federal NEH grant. At 
about the same time the Library was encouraged by the National Endowment 

3  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre, entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian Jacob, 
Paris, Albin Michel, 2004, p. 68-69.

4  “Lectures et mise en textes”, in Histoires de la lecture : un bilan des recherches, ed. Roger Chartier, 
Actes du colloque des 29 et 30 janvier 1993, Paris, 1995, p. 250.
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for the Humanities to apply for funding to establish an inter-university Center 
for Renaissance Studies. Since no one then on the Library staff was competent 
to formulate a specific mission for the Center, Professor George Huppert and 
I were invited to write the project statement that formed the essential element 
of the grant. Without any interference or supervision, we found ourselves 
free to propose that the Newberry Library undertake to emulate the École 
des chartes by establishing a Summer Institute in Chicago on palaeography, 
bibliography and the archival sciences. In Chicago in 1979, although the 
publications of its faculty were legendary and highly esteemed in the New 
World, the faculty members of the École and the École itself were little known 
in American academic circles, even by historians of French medieval history 
and medieval literature.

In 1979, our proposal having been funded by the NEH, I found myself in 
effect free to select the leader of the first Summer Institute. I chose Bernard 
Barbiche whom we knew exclusively from his publications in the Bibliothèque 
de l’École des chartes. Neither personal contact nor friendship played any 
role whatsoever. Although numerous French professors of history from the 
Sorbonne and the École des Hautes Études had been invited by colleagues 
to teach in American universities, in 1979 there existed no international 
institutional nexus to facilitate faculty exchanges in the realm of library and 
archival instruction. Bernard Barbiche was, I believe, the first professor of 
the École to give a full course of instruction in North America, and once in 
Chicago, he invited his colleague, Henri-Jean Martin, who was participating in 
a conference on the history of the book in Boston, to come to Chicago to give 
a guest lecture to his class. 5

Monsieur Martin arrived in Chicago, and Bernard and Ségolène Barbiche 
invited me to lunch along with M. and Mme Martin. Professor Martin asked 
me the subject of my own research and I replied the history of silent reading. 6 
He seemed interested, and the upshot of our conversation was that Professor 
Martin gave to me the next day a copy of his article entitled, “Pour une histoire 
de la lecture,” which had appeared three years earlier in the Revue française 
d’histoire du livre. 7 He asked me to correct it. I was terrified. Had Professor 
Martin pre-empted the research and conclusions of my own article which 
had not yet really been officially accepted in its definitive form? How could 
I possibly dare to offer corrections to a published article of a faculty member 

5  Books and Society in History: Papers of the Association of College and Research Libraries Rare Books 
and Manuscripts Preconference 24-28 June 1980, Boston, Massachusetts, ed. Kenneth E. Carpenter, 
New York, 1983.

6  H.-J. Martin, Les Métamorphoses du livre, op. cit., p. 239 et seq.
7  ID., “Pour une histoire de la lecture”, Revue française d’histoire du livre, nouvelle série, n° 16, 

1977, p. 583-608.



Paul Saenger54

of an institution that I regarded with celestial reverence? For me, it was 
unimaginable to emendate an article by a scholar, who, as a former librarian, 
had constituted a model for remaining an active scholar even though I did not 
have a faculty appointment. I read Martin’s article and found one minor point 
where I could with great politeness offer a minor emendation. I, however, felt 
great relief that his conclusions had not duplicated my own work, but rather 
in a substantive manner, our two narratives complemented each other. Martin 
left Chicago and returned to Paris and within a fortnight Professor Barbiche 
approached me in the halls of the Newberry and told me that I must send a 
copy of my article, still in typescript, to Paris. I was again terrified. My text still 
had not been formally accepted for publication, but I obeyed his injunction 
and the communication of that article to my new friend was the beginning 
for me of a relationship that molded the rest of my professional life and had, 
I believe, some consequence on the history of reading.

Henri-Jean Martin was unlike almost all the academics that I had encountered 
in American universities who did not have a high regard for librarians and who 
patronized and encouraged only students and beginning scholars who echoed 
and expanded the conclusions of their masters. Martin’s most impressive 
quality was his imagination and openness to new ideas. Although my essay 
departed from his 1977 conclusions, he and Professors Jean Vezin and Roger 
Chartier invited me to deliver a series of lectures at the École pratique des 
Hautes Études; Martin and Chartier invited me to contribute to the Histoire de 
l’édition française (1983) and subsequently Martin and Jean Vézin invited me 
to write for Mise en page et mise en texte du livre manuscrit (1990). In November 
1982, Monsieur Martin published a revised edition of his essay, “Pour une 
histoire de la lecture,” in Le Débat in which he generously acknowledged my 
work as he did again twenty years later in his conversations with Jean-Marc 
Chatelain and Christian Jacob, published as Les métamorphoses du livre. 8

When I was a student, the history of reading constituted essentially of 
analyzing inventories and catalogues of private and institutional libraries, 
the records of public censors and where possible the archival records of 
printers indicating the titles published and sometimes, the number of copies 
produced. Thus conceived, the history of reading was predominantly about 
what publishers chose to print and what people chose to read and which social 
classes were able to read, and not how people actually read, that is to say it was 
not about the cognitive evolution of the act of reading itself. When the great 
English and American emigré scholars, Sigfrid Henry Steinberg and Helmut 
Lehmann-Haupt described the history of how books were read, it was to reading 

8  Le Débat, n° 22, novembre 1982, p. 160-177.
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in the former sense that they referred. 9 It was also the history of reading in this 
sense that Martin addressed in his magisterial 1969 doctoral dissertation, Livre, 
pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle that analyzed the readership of different 
social classes. 10

In the early 1980’s Martin had begun to interest himself in the German 
literary school of reader response theory, the insights of which he rapidly 
transcended. 11 Martin increasingly began to complement the French term 
lecteur meaning reader with liseur, a term that suggested the reader’s personal 
interaction with the book as an object. 12 In 1993, he spoke of this new 
definition of the history of reading as the history of “les manières de lire au 
sens le plus matériel de cette expression”. 13 Martin’s great achievement was 
to broaden the history of the early modern book by redefining the history 
of reading as the history of the physiological manner of reading and in so 
doing he tacitly and gradually de-emphasized the significance of the invention 
of printing with movable types and in its stead emphasized psychology and 
specifically, the evolution of the cognitive modes of extracting meaning from 
written and printed text. He came to refer to this dimension of the history 
of the book in the early years of the twenty-first century as “pratiques de la 
lecture”. 14 The terms that he introduced in parallel, pratiques de la lecture, 
mise en page and mise en texte, brilliantly implied breaching the great divide in 
scholarship between the realms of the manuscript codices and that of printed 
books by implicitly resolving the question as to the definition in material terms 

9  S. H. Steinberg, Five Hundred Years of Printing, Harmondsworth, 1961); Helmut Lehmann-
Haupt, The Book in America: A History of the Making, the Selling and the Collecting of Books in 
the United States, New York, 1939. For the history of reading viewed as the history of literacy, 
see Carlo M. Cipolla, Literacy and Development in the West, London, Penguin Books, 1969. See 
as well Robert Darnton, “What is the History of Books” and “First Steps Towards a History of 
Reading”, essays published in 1982 and 1986, revised and republished in Darnton, The Kiss of 
Lamourette: Reflections in Cultural History, New York, 1990, p. 107-135, 154-187, 358-362 and 
364-368.

10  Genève, Droz, 1969, 2 vols.
11  See for example Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, Munich, 1976; Hans-Robert Jauss, Toward 

an Aesthetic of Reception, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982. Martin’s influence 
(although not explicitly acknowledged) is perceptible in Erich Schön, Der Verlust der Sinnlichkeit 
oder die Verwandlungen des Lesers, Stuttgart, 1987, especially p. 1-11, 99-122 and 340-344; well 
summarized by Hans Erich Bödeker, “D’une histoire littéraire du lecteur à l’histoire du lecteur”, 
in Histoire de la lecture : un bilan, op. cit., p. 98-124.

12  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre, op. cit., p. 237-38.
13  ID., “Lectures et mises en textes”, art. cit., p. 250.
14  See Martin and Chartier’s introduction to Histoire de l’édition française : Le Livre conquérant du 

Moyen Âge du milieu du XVIIe siècle, Paris, Promodis, 1982, p. 10-11; H.-J. Martin, « Pratiques 
de lecture », dans Encyclopaedia Universalis, on line : https://www.universalis.fr/recherche/
l/1/q/94443 [8 août 2001]; ID., « L’Histoire du livre : de la tentation d’une histoire globale à une 
réflexion sur les systèmes de communication », Cultura. Revista de história das ideias, 21, 2005, 
p. 15-26.
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of what consisted a text. In the year 2000 in the conclusion of his Naissance du 
livre moderne, subtitled Mise en page et mise en texte, Martin revealed exactly 
why the ancient Greek and Roman authors would have been astonished by the 
page format of the manuscript and printed codices containing their works as 
they circulated over a millennia and a half after their composition. 15

The Romans and Greeks wrote in scriptura continua. However even in 
late antiquity mise en page was undeniably an important aspect of text. For 
the Vulgate Latin Bible of Jerome, authorial contextual space was severely 
modified or entirely suppressed in late medieval manuscripts and in printed 
editions. Then in the second half of the nineteenth century, consistent with 
authorial intent, Jerome’s lines of sense were restored to modern editions, first 
by Constantin von Tischendorf, subsequently by Wordsworth and White and 
Henri Quentin, and definitively by the Protestant editors of the 1969 Stuttgart 
Bible. 16 Similarly for numerous medieval scholastic authors the use of red ink 
could properly be regarded as an essential part of thirteenth-century scholastic 
mise en texte. Martin’s great contribution was to lead us to understand that 
according to the period and genre in which an author created a text, contextual 
space, intra-textual space, intra word spacing, non alphabetic signs, and 
punctuation and even numerical symbols could form intrinsic para-verbal 
elements of that text, significantly affecting the cognitive act of reading, and 
that contemporaneously these same formats could be retroactively imposed 
upon a text of an earlier age by either a scribe or eventually a type setter to create 
a mise en page, often felicitous for the reader, but entirely unanticipated by the 
author. Above all else, Martin explained how blank spaces, that emerged in the 
Middle Ages as essential elements of texts, devolved after the introduction of 
printing to become an integral element of Latin and French poetic and prose 
texts in the printed books of the seventeenth century.

Probably even more than his experiences with the ancient codices that 
he encountered as director of the municipal library of Lyon, Henri-Jean 
Martin’s formation in the École des chartes with its emphasis on mastering 
the description and transcription of ancient and early medieval manuscripts 
led him to view printed books from the fifteenth to the eighteenth century 
from a medieval palaeographical perspective that set him apart from Anglo-
Saxon scholars of material bibliography whom he admired greatly and virtually 
all other twentieth-century historians of the printed page. 17 It was Martin’s 

15  ID., La naissance du livre moderne : Mise en page et mise en texte du livre français (XIV-XVIIe siècles), 
Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2000, p. 472-475.

16  Constantin von Tischendorf, Biblia Sacra Latina, Leipzig, 1973.
17  See for comparison the essay of D.F. McKenzie, “Typography and Meaning: The Case of William 

Congreve”, Buch und Buchhandel in Europa im achtzehnten Jahrhundert, eds. Giles Barber and 
Bernhard Fabian (Fünftes Wolfenbütteler Symposium, 1981), p. 81-126, reprinted in Printers 
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breadth of vision encompassing medieval antecedents combined with his 
limitless imagination that led him to assemble some fifty scholars of manuscript 
and print (some internationally known), some (like myself) quite obscure to 
author a collection of essays that transcended the divide of script from print. 
Many were professors, some were librarians, and some were antiquarian book 
dealers. Working together, they created the two great collective works that 
generated the intellectual synergy that guided Martin to the publication in 
the year 2000 of La naissance du livre moderne. A few years before his death, 
he confided to me that he considered this tome to be his greatest intellectual 
achievement.

Martin in his direction of the Histoire de l’édition française and Mise en 
page et mise en texte du livre manuscrit assembled not only a dynamic team 
of specialists, he was in medieval terminology a nominalist who believed that 
valid historical generalizations of necessity had to be based on specific objects, 
that is specific manuscripts and printed codices. In his collective works he 
and his collaborators assembled an album, unparalleled in scope and focus, of 
photographic images whose great value lay in visually communicating to those 
university-trained historians and historians of literature, many of whom never 
had enjoyed the opportunity to handle primary sources in their original state, 
an appreciation of the actual format of objects about which they often wrote in 
general terms eloquently and copiously, but all too frequently with insufficient 
precision precisely because they either had not viewed them or only in passing 
through the glass of a vitrine.

When I came to lecture in Paris in March 1983, Martin had just returned 
from Germany where he and Chartier had met with academic specialists in 
literary reception theory whose approach to the history of reading printed texts 
had little to do with the physical objects that transmitted those texts. He took 
me aside and confided to me that his goal was to apply the insights derived from 
describing the presence or absence of interword space in medieval manuscripts 
by scholars such as Richard and Mary Rouse and myself to analyzing the 
interaction between readers of fifteenth-, sixteenth- and seventeenth-century 
printed books. I distinctly remember opining to him in a puzzled voice that 
I did not understand how that could be possible.

of the Mind and Other Essays, eds. Peter D. McDonald and Michael F. Suarez, Amherst (Mass.), 
2002, p. 199-236. McKenzie’s chronological scope, limited to the eighteenth century, offered 
scarce consideration of medieval antecedents, see pp. 100-101 and note 32; D.F. McKenzie, 
Bibliography and the Sociology of Texts (The Panizzi Lecture, 1985), second edition, Cambridge, 
CUP, 1999, p. 17, 18 and 46. His new revised and expanded foreword to the second edition that 
placed emphasis on “the functions of white space” (p. 4), in a manner reflecting the influence of 
Martin; cf. D.F. McKenzie, What’s Past is Prologue: The Bibliographical Society and the History 
of the Book, S. l., 1993, p. 14-19.
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I was very wrong. However, I did not understand fully why I was wrong 
until almost twenty years later when one day in Evanston I received a large 
package in the mail containing the strikingly beautiful Naissance du livre 
moderne. In this volume of which the seductive beauty of its illustration, design 
and fabrication at moments distracted me from its analytical brilliance, I came 
to understand that by his allusion to space, Martin had meant more broadly 
to include the use of intratextual space, contextual space, chapter division, 
numerals, signs of punctuation, color, diagrams and illustrations that had in 
the second half of the twentieth century formed the focus of codicological and 
palaeographical research in medieval manuscripts. All of these visual aspects 
of the page, described sometimes in excruciating detail by cataloguers and 
students of medieval manuscripts like Robert Marichal, Richard and Mary 
Rouse, E.A. Lowe, Neil Ker, Malcolm Parkes and Pierre Petitmengin, affected 
the manner and activity of reading far more than the evolution of letter forms 
in either script or print that in the early twentieth century had formed the 
principal focus of scholars of both palaeography and typography. 18 Martin 
posited that in a fashion analogous (but not identical) to the continuous 
writing of sixth-century copies of Livy and Ammianus Marcellinus, the 
unparsed typographic word blocks, printed in black ink of sixteenth-century 
humanistic printed editions encouraged an act of reading that depended on 
greater sub-vocal activity than that required by the reader of pages of René 
Descartes’s 1637 edition of the Discours de la méthode and his Méditations 
métaphysiques, in which numbered chapter divisions and paragraphing inspired 
by medieval scholastic antecedents constituted an essentially visual dimension 
of the author’s text, a typographic innovation which Descartes embraced 
because it made his work accessible to a broad vernacular audience. 19

In print, the chapter division and the alphabetical tables of content that the 
first Paris press introduced to Cicero’s De officiis and Lorenzo Valla’s Elegantiae 
linguae latinae facilitated silent reference reading of Latin in exactly the same 
way that the tables and page formats of the thirteenth and fourteenth century 
described by the Rouses had done for readers of Latin fourteenth-century 
scholastic texts, but for a different and far larger audience. Similarly, the format 
of François de Sales’ spiritual works facilitated their use for silent meditation 

18  See especially Robert Marichal, « L’Écriture latine et la civilisation occidentale du ier au 
xvie  siècle », in L’écriture et la psychologie des peuples : XXIIe Semaine de synthèse, Paris, Armand 
Colin, 1963 ; Malcolm Parkes, “The Influence of the Concepts of Ordinatio and Compilatio on 
the Development of the Book”, in J.J.G. Alexander and M. T. Gibson, Medieval Learning and 
Literature: Essays Presented to Richard William Hunt, Oxford, 1976, p. 115-141 and plates 9-16; 
and Richard and Mary Rouse, Robert Marichal and Pierre Petitmengin in their contributions 
to the first volume of the Histoire de l’édition française and to Mise en page et mise en texte du 
livre manuscrit.

19  See notably the use of numbered divisions and corresponding cross references in René Descartes, 
Meditations metaphysiques, Paris, J. Camusat and P. Le Petit, 1647.
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and prayer. To the same effect, Jean-Louis Guez de Balzac introduced into 
his essays the first numbered subdivisions, and later unnumbered paragraphs. 
The paragraphs incorporated in the second half of the seventeenth century 
into Madame de Lafayette’s La Princesse de Clèves of necessity materially and 
psychologically enhanced the reader’s solitary experience. In a manner similar 
to illuminations in late medieval manuscript books of prayer, the illustrative 
engravings of printed tomes not only illustrated French-language books in the 
seventeenth century; they stimulated the reader’s imaginative faculties in ways – 
still not fully understood – that complemented the reader’s creation of a private 
and intimate connection to a text silently scanned. In mathematics, the printed 
graphic expression of numerical equations engendered levels of understanding 
that far transcended that of the symbols and abbreviations employed in the 
scientific texts of medieval scholasticism. By viewing the seventeenth-century 
printed page from a medieval perspective, Martin uncovered for the first time a 
material basis in evolving page formats for the birth of the early modern modes 
of reading.

The implications of Martin’s approach remain profound. Just as Henry 
Bradshaw’s essays on analytical bibliography first altered the cataloging standards 
for printed books and then, a half century later at the hands of Montague 
James, profoundly changed the standards for cataloging medieval manuscript 
codices, Martin’s work implied the necessity of developing new paradigms for 
the concise descriptions of text and page format that can be incorporated into 
the cataloging records of Renaissance and early modern printed editions. 20 
Such is especially the case now, because more than a decade after Henri-Jean 
Martin’s death, advances in the application of neuroscience to reading offer 
new possibilities for using MRI brain scans to assess in a very precise scientific 
fashion the neurological implications for the history of reading of the material 
evolution of text format that Martin described. 21

In recent years, Stanislas Dehaene’s brilliant application of MRI scans to the 
analysis of reading has confirmed that while human neurological capacity has 
not changed in the past 10,000 years, the mode of application has evolved. 22 
Over time, man’s ability to repurpose and exploit that circuitry has expanded. 

20  See Paul Needham, The Bradshaw Method: Henry Bradshaw’s Contribution to Bibliography, 
Hanes Lecture, n° 7, Chapel Hill (North Carolina), 1988). See the descriptions and collations of 
James’s Descriptive Catalogues of Cambridge college libraries that appeared beginning in 1895.

21  See very recently, Kathleen Rastle, “EPS Mid-Career Prize Lecture 2017: Writing Systems and 
Language”, Quarterly Journal of Experimental Psychology, February 15, 2019, p. 1-16.

22  Stanislas Dehaene, Reading the Brain: The New Science of How We Read, London, Penguin 
Books, 2010; ID., Consciousness and the Brain: Deciphering How the Brain Codes Our Thoughts, 
ibid., 2014, p. 55-59, 63-64, 67, 69-71 and 83-84. For laboratory details, see S. Dehaene and 
L. Cohen, “Cultural Recycling of Cortical Maps”, Neuron, 56, 2007, p. 384-398.
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In this light, the descriptions of evolving page format in Henri-Jean Martin’s 
Naissance du livre moderne constitute a monumental first step towards recording 
precisely those typographic changes that the human brain in early modern 
times came to utilize for the rapid extraction of meaning from the printed 
page. Future bibliographers, equipped with the tools of the neurosciences, will 
elevate the history of the act of reading to a rigorous level of scientific enquiry 
in a manner which, I believe, would have fascinated Henri-Jean Martin.

In conclusion, let me express my profound gratitude for the extremely good 
fortune that led me to meet and collaborate with one of the great scholars 
of the twentieth century and one of the finest teachers that I have had the 
privilege to meet.



Olivier Desgranges*

Histoire du livre et philosophie : quelques remarques 
sur l’épistémologie et sur les références  

aux philosophes dans l’œuvre d’Henri-Jean Martin

L’œuvre d’Henri-Jean Martin ne comprend pas de livre ayant pour objet 
déclaré l’épistémologie ou l’étude des postulats ontologiques de l’histoire. À la 
différence, par exemple, de Donald F. Mc Kenzie, de Jack Goody, de Roger 
Chartier ou encore d’Anne-Marie Christin 1, historiens et chercheurs avec 
lesquels il a collaboré, Henri-Jean Martin n’a pas tenu à faire ce « pas de côté » 
que représente un essai sur l’histoire ou un traité épistémologique. Conclure 
de cette absence un désintérêt pour la théorie ou une méfiance envers une 
certaine tendance philosophique de l’histoire serait pourtant une erreur, tant 
les textes de Martin fourmillent de références aux philosophes, d’excursions 
philosophiques, de confrontations aux concepts contemporains des sciences 
humaines. Loin de se cantonner à l’exploration d’un champ scientifique dont 
il avait lui-même défini les premières limites, Martin ne cessa d’élargir les 
perspectives et l’ampleur du domaine couvert par l’histoire du livre, portant 
celle-ci de l’analyse économique du livre-marchandise à une histoire générale 
de la communication qui prend régulièrement appui sur les philosophes. La 
formidable érudition et l’esprit de synthèse d’Henri-Jean Martin ne suffisent pas 
à expliquer l’effort continu vers la généralisation du traitement des problèmes 
par l’histoire du livre et de l’écrit. Cette façon audacieuse de toujours viser la 
généralité à travers l’étude extrêmement rigoureuse du particulier signe à la fois 
une ambition et une méthode. Nous proposons dans les lignes qui suivent de 
tenter de donner quelques aperçus sur les usages plus ou moins explicites de 
la philosophie par Henri-Jean Martin. Ces points de vue seront pris sur deux 
facettes de l’œuvre de Martin : le soubassement théorique de sa conception 
du rapport entre discours, pouvoirs et ordre social d’une part ; l’inscription 

*  Conservateur en chef des bibliothèques, Docteur en histoire, membre associé au Centre de 
Recherche en Histoire Internationale et Atlantique (CHRIA), Université de La Rochelle.

1  D. F. Mc Kenzie, Bibliography and the sociology of texts, Londres, The British Library, 1986 (trad. 
La bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1991) ; Jack 
Goody, The domestication of the savage mind, Cambridge, CUP, 1977 (trad. La raison graphique, 
La domestication de la pensée sauvage, Paris, Éditions de Minuit, 1979); Roger Chartier, Au bord 
de la falaise, L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998 ; Anne-Marie 
Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1995.
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du livre dans une théorie de la communication en grande partie fondée sur des 
références aux philosophes d’autre part.

Dans la préface à la deuxième édition d’Histoire et pouvoirs de l’écrit, 
Henri-Jean Martin fait référence aux travaux de Robert Marichal comme à 
une source d’inspiration théorique majeure pour concevoir l’idée générale 
qui ordonne l’ouvrage : « je fus particulièrement frappé par la présentation de 
Robert Marichal de la construction de la page de la Somme de Saint Thomas 
et par les rapports qu’il relevait entre l’organisation de la pensée scolastique et 
l’architecture gothique » 2. L’article de Marichal qui évoque l’homologie entre 
le raisonnement scolastique et la mise en page du manuscrit latin est publié 
dans les actes de la XXIIe semaine de synthèse, en 1963 3. Quatre ans plus 
tard, paraît la traduction de l’ouvrage d’Erwin Panofsky Architecture gothique et 
pensée scolastique, avec une postface de Pierre Bourdieu 4. Le livre de Panofsky, 
publié en 1951 aux États-Unis, reprend trois conférences données en 1948 5. 
Or la thèse de Marichal, qui laissa une impression durable dans l’esprit du 
fondateur de l’école française d’histoire du livre, s’appuie clairement sur les 
conceptions de Panofsky 6. L’idée développée par Marichal est la suivante : 
l’écriture gothique est l’expression graphique d’une certaine façon de raisonner, 
que l’on retrouve dans toutes les productions de l’esprit de l’époque. L’apport 
de Panofsky consiste, selon Marichal, à résoudre le problème des ressemblances 
formelles entre architecture et écriture gothique par la voie intellectuelle. 
Au lieu de continuer à rechercher des similitudes visuelles, à la manière des 
historiens de l’art du xixe siècle poursuivant la signification historique du style 
dans les arts, Panofsky fait intervenir un tiers terme : la scolastique définie 
comme dialectique pro et contra. C’est un mode de raisonnement spécifique, 

2  H.-J. Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Albin Michel, 1996, préface, p. II. La référence 
revient une deuxième fois page III : « Me souvenant aussi de la leçon de Robert Marichal, je me 
demandais s’il n’existait pas une liaison entre la logique d’une société et la manière de présenter, 
donc de lire les textes ».

3  Robert Marichal, « L’écriture latine et la civilisation occidentale du ier au xvie siècle », dans 
L’Écriture et la psychologie des peuples, Paris, Armand Colin, 1963, p. 199-247. Le texte est repris 
dans Histoire et Art de l’écriture, éd. Marcel Cohen et Jérôme Peignot, Paris, Robert Laffont, 
2005, p. 650-700. Le colloque dont sont tirés les actes s’est tenu du 3 au 11 mai 1960.

4  Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, trad. Pierre Bourdieu, Paris, Éditions 
de Minuit, 1967.

5  ID., Gothic Architecture and Scholasticism, Wimmer lecture 1948, Latrobe (Pennsylvanie), 
The Archabbey Press, 1951.

6  R. Marichal, « L’écriture… », art. cit., p. 687 : « Nous avons eu la chance de pouvoir présenter 
l’essentiel de ce qui suit à M. Panofsky, à Princeton, en décembre 1961, il est superflu de dire 
que cet exposé […] lui doit beaucoup… ». De son côté, Panofsky avait le sentiment que la thèse 
principale de son livre avait été mal comprise par ses lecteurs, ainsi qu’il l’écrit à Marichal dans 
une lettre datée du 23 mars 1965. Voir E. Panofsky, Korrespondenz 1962 bis 1968, éd. Dieter 
Wuttke, Wiesbaden, 2011, p. 639.
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une manière de conduire la pensée, qui rayonne dans l’ensemble du corps 
social concerné par les œuvres de l’esprit. Il n’y a, selon Panofsky, ni influence 
réciproque ni rencontre d’initiatives individuelles. La croisée d’ogive et 
l’écriture gothique manifestent un habitus qui informe l’époque : le « postulat 
de la clarification pour la clarification ».

Si la thèse de Panofsky, qui d’un point de vue philosophique repose sur 
l’héritage d’Ernst Cassirer 7, marqua autant Henri-Jean Martin, c’est peut-
être parce qu’elle apportait des éléments fondamentaux à la discussion ouverte 
par son maître Lucien Febvre. Roger Chartier a d’ailleurs souligné l’étonnante 
contemporanéité des réflexions de Panofsky et de Febvre à propos du lien entre 
l’architecture gothique et la pensée scolastique 8. Dans un article publié dans 
les Annales en 1946, Febvre, critiquant un livre d’Étienne Gilson consacré à la 
philosophie du xive siècle, parle en effet « d’interférences » entre les différentes 
productions humaines d’une même époque, et de « climat commun » dans lequel 
se développent les activités et les pensées d’un même temps. Si les métaphores, 
qui rappellent la mécanique ondulatoire et la météorologie, semblent renvoyer 
ici à un mystérieux air du temps, l’idée de Febvre est pourtant de mettre à 
jour, pièce par pièce, les éléments qui constituent l’atmosphère d’une époque. 
« Il s’agit de montrer qu’une cathédrale gothique […] et une de ces grandes 
cathédrales d’idées comme celles que nous décrit Étienne Gilson dans son 
livre – ce sont les filles d’un même temps. Des sœurs grandies dans un même 
foyer » 9. Pour Febvre, il ne s’agit pas pour autant de dévoiler, à la manière des 
philosophies d’inspiration hégélienne, un arrière-fond ontologique, comme 
si les époques étaient des unités ontiques subsistant par elles-mêmes. Il s’agit 
plutôt de penser de manière neuve les relations entre des éléments historiques 
disparates, hétérogènes, et de tenter ainsi de contourner les analyses cherchant 
une « dernière instance », un ordre de causalité systématique.

[Michelet] n’établissait pas entre les activités diverses de l’homme une hiérarchie, un 
classement hiérarchique : il ne portait pas dans son esprit la métaphysique simpliste 

7  Panofsky prend notamment le concept de « forme symbolique » à Cassirer. Sur ce point, voir 
Audrey Rieber, « Le concept de forme symbolique dans l’iconologie d’E. Panofsky », Appareil, 
en ligne : http://appareil.revues.org/436 [consulté le 12 août 2019] : « l’épistémologie de l’histoire 
défendue et pratiquée par Cassirer et par Panofsky est proche. Elle repose sur une opposition 
tranchée entre la nature et la culture – et entre Naturwissenschaften et Geisteswissenschaften –, elle 
concilie objectivité et subjectivité à l’aide des concepts de “sympathie” (Cassirer) et de re-création 
(Panofsky) et elle assigne à l’historien, que l’on ne saurait confondre avec un érudit ou un 
archéologue, une vocation humaniste, l’ambition de faire revivre et de comprendre les créations 
culturelles d’une époque ».

8  R. Chartier, Au bord de la falaise, op. cit., p. 34-35.
9  L. Febvre, « Étienne Gilson et la philosophie du xive siècle », dans Vivre l’histoire, Paris, Robert 

Laffont, 2009, p. 248.
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du maçon : première assise, deuxième assise, troisième assise – ou premier étage, 
deuxième, troisième. Il n’établissait pas non plus une généalogie : ceci dérive de 
cela, ceci engendre cela. Non. Il avait l’idée d’un climat commun, idée autrement 
fine […], il est bien curieux de constater qu’aujourd’hui, dans un monde saturé 
d’électricité, alors que l’électricité nous offrirait tant de métaphores appropriées à nos 
besoins mentaux – nous nous obstinons encore à discuter gravement de métaphores 
venues du fond des siècles, lourdes, pesantes, inadaptées ; nous nous obstinons 
toujours à penser les choses de l’histoire par assises, par étages, par moellons – 
par soubassements et par superstructures, alors que le lancer des courantes sur le 
fil, leurs interférences, leurs courts-circuits, nous fourniraient aisément tout un 
lot d’images… 10

L’objectif de Febvre est donc de décrire une strate bien délimitée, que l’on 
pourrait définir comme la conscience commune propre à une époque. Son 
approche, qui s’inscrit dans le sillage de la psychologie historique (I. Meyerson, 
C. Blondel, H. Wallon…), se distingue néanmoins de celle de Panofsky, plus 
sociologique, et de celle de Cassirer, dont le concept de « cosmos culturel » 
(salué par Febvre lui-même 11) renvoie à une vision ontologique de la culture. 
Pour Febvre, l’univers mental collectif n’est en effet accessible que par voie 
régressive, à partir des réalisations individuelles 12. C’est pourquoi il privilégie 
la biographie historique. Ainsi l’œuvre de Rabelais peut-elle, en raison de sa 
richesse exceptionnelle, devenir le support d’une étude de « l’outillage mental » 
des individus du xvie siècle, c’est-à-dire des éléments linguistiques, intellectuels 
et affectifs qui circonscrivent le champ de formation de leurs pensées et 
sentiments individuels 13.

S’il fait référence au concept d’outillage mental à de nombreuses reprises 
dans son œuvre, Martin n’hésite pas à en pointer les insuffisances, en appelant 
de ses vœux le développement d’une réflexion qui s’appuie davantage sur 
des concepts clarifiés, tels ceux mis en œuvre par Panofsky. Le texte le plus 
significatif sur ce sujet se trouve dans Les métamorphoses du livre, où Martin, 
devant répondre à la question de savoir si la notion d’outillage mental est bien 
le concept opératoire du travail de synthèse historique tel qu’il le conçoit, 
répond :

C’est une expression que, pour ma part, j’ai empruntée au Rabelais de Lucien 
Febvre […], je l’ai d’autant plus volontiers adoptée que tout me semble montrer 
que, de génération en génération, l’homme hérite de manières de penser et de 

10  ID., « Vivre l’histoire », ibid., p. 28.
11  ID., « Leur histoire et la nôtre », ibid., p. 238-239.
12  Voir les travaux récents que Florence  Hulak a consacrés à l’apport philosophique de Lucien 

Febvre et de Marc Bloch, par exemple sur ce point : « En avons-nous fini avec l’histoire des 
mentalités ? », Philonsorbonne, 2, 2008, p. 89-109.

13  L. Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle – La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 
1942.
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raisonner qui modifient de plus en plus les siennes et déterminent son évolution 
[…]. C’est pourquoi je crois que toute histoire sérieuse doit être une histoire de ce 
que Lucien Febvre appelait l’outillage mental, même si l’expression est ambiguë et 
peut apparaître en partie démodée 14.

On peut donc supposer que la thèse de Marichal/Panofsky, qui « illumine » 
Martin en 1960, s’inscrit sur l’arrière-fond méthodologique hérité de Febvre. 
Le caractère concret des analyses auxquelles Marichal se livre sur des manuscrits 
médiévaux est peut-être l’impulsion qui permet à Martin de mettre en branle 
l’intuition philosophique de son maître.

À une période où le structuralisme est en pleine croissance (Lévi-Strauss 
publie les Structures élémentaires de la parenté en 1948), la thèse de Panofsky 
ouvre en effet un champ de recherche et propose un programme pour l’analyse 
des rapports entre la société et l’ordre du discours dans sa matérialité. Martin en 
confirmera d’ailleurs, beaucoup plus tard, la pertinence actuelle : « on connaît les 
célèbres thèses de Panofsky tendant à montrer que la structure des cathédrales 
est la mise en œuvre d’une dialectique qui est celle même de la philosophie 
scolastique. C’est dans cet esprit qu’il faudrait poursuivre une réflexion » 15. Il 
semble que cette idée soit exploitée dans tous les grands livres de Martin.

Cela est particulièrement clair dans Histoire et pouvoirs de l’écrit, où chaque 
chapitre relie l’évolution des formes de l’écrit à celle des fonctions des détenteurs 
de pouvoirs dans l’ordre social. Parmi une foule d’exemples possibles – le 
principe de l’ouvrage étant justement de déployer cette hypothèse pour chaque 
période de l’histoire de l’écrit – mentionnons le passage où il est question du 
triomphe de la prose (xiiie-xive siècles). En étudiant la résurgence de la culture 
écrite à la fin du Moyen Âge, Martin démontre que ce retour n’est qu’apparent, 
la majorité des textes n’étant pensés que comme des transcriptions de la parole 
orale. L’énoncé est indissociable de l’énonciation et des conditions où celle-ci 
s’effectue. Mais l’écrit, ajoute Martin,

finit toujours, à pareil jeu, par imposer sa loi […]. Écrit par un auteur qui 
entretient d’ordinaire avec d’aristocratiques protecteurs d’étroites relations, il utilise 
souvent des vers octosyllabiques à rimes plates, dont la forme est rythmiquement 
affaiblie, et dont l’emploi marque la dissociation entre la musique et l’expression 
rationnelle de la parole. On aboutit ainsi, vers 1220-1230, au triomphe de la prose. 
[…] Ainsi succède à l’épopée un genre manifestement conçu pour être lu en des 
groupes restreints, ou même isolément, à voix murmurante. […] Les manuscrits 

14  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre, Entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian Jacob, 
Paris, Albin Michel, 2004, p. 75-76.

15  Ibid., p. 76.
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viennent confirmer, jusque dans leur aspect matériel et leur organisation, le sens de 
cette évolution 16.

Dans ce court passage se trouve résumé le viatique conceptuel de Martin 
dans ce livre : l’idée que la technologie de l’écriture porte en elle-même sa propre 
logique de déploiement et façonne sur la longue durée la pensée des institutions 
et des « intellectuels ». Cette idée peut être observée dans ses manifestations 
les plus concrètes : les traces qu’étudient la codicologie et la bibliographie 
matérielle. De disciplines ancillaires, celles-ci deviennent alors les principaux 
révélateurs de la pensée d’une époque, de ses manières de raisonner, de classer ou 
d’exclure. Les changements dans la matérialité du livre, dans la « mise en texte » 
(transposition du mot anglais layout proposée par Martin) signalent les points 
de rupture d’une époque à une autre, le franchissement de seuils historiques, les 
affaissements voire les effondrements. Dans la longue liste des penseurs ayant 
pris pour objet la définition des caractéristiques culturelles ou des structures 
mentales d’une époque, l’originalité de Martin réside dans l’intelligence de la 
matérialité de l’écrit. Comprendre le livre et l’écrit, non seulement sous l’angle 
économique, social et culturel, mais comme des technologies engendrant par 
elles-mêmes leurs propres effets dans la pensée et dans le corps social 17.

C’est pourquoi l’ouvrage qui met en œuvre de la manière la plus évidente la 
thèse de la corrélation entre formes de l’écrit, pouvoir et pensée est La naissance 
du livre moderne, où Martin réalise concrètement le programme de Panofsky 
en ce qui concerne le manuscrit à la Renaissance et l’imprimé à l’âge classique. 
L’introduction précise l’ambition du livre : « concevoir comment la structure 
d’un livre et sa visualisation traduisent la logique dominante d’une société » 18. 
Roger Chartier résume ainsi la thèse fondamentale qui sous-tend le livre : 
« les transformations dans les modalités d’organisation et d’inscription des 
textes traduisent dans l’aspect physique du livre une profonde mutation de la 
conception de l’écrit. Durablement tenu pour un simple enregistrement ou 
succédané de la parole, le discours écrit, qu’il soit manuscrit ou imprimé, est 
perçu à partir de la première modernité, entre 1550 et 1650, comme doté d’une 
logique propre que doit donner à comprendre sa mise en page » 19. De manière 

16  H.-J. Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, op. cit., p. 163-164.
17  R. Chartier donne quelques noms de cette « longue liste » dans « Histoire et pouvoirs de l’écrit. 

Vico, Malesherbes, Condorcet », dans Le livre et l’historien. Etudes offertes en l’honneur du 
Professeur Henri-Jean Martin, Genève, Librairie Droz, 1997, p. 485-492 : les trois auteurs cités 
dans le titre de l’article, mais aussi Walter Ong et Jack Goody. Nous pourrions ajouter à cette 
liste Michel Foucault, qui poursuit un objectif en partie commun avec des moyens différents 
(l’archive et la littérature).

18  La naissance du livre moderne. Mise en page et mise en texte du livre français (XIVe-XVIIe siècles), Paris, 
Éditions du Cercle de la librairie, 2000, introduction non paginée.

19  R. Chartier, « Henri-Jean Martin ou l’invention d’une discipline », Bibliothèque de l’École des 
chartes, t. 165, 2007, p. 327.
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audacieuse, l’ouvrage multiplie également les exemples de dépendances ou de 
jonctions entre la pensée d’un auteur, la réception des œuvres par le public, 
l’économie du livre et les pouvoirs qui y sont liés et l’aspect matériel de 
l’organisation des textes. L’un des passages les plus frappants est le chapitre 
consacré à la normalisation de la prose française. À la fin de ce chapitre, Martin 
met au jour le lien entre le cartésianisme comme philosophie et le caractère 
révolutionnaire de la mise en page du Discours de la Méthode 20. Publié en 
1637, le célèbre texte de Descartes, qui devait d’abord n’être qu’une simple 
préface à un traité de physique, reprend la mise en page du Prince de Guez de 
Balzac (1631) : paragraphes qui découpent le raisonnement de manière claire, 
alinéas, présence d’un synopsis pour faciliter la lecture, ouvrage en français 
afin d’éviter de s’adresser explicitement aux docteurs de la Sorbonne. Martin 
montre aussi l’implication personnelle du philosophe dans les différentes 
éditions de son texte, le rôle du Père Mersenne comme intermédiaire et comme 
correcteur – parfois abusif – des manuscrits livrés par Descartes. L’analyse de 
Martin porte autant sur l’adaptation de la forme du livre à son public (en 1641, 
les Méditations métaphysiques, écrites en latin et destinées aux docteurs, 
abandonneront les innovations du Discours pour revenir à un texte qui n’a pas 
recours au « blanc » de la page), que sur les possibilités offertes à la pensée par 
l’innovation technique en matière de présentation et de modes de lecture 21.

Si l’on devait résumer les présupposés épistémologiques du travail de 
Martin, il faudrait donc dire qu’il s’inscrit d’une certaine manière dans la 
continuité de Lucien Febvre, tout en rompant avec le psychologisme qui 
caractérise le fondateur des Annales. C’est pourquoi l’assise philosophique 
de l’œuvre de Martin s’apparente sans doute davantage, d’un point de vue 
strictement conceptuel et non génétique, à Cassirer et à Panofsky. Chez 
Martin, la matérialité du texte joue, mutatis mutandis, le rôle dévolu aux formes 
symboliques chez Panofsky : la pensée et les pouvoirs qui travaillent l’ordre 
social en dérivent et s’y reflètent.

Si nous avons mentionné à plusieurs reprises Ernst Cassirer, c’est aussi parce 
que Martin, comme l’auteur de l’Essai sur l’Homme, a tenté d’appréhender, au 
sens le plus large possible, les sources et le sens de la culture occidentale. Dans 
son dernier livre, publié de manière posthume en 2008, Henri-Jean Martin fait 
l’essai d’une synthèse globale de la vision du monde portée par la « civilisation 

20  La naissance du livre moderne, op. cit., p. 320-327. Il n’est pas surprenant que Descartes, « ce 
cavalier français qui partit d’un si bon pas » (Péguy), soit le premier philosophe à publier une 
œuvre directement en français et à ne pas laisser aux seuls compositeurs et typographes le soin de 
fabriquer le livre exposant sa pensée.

21  Le rôle de l’œil dans la lecture intéressait particulièrement Martin, comme le prouvent les 
nombreuses tentatives de rapprochement avec les neurosciences qu’il initia en tant qu’universitaire.
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européenne » 22. L’idée est de resituer l’homme dans l’univers et d’étudier toutes 
les formes de communication qu’il est susceptible d’instituer avec le monde 
et avec ses congénères. Dans ce livre volumineux, Henri-Jean Martin prélève 
très régulièrement des exemples ou des concepts chez les philosophes. On 
retrouve d’ailleurs un certain nombre de références présentes dans ses autres 
livres : Platon, Aristote, saint Augustin, Descartes, Leibniz, Humboldt… Il est 
intéressant de relever les passages précis que commente Martin, car ils donnent 
à la fois un aperçu sur le panthéon philosophique du fondateur de l’histoire 
du livre à la française, et des indications sur ce que l’on pourrait nommer, de 
manière certes un peu risquée, sa « position philosophique ». Nous bornerons 
nos remarques à trois philosophes, dont l’apparition sous la plume de Martin 
nous semble soit importante, soit surprenante, soit décisive : Platon, Husserl 
et Popper.

Commençons par celui dont Martin affirme toujours garder les dialogues 
à proximité de lui : Platon. Aux sources de la civilisation européenne contient 
dix-neuf références directes à Platon 23. Le premier texte s’appuyant sur Platon 
est un passage consacré à l’analyse du rythme et à la conception du temps 
chez les Grecs. Selon Martin (qui cite le Philèbe, le Banquet, le Timée et les 
Lois), la notion de ruthmos prend chez Platon une acception nouvelle qui 
« apparaît largement liée à l’histoire de l’écriture » 24. Le philosophe insiste en 
effet sur l’importance des intervalles, là où le rythme ne désignait encore chez 
Leucippe et Héraclite qu’une « lettre d’écriture ». Martin revient ici sur une 
idée déjà développée dans la conclusion de La naissance du livre moderne : 
« la musique, la respiration et le timbre de la voix constituent des unités relatives 
qui préexistent au rythme des articulations du discours. […] Les rythmes sont 
donc naturels à l’homme, aides de sa mémoire et voie vers une recherche de 
l’universel… » 25. Il n’est donc pas étonnant que Platon « condamne » l’écriture, 
ni que les différentes solutions adoptées par les hommes pour présenter le texte 
écrit puissent être vues comme des tentatives de restitution du rythme de la 
pensée, pour la déclamation puis pour la lecture silencieuse. Martin développe 
ensuite son point de vue sur le temps chez Platon et Aristote et résume ainsi la 
pensée platonicienne :

Pour Platon, cependant, le temps est d’abord une forme, une idée, une construction 
mathématique que l’âme avait pu contempler avant de venir habiter le corps. Il 
s’agit donc d’une de ces structures prégnantes dont la psychologie de la forme 

22  H.-J. Martin, Aux sources de la civilisation européenne, Paris, Albin Michel, 2008. Martin 
consacre d’ailleurs quelques pages à la Philosophie des formes symboliques de Cassirer, p. 274-275 
et 322-325.

23  Histoire et pouvoirs de l’écrit contient dix-huit occurrences du nom Platon et La naissance du livre 
moderne huit.

24  Ibid., p. 170.
25  La naissance du livre moderne, op. cit., p. 473.
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enseigne qu’elles organisent la perception. Au total, donc, et si l’on se souvient 
du mythe de la caverne, tout vient nous rappeler que la philosophie de Platon ne 
peut être qu’une philosophie de la représentation, puisque, chez lui, aucune chose 
concrète n’est pleinement, parce qu’aucune n’est véritablement l’essence dont elle 
reçoit, dont elle « usurpe » la qualité 26.

On voit qu’Henri-Jean Martin n’hésite pas à digresser pour livrer sa propre 
lecture de Platon, quitte à user de guillemets, d’italiques, et de comparaisons 
anachroniques. L’une des thèses de l’ouvrage est la rémanence des problèmes 
philosophiques, les philosophes sachant poser les bonnes questions sans parvenir 
toujours à y répondre. À plusieurs reprises, Martin confère très clairement à 
Platon et à Aristote le statut de fondateurs de la civilisation européenne 27. La 
pensée de ces fondateurs se trouve approfondie, explorée, contestée et déclinée au 
cours des siècles de l’histoire européenne, dans les différents courants de pensée 
qui cherchent à décrire l’attitude de l’homme face à l’univers et ses capacités 
à communiquer un message individuel ou collectif. Ainsi par exemple, de la 
réflexion sur le langage, qu’Henri-Jean Martin place au cœur de ses dernières 
recherches : « En Europe, cependant, il fallut attendre l’invention des écritures, 
et en particulier celle des écritures alphabétiques, pour que ce type de réflexion 
prenne un tour actuel. Et là encore, Platon et Aristote dominent de tout leur génie 
la pensée occidentale » 28. Néanmoins, Aux sources de la civilisation européenne 
excluant par principe l’étude de l’écriture comme système de communication, 
c’est vers Histoire et pouvoirs de l’écrit qu’il faut se tourner pour trouver l’analyse 
du célèbre texte du Phèdre concernant le caractère mortifère de l’écriture 29. 
La lecture proposée par Martin est extrêmement intéressante, car elle prend le 
contre-pied de la vulgate du platonisme, démontrant l’excellente connaissance 
que l’historien avait de Platon. Après avoir rappelé la thèse massive de Platon 
pour qui l’écriture, en tant que mémoire artificielle et copie de l’original qu’est 
la parole, constitue une menace pour la pensée, Martin replace la méfiance 
de Platon à l’égard de l’écrit dans le contexte de la cité grecque. Puis, allant 
bien au-delà du relativisme naturel de l’historien, il développe l’idée que Platon 
adresse dans le Phèdre, puis dans le Cratyle, un « appel herméneutique au bon 
usage de l’écriture » 30.

Comment nier que ses théories aient été comme sous-tendues par la vision implicite 
du mot écrit et par une logique de partage des tâches qui est précisément celle de 
l’alphabet ? D’abord, parce que l’écriture a arraché la parole à l’instant et a, du même 

26  Aux sources de la civilisation européenne, op. cit., p. 181. C’est l’auteur qui souligne.
27  Les métamorphoses du livre, op. cit., p. 231 : « … on ne peut oublier qu’au moment où l’écriture 

alphabétique opérait sa révolution, deux personnages, Platon et Aristote, ont fondé la philosophie, 
qui reste à la base de tout ce qui suivra ».

28  Aux sources de la civilisation européenne, op. cit., p. 312.
29  Histoire et pouvoirs de l’écrit, op. cit., p. 99-102.
30  Ibid., p. 101.
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coup, incité le sage à distinguer la vérité (épistémé) de l’opinion reçue (doxa). Faisant 
du langage un objet de réflexion, elle a permis au Maître de l’Académie de constater 
que celui-ci n’avait nullement été conçu par la législation organisatrice de quelque 
philosophe. Il ne permettait donc pas d’atteindre l’essence des choses. […]. Qu’on 
ne s’étonne donc pas si Platon, considérant que la pensée est faite d’éléments qui 
s’unissent entre eux, compare à plusieurs reprises l’effort d’analyse et de synthèse 
auquel doit se livrer le dialecticien à celui des enfants qui apprennent à connaître 
les lettres et à déchiffrer les syllabes allant du plus simple au plus complexe pour 
comprendre finalement les mots et les phrases : les deux procédés relèvent d’évidence 
de la même technique.

Ce texte 31 démontre que Martin maîtrisait de manière approfondie le sens 
et les enjeux de la philosophie platonicienne, n’hésitant d’ailleurs pas à donner 
à Platon le dernier mot de la conclusion de La naissance du livre moderne. Fidèle 
en cela aux humanistes de la Renaissance, à l’esprit de Marcile Ficin et de Pic 
de la Mirandole (auteurs étudiés par Cassirer dans son livre Individu et cosmos 
à l’époque de la Renaissance), Martin maintient même la référence à Platon 
jusqu’au dernier chapitre de son dernier livre, où il est encore question des 
cultures orales et de la notion d’harmonie dans le Phédon.

La référence à Edmund Husserl est plus surprenante. La philosophie du 
fondateur de la phénoménologie a pour origine les débats scientifiques de la fin 
du xixe siècle autour de la question de la fondation logique des mathématiques. 
La référence aux Recherches logiques (Logische Untersuchungen), publiées en 1900 
en Allemagne, est rare en dehors des travaux de philosophie portant sur l’histoire 
des mathématiques ou sur la phénoménologie. Martin fait pourtant appel à ce 
texte à deux moments décisifs de son œuvre : la conclusion de La naissance du 
livre moderne et un passage pivot du chapitre sur la communication humaine 
dans Aux sources de la civilisation européenne 32. Dans les deux cas, c’est le même 
texte de Husserl qui est convoqué : un extrait de la première Recherche logique 
dans lequel Husserl distingue expression et signification. Dans cette recherche, 
l’objectif de Husserl est de dégager la spécificité de la signification et son 
indépendance relativement aux contenus psychiques qui l’accompagnent et aux 
objets visés. Ce qui intéresse Martin, c’est l’opposition entre deux fonctions du 
langage, l’une (l’expression) qui renvoie aux « vécus psychiques concrets » et 
l’autre (la signification) qui relève de l’idéal d’un langage permettant d’énoncer 
des vérités scientifiques. C’est en clarifiant la signification d’un mot que l’on 
pourra en faire un usage logique sûr. Mais, note Martin, « la recherche de 
l’unité idéale du signifié, que Husserl a ainsi approfondie dans sa Première 
Recherche logique, implique [cependant] un  isolement factice de  chaque 

31  Pour justifier sa lecture de Platon, Martin affirme à plusieurs reprises s’inspirer d’une conférence 
inédite que le philosophe H-G. Gadamer aurait donnée à Bologne en 1985. Nous n’avons pas 
retrouvé la référence exacte de cette conférence.

32  Aux sources de la civilisation européenne, op. cit., p. 361-362.
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mot. Or,  la multiplicité des sens que peut prendre celui-ci trouve sa propre 
détermination seulement sur la base des connexions du discours » 33. Il y a 
donc toujours nécessairement, malgré le travail de la mémoire qui autorise 
la communication et la compréhension mutuelle entre les hommes (ce que 
Martin nomme, à la manière des philosophes, « l’universel »), un écart entre la 
pensée et le langage, de la même manière qu’il y a toujours un décalage entre 
l’intentionnalité du texte écrit et sa réception par le lecteur.

Troisième exemple de référence philosophique récurrente, le recours à 
un auteur contemporain de Martin, l’épistémologue autrichien Karl Popper. 
Comme dans le cas de Husserl, la référence est précise, Martin prélève une 
idée qu’il juge essentielle pour comprendre la spécificité de l’homme et 
son rapport au monde 34. Le texte sur lequel il s’appuie à plusieurs reprises 
se trouve dans La Connaissance objective, livre publié en France en 1998 35. 
Cherchant à définir l’aire ontologique spécifique des produits de la culture 
(arts et littératures, théories scientifiques, idéologies…), Popper distingue trois 
mondes : le Monde 1 (celui des choses et des états matériels), le Monde 2 (celui 
des expériences subjectives et des états de conscience), et le Monde 3 (celui de 
la culture intégrant le langage). Bien qu’il dénie à la métaphysique l’ambition 
de la scientificité et de l’universalité, Popper se distingue des philosophes 
« analytiques », pour lesquels la métaphysique n’est qu’un effet des mauvais 
usages du langage et des illusions que celui-ci engendre naturellement. La 
théorie des trois mondes est indiscutablement une théorie métaphysique, une 
ontologie. Il faut donc souligner que ce qui intéresse ici Henri-Jean Martin 
relève, comme dans le cas du platonisme et de la phénoménologie husserlienne, 
de l’ontologie. L’originalité de la thèse de Popper est d’accorder au Monde 3 une 
autonomie relative : « les théories échappent à leur créateur, qui doit dès lors se 
battre contre leur opacité ». Les idées suivent leur propre chemin en fonction de 
leur réception, indépendamment du sujet qui les a formulées et parfois contre 
son intention. Elles constituent alors un ensemble mouvant, qui s’apparente à 
« une problématique en perpétuelle expansion ». On voit que le Monde 3 est 
une nouvelle façon de penser ce qui occupe Martin dans tous ses livres : l’essence 
et l’évolution de la culture à une époque déterminée 36. Mais pourquoi Martin 
donne-t-il à Popper plutôt qu’à un autre « le mot de la fin » du très long chapitre 

33  La naissance du livre moderne, op. cit., p. 472.
34  Aux sources de la civilisation européenne, op. cit., p. 287-293.
35  Karl Popper, La Connaissance objective, une approche évolutionniste, Paris, Flammarion, 1998 

(première édition anglaise en 1979).
36  Voir Les métamorphoses du livre, op. cit., p. 98 : « Si, cependant, nous nous interrogeons sur nos 

problèmes d’organisation du texte écrit, de coupures de mots, etc., nous arrivons à cette conclusion 
que les solutions trouvées correspondent à la vision qu’on a, en une époque déterminée, de 
l’univers et à la logique qui en découle. Elles sont donc conformes à « l’esprit du temps » et c’est 
donc celui-ci qu’il faut reconstituer. Or, cette simple considération intéresse au premier chef 
l’historien puisqu’il s’agit de faits évolutifs. À partir de ce moment, il faut donc essayer de percer 
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consacré à la définition de « l’homme tel qu’en lui-même » ? Sans doute parce 
qu’il trouve en Popper une variante contemporaine et efficiente du platonisme, 
ainsi qu’une vision « ouverte » de la société qui peut correspondre à la sienne :

[Avec Popper] s’affirme un retour vers le monde des idées platoniciennes 37, voire 
vers l’idéologie dualiste. On ne s’étonnera donc pas […] si Popper [n’hésita] pas 
à affirmer sa foi dans la liberté humaine, à proclamer [son] dualisme, à dénoncer 
le « cauchemar » du déterminisme, et à affirmer en fin de compte [sa] foi dans le 
libéralisme. Tout cela est, répétons-le, d’une extrême importance pour notre propos. 
En effet, une des idées maîtresses de la psychologie historique telle qu’Ignace 
Meyerson l’a conçue et développée, est que l’homme doit être étudié là où il a mis le 
plus de lui-même – donc dans ce qu’il a continûment fabriqué, construit, institué, 
créé, siècle après siècle, pour édifier ce monde humain qui est son vrai lieu naturel. 
Dans cette perspective, les états mentaux ne restent pas états, ils se projettent dans 
l’esprit et y prennent des formes précises, se font représentations, deviennent les 
morceaux d’une histoire, celle de l’esprit, rendant ainsi leur étude objective possible, 
à partir des signes qui en marquent et en fixent les phases et permettent d’exprimer la 
communauté de l’effort humain 38.

Ce texte conclusif nous semble condenser de manière exemplaire la vision 
philosophique de l’histoire selon Henri-Jean Martin, au croisement de 
l’héritage de Lucien Febvre et d’une forme finalement assez particulière de 
réalisme ontologique.

Les élèves d’Henri-Jean Martin ont souvent souligné l’anticonformisme de 
leur maître et son goût pour une certaine forme de provocation. Il n’est donc 
finalement pas étonnant de ne pas trouver dans son œuvre l’exposition d’une 
doctrine épistémologique, qui aurait peut-être manifesté aux yeux de son auteur 
un esprit de sérieux qu’il avait pour habitude de fuir. Si Martin est l’inverse 
d’un théoricien dogmatique, son parcours d’historien et de chercheur révèle 
pourtant, à chaque étape, un intérêt prononcé pour les réponses apportées 
par les philosophes aux grandes questions traitées frontalement ou de manière 
oblique par l’histoire du livre : celle du dynamisme interne des supports de 
communication manipulés par l’homme, celle du rapport entre l’écrit et l’oral, 
celle de la relation entre le langage et la pensée, et plus largement celle du 
rapport entre l’homme et le monde.

dans ses états successifs ce que Popper appelle le Monde 3, c’est-à-dire l’ensemble de pensées et 
d’idées secrétées par l’homme et qui lui échappent pour mener leur vie propre ».

37  On mesurera le caractère paradoxal de cette affirmation en lisant le premier volume de La société 
ouverte et ses ennemis. Popper consacre en effet ce volume à Platon, considéré comme la matrice 
des visions « totalitaires » de la société…

38  Aux sources de la civilisation européenne, op. cit., p. 292. Nous soulignons.
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La réception d’Henri-Jean Martin en Italie  
La médiation d’Armando Petrucci

LA TRADUCTION ITALIENNE DE L’APPARITION DU LIVRE :  
LE CONTEXTE CULTUREL

Pendant longtemps, L’Apparition du livre a été un ouvrage de référence pour 
les chercheurs européens qui se sont intéressés à l’histoire du livre. Selon le 
contexte dans lequel l’ouvrage de Lucien Febvre et Henri-Jean Martin a été 
traduit, il a produit des réactions et des effets très différents. Comme toutes les 
traductions, celle de L’Apparition du livre doit être resituée dans les horizons 
culturels qui lui ont donné une nouvelle vie. Je me propose ici d’analyser le 
contexte au sein duquel fut inscrite la traduction italienne. Celle-ci n’indique 
pas seulement l’arrivée en Italie de l’approche française en histoire du livre, mais 
marque surtout la rencontre, bien qu’indirecte, entre deux grands historiens de 
la culture écrite : Henri-Jean Martin et Armando Petrucci 1.

Comme l’a observé Martin lui-même, L’Apparition du livre n’a pas remporté 
un succès immédiat en Europe 2. La première traduction fut réalisée en 
espagnol et sortit au Mexique en 1962. Suivit, en 1976, la traduction anglaise 
(The Coming of the Book. The Impact of Printing, 1450-1800, par David Gerard, 
publié à Londres par New Left Books en 1976 et réédité à Londres en 1990) 3 
et, en 1977, la traduction italienne (La nascita del libro).

*  Professeur d’Histoire du livre et de l’édition, Université de Milan, Département d’Histoire.
1  Armando Petrucci, point de référence pour de nombreux chercheurs de ma génération, est 

décédé le 23 avril 2018. Cet essai est dédié à sa mémoire.
2  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre. Entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian 

Jacob, Paris, Albin Michel, 2004, p.  87. Pour une analyse de la production de Martin, voir 
Roger Chartier, « Henri-Jean Martin ou l’invention d’une discipline », Bibliothèque de l’École 
des chartes, 165, 2007, p. 313-328 ; sur la réception des ouvrages de Martin, Jean-Dominique 
Mellot, « De  L’Apparition du livre à l’Histoire de l’édition française et au-delà : un moment 
historiographique », dans 50 ans d’histoire du livre : 1958-2008, éd. Dominique Varry, 
Villeurbanne, ENSSIB, 2014, p. 16-26.

3  Il s’agit, selon Nicolas Barker, « d’une très mauvaise traduction », cf. N. Barker, « A cinquant’anni 
dalla pubblicazione de L’Apparition du livre », dans La storia della storia del libro 50 anni dopo 
L’Apparition du livre. Atti del seminario internazionale, Roma, 16 ottobre 2008, éd. Maria Cristina 
Misiti, Rome, Biblioteca di archeologia e storia dell’arte, 2009, p. 43-47.
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En ce qui concerne la traduction en espagnol, María Luisa López-Vidriero 
souligne qu’elle passa quasiment inaperçue, à cause de la situation politique de 
l’Espagne et de son isolement européen pendant la dictature franquiste 4. Le 
traducteur, Agustín Millares Carló, bibliographe et paléographe, était l’auteur 
d’importantes études bibliographiques, dont une Historia y bibliografía de la 
imprenta en el siglo XVI (1929 et 1935), et du Tratado de paleografía española 
(1932). Entre 1936 et 1937, il avait séjourné à l’École des chartes de Paris pour 
travailler sur son Corpus de códices visigóticos, mais la guerre civile espagnole 
l’avait contraint à interrompre son projet et, en 1938, à émigrer au Mexique, 
comme bon nombre d’intellectuels espagnols. Accueilli au Colegio de México 
et à l’Université, il put continuer ses recherches et enseigner la bibliographie 
et les disciplines du livre. Il conserva des liens étroits avec certains chercheurs 
français, notamment avec les hispanistes Marcel Bataillon et Jean Sarrailh. En 
1952, il revint à Paris pour reprendre la collaboration avec ce dernier. Le projet 
de traduction de L’Apparition du livre en espagnol, la seule qui reprenne à la 
lettre le titre français (La aparición del libro), fut donc réalisé loin d’une Espagne 
où les études et la recherche survivaient sans relation avec le reste de l’Europe. 
Cette situation explique le vide critique qui entoura la première traduction de 
l’œuvre de Febvre et Martin 5.

Le contexte historique au sein duquel parut la traduction italienne, publiée 
par Laterza en deux volumes en 1977, est bien différent. Il faut préciser avant 
tout qu’elle se fondait sur la deuxième édition française, parue en 1971 chez 
Albin Michel, et non sur la première de 1958. Une note de la rédaction avertissait 
qu’il ne s’agissait pas d’une traduction intégrale : « le chapitre d’introduction sur 
le livre manuscrit, dû à Marcel Thomas, a été omis ; la brève traduction sur le 
prétendu “précédent chinois” de [Marie-Roberte] Guignard, ainsi que toute la 
section consacrée au livre pendant la Réforme ont également été éliminées » 6. 
La traduction italienne avait donc supprimé l’introduction de Marcel Thomas 
sur la production du livre manuscrit et son organisation dans les monastères, 
les universités et les ateliers laïques, un paragraphe du deuxième chapitre sur le 
« précédent chinois » et le troisième paragraphe du dernier chapitre consacré au 
« Livre et la Réforme ».

4  María Luisa López-Vidriero, « L’Apparition du livre en español : un punto de partida a cincuenta 
años de estudio », dans La storia della storia del libro…, op. cit. [note 3], p. 79-91, p. 79.

5  Ibid., p. 87.
6  A. Petrucci, « Introduzione. Per una nuova storia del libro », dans L. Febvre, H.-J. Martin, 

La nascita del libro, Rome-Bari, Laterza, 1977, vol. I, p. VII-XLVIII. Toutes les citations sont 
tirées de la réédition de 1985 (« È stato omesso il capitolo introduttivo sul libro manoscritto, 
dovuto a Marcel Thomas, e sono stati parimente eliminati la breve trattazione sul cosiddetto 
“precedente cinese”, dovuta a M. R. Guignard, nonché l’intera sezione dedicata al libro e alla 
Riforma », p. [2], n.d.t.).
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La traduction était signée par Carlo Pischedda, un historien de l’université 
de Turin qui avait déjà traduit, pour la maison d’édition Einaudi, l’Apologie pour 
l’histoire de Marc Bloch (1950) et La Méditerranée et le monde méditerranéen à 
l’époque de Philippe II (1953) de Fernand Braudel et, pour Laterza, La Révolution 
française d’Albert Soboul (1964). La nascita del libro était précédée d’un long 
essai d’Armando Petrucci, qui soulignait ses aspects novateurs, mais signalait 
également ses limites.

Cette traduction ne constituait pas une publication isolée. Elle s’inscrivait 
dans la politique éditoriale de Laterza, qui, dans les années 70, avait commencé 
à accorder une grande attention à l’histoire du livre et des bibliothèques grâce à 
la collaboration de deux savants, Armando Petrucci et Guglielmo Cavallo, tous 
deux paléographes. Et ce n’est pas un hasard si l’histoire sociale du livre qui se 
faisait en France est arrivée en Italie grâce à la médiation de deux paléographes, 
et non pas des historiens. Nous verrons pourquoi.

La nascita del libro parut dans la collection d’essais « Universale Laterza », qui 
avait publié de nombreux ouvrages d’historiens français liés aux Annales, dont 
Marc Bloch, Philippe Ariès, Lucien Febvre, Georges Duby, Michel Vovelle et 
Robert Mandrou. Au sein de cette collection, quatre recueils parus entre 1975 
et 1979 eurent le mérite de faire connaître des travaux sur le livre et sur l’édition 
jamais traduits auparavant en Italie. Il s’agissait de Libri, editori e pubblico nel 
mondo antico, sous la direction de Guglielmo Cavallo (1975), Libri, editori e 
pubblico nell’Europa moderna, sous la direction d’Armando Petrucci (1977), 
Libri e lettori nel Medioevo, toujours sous la direction de Cavallo (1977), et enfin 
Libri, scrittori e pubblico nel Rinascimento, sous la direction de Petrucci (1979) 7. 
Chacun de ces volumes constituait une « Guida storica e critica » (un Guide 
historique et critique), dont la quatrième de couverture indiquait le propos : 
« Les “Guides historiques et critiques” de la collection Universale Laterza 
offrent et confrontent les interprétations les plus récentes et les plus reconnues 
d’un phénomène culturel qui fait débat » 8. Et, en ce qui concerne l’histoire du 
livre, c’était bien le cas : le débat était ouvert et particulièrement critique.

Deux éminents historiens qui avaient renouvelé les études sur les Lumières, 
Franco Venturi et Furio Diaz, s’étaient exprimés de façon plutôt polémique 
sur Livre et société, l’enquête coordonnée par François Furet sur la diffusion 
et l’influence du livre dans la société française du xviiie siècle, publiée à Paris 
en deux volumes entre 1965 et 1970. Comme on le sait, l’ouvrage dirigé par 
Furet représenta un important banc d’essai pour la méthode quantitative qui, 

7  Ces titres des années 1970 eurent une continuation dans les années 1980 avec le volume 
Le biblioteche nel mondo antico e medievale, éd. Guglielmo Cavallo, Rome-Bari, Laterza, 1988.

8  « Le “Guide storiche e critiche” dell’Universale Laterza forniscono e mettono a confronto tutte le 
più recenti e autorevoli interpretazioni di un fenomeno culturale sul quale il dibattito è aperto ».
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pour  la  première fois, entrait massivement (en utilisant des sources sérielles 
comme les registres de l’administration de la Librairie ou les inventaires après 
décès) sur le délicat terrain culturel, le « troisième niveau », selon la définition de 
Pierre Chaunu. Mais, pour Furio Diaz, l’application de la méthode quantitative 
à un domaine où, plus que dans tout autre, comptaient l’individualité et 
l’originalité des idées novatrices diffusées par les philosophes, avait produit 
des résultats « presque toujours évidents, parfois trompeurs » 9. Le jugement 
de Franco Venturi sur la contribution apportée par Livre et société était plus 
sévère encore :

Le risque de l’histoire sociale des Lumières, telle que nous la voyons aujourd’hui, 
notamment en France, est d’étudier les idées au moment où elles sont devenues des 
structures mentales, sans jamais saisir le moment créatif et actif, et d’examiner toute 
la structure géologique du passé, sauf précisément l’humus sur lequel poussent les 
plantes et les fruits. Le résultat historiographique est que l’on reconfirme souvent 
avec un grand luxe de méthodes nouvelles ce que l’on savait déjà, ce qui était déjà 
visible dans les luttes des contemporains et les réflexions des historiens 10.

La traduction du livre de Febvre et Martin ainsi que l’ouvrage Libri, editori 
e pubblico nell’Europa moderna, publié en 1977 sous la direction de Petrucci, 
firent donc leur apparition dans un climat de critiques sévères de la part de 
deux éminents historiens des idées vis-à-vis de l’histoire socio-culturelle, et 
notamment de l’histoire fondée sur l’application des méthodes quantitatives. 
Mais ces recherches qui, selon Furio Diaz, étaient le signe des « fatigues de 
Clio », étaient, en revanche, pour Armando Petrucci, un indice de vivacité 
culturelle ; elles étaient utiles pour comprendre les problèmes posés par « une 
nouvelle historiographie des expressions et des produits de l’écrit » 11.

Dans l’introduction au recueil publié en 1977, Petrucci expliquait les 
raisons qui l’avaient incité à rassembler « des essais de chercheurs de différentes 
nationalités et de différentes orientations, qui allaient dans le sens, relativement 
neuf et porteur de plus amples développements, d’une recherche globale 
d’histoire de la civilisation et de la société (ou de la mentalité collective, 

9  Furio Diaz, « Le stanchezze di Clio. Appunti su metodi e problemi della recente storiografia della 
fine dell’ancien régime in Francia », Rivista storica italiana, 84, 1972, p. 683-745, à la p. 733 
(« quasi sempre ovvi, in qualche punto fuorvianti »).

10  Franco Venturi, Utopia e riforma nell’Illuminismo, Turin, Einaudi, 1970, p. 24-25 (« Il rischio 
della storia sociale dell’Illuminismo, quale la vediamo oggi soprattutto in Francia, è di studiare 
le idee quando son diventate ormai strutture mentali, senza cogliere mai il momento creativo 
e attivo, di esaminare tutta la struttura geologica del passato, salvo precisamente l’humus sulla 
quale crescono le piante e i frutti. Il risultato storiografico è spesso di riconfermare con gran lusso 
di metodi nuovi quello che già si sapeva, quello che già era affiorato alla luce della coscienza 
attraverso le lotte dei contemporanei e le riflessioni degli storici »).

11  A. Petrucci, « Introduzione », dans Libri, editori e pubblico nell’Europa moderna. Guida storica e 
critica, éd. A. Petrucci, Rome-Bari, Laterza, 1977, p. IX-XXIX, à la p. XVI.
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si  l’on préfère) construite à partir de l’histoire du livre » 12. Il inscrivait donc 
son anthologie dans le cadre de l’histoire des mentalités, en employant plus ou 
moins les mots que nous retrouvons dans la préface de la thèse de H.-J. Martin, 
Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, publiée en 1969 :

La statistique bibliographique a conquis aujourd’hui ses titres universitaires et 
l’histoire des mentalités compte sur l’apport de l’histoire du livre. De cela, je me 
réjouis. Mais ce n’est pas sans appréhension que je présente en même temps la 
première tentative d’interprétation globale en un domaine dont on attend désormais 
beaucoup 13.

Petrucci soulignait que l’intérêt pour le livre comme facteur de changement 
avait caractérisé non seulement la recherche historique proche des Annales, 
à laquelle Martin faisait référence, mais aussi des contextes culturels et 
disciplinaires différents, tels que la sociologie des médias (notamment à partir 
du The Gutenberg Galaxy du sociologue canadien Marshall McLuhan, publié 
à Toronto en 1963 et traduit en italien en 1976), ou les articles d’Elizabeth 
Eisenstein « The Advent of Printing and the Problem of Renaissance » (Past and 
Present, 1969) et « L’avènement de l’imprimerie et la Réforme » (Annales, 1971), 
deux essais qui préparaient son livre The Printing Press as an Agent of Change 
(1979). Selon Petrucci, il était temps de faire connaître aux lecteurs italiens 
des études « suffisamment représentatives d’écoles ayant des méthodologies 
sensiblement différentes entre elles » 14. Le recueil publié en 1977 rassemblait des 
essais de Rudolf Hirsch, Amedeo Quondam, François Furet, Geneviève Bollème, 
Adriana Lay, et Henri-Jean Martin, dont Petrucci proposait un chapitre tiré de 
Livre, pouvoirs et société (et plus précisément de la partie intitulée « La structure 
des métiers du livre »), consacré à « La circulation du livre : le rôle de Paris ».

MOTS PARTAGÉS : « DIFFUSION SOCIALE DE L’ÉCRITURE »  
ET « POUVOIR DE LA CULTURE ÉCRITE »

L’élément sur lequel Armando Petrucci insistait le plus dans sa préface était 
l’attention pour les « nouveaux outils de l’analyse quantitative, qui, dernièrement, 
ont en quelque sorte changé le visage de la littérature bibliographique » 15. 

12  Ibid., p. XI : « saggi di studiosi di diverse nazionalità e di diversi orientamenti, che si muovessero 
nella linea, relativamente nuova e foriera di più ampi sviluppi, di una ricerca globale di storia 
della civiltà e della società (o della mentalità collettiva, se si preferisce) indagata attraverso la storia 
del libro ».

13  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), Genève, Droz, 1969, 
2 vol., t. I, p. 2.

14  A.  Petrucci, « Introduzione », art. cit. [note 11], p.  XI (« sufficientemente rappresentativi di 
scuole con metodologie sensibilmente diverse fra loro »).

15  Ibid., p. XII (« nuovi strumenti dell’analisi quantitativa, che negli ultimi tempi hanno in qualche 
modo cambiato faccia alla letteratura bibliografica »).
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Il faisait évidemment référence à Livre et société, dont il publiait la contribution 
de François Furet sur la Librairie et celle de Geneviève Bollème sur le livre 
populaire.

Cette dernière contribution, « La littérature populaire et de colportage », 
concernait des thèmes chers à Petrucci : les caractéristiques matérielles des livres 
populaires, et notamment ceux de la Bibliothèque bleue, et les principaux 
genres qui avaient constitué, selon Bollème, « une littérature aux frontières 
incertaines », fondamentalement immobile au fil des siècles : « elle vit sur un 
autre rythme que la culture savante ; elle a l’éternité du rêve et du surnaturel » 16. 
Dans la préface, Petrucci prenait ses distances vis-à-vis de cette interprétation, 
mais il est significatif qu’il ait voulu faire connaître aux lecteurs italiens un 
point de vue important dans l’un des débats les plus vifs des années 1970 : 
celui sur le rapport entre haute culture et culture populaire, un débat nourri 
par la publication en 1976 du livre de Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. 
Il cosmo di un mugnaio del ‘500 (Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier 
du XVIe siècle). Le travail de Ginzburg mettait l’accent sur la faible pertinence 
de l’opposition culture savante/culture populaire, liée à une conception de la 
culture écrite comme un patrimoine clos, alors que le cas du meunier Domenico 
Scandella, dit Menocchio, prouvait la circularité entre les différents niveaux 
culturels. L’auteur soulignait donc la nécessité de dépasser une dichotomie 
qui avait opposé (par exemple dans les études de Mandrou et de Bollème), 
d’un côté, l’originalité et la créativité de la culture savante, et, de l’autre, la 
répétitivité de la culture populaire 17. Le livre de Ginzburg a profondément 
marqué les études sur le rapport entre culture savante et culture populaire et a 
contribué à orienter le choix de nombreuses traductions d’ouvrages centrés sur 
ces thématiques. Après Il formaggio e i vermi, Einaudi publia dans les années 
1970 et 1980 quelques-unes des principales études sur les rapports actifs et 
réciproques entre culture savante et culture populaire, parmi lesquels les livres 
majeurs de Natalie Zemon Davis, Christopher Hill et Edward P. Thompson.

Se faisant écho de ces débats dans la préface au recueil de 1977, Petrucci 
soulignait que, parmi les livres de Menocchio, il y avait des ouvrages en 
vulgaire, dont une bonne partie « constitués de textes non contemporains, 
voire relativement anciens et appartenant depuis longtemps à la culture 

16  Geneviève Bollème, « La littérature populaire et de colportage », dans Livre et société dans la 
France du XVIIIe siècle, éd. François Furet, Paris-La Haye, Mouton, 1965, I, p. 61-92, à la p. 89.

17  Sur l’évolution du concept de « populaire » dans les études sur les livres de grande circulation, 
Roger Chartier, « Popular Appropriation: the Readers and their Books », dans ID., Forms 
and Meanings from Codex to Computer, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, 
p. 83-97. Sur le débat suscité par le livre de Ginzburg et sur les critiques de Ginzburg à Mandrou 
et Bollème, Lodovica Braida, « L’histoire du livre en Italie : entre histoire de la bibliographie, 
histoire sociale et histoire de la culture écrite », HCL, IX, 2014, p. 5-27, en particulier p. 12-14.
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vulgaire-populaire italienne » 18. C’est justement à partir de ce constat que 
Petrucci formulait une considération fondamentale pour sortir d’une 
dimension uniquement textuelle de l’analyse de la production du livre. Il 
insistait sur le fait que les livres lus par Menocchio différaient des livres de la 
« haute culture » du point de de vue de leur aspect matériel, de leur mise en 
page, de leur illustration et de la qualité de l’impression. L’aspect externe du 
produit livre, « un des éléments sur lesquels la nouvelle histoire de la production 
écrite aux xve et xvie siècles s’est le moins arrêtée » 19, revêtait une importance 
fondamentale, car « il finissait par fixer l’objet produit et consommé dans des 
schémas d’usage et d’appropriation bien déterminés, donc, à partir d’un certain 
point, difficilement modifiables » 20. Et cela était également valable tant pour les 
livres « populaires » imprimés en Italie que pour les ouvrages français publiés au 
sein de la Bibliothèque bleue de Troyes. Sur l’aspect matériel des livrets bleus, 
Petrucci citait un article de Martin, « Culture écrite et culture orale, culture 
savante et culture populaire dans la France d’Ancien Régime », paru en 1975 
dans le Journal des Savants. Il soulignait certains de ses résultats, notamment 
le fait d’avoir identifié la présence de milliers de livrets populaires dans les 
boutiques des libraires parisiens. Il s’agissait d’une donnée sur la distribution 
qui contribuait à mettre en discussion l’un des lieux communs sur les livres de 
la Bibliothèque bleue, selon lequel – il suffit de penser aux études de Mandrou 
et de Bollème 21 –, ces livrets circulaient surtout dans les campagnes, pour un 
public de paysans, grâce aux colporteurs, et non pas dans les librairies urbaines.

Ces observations sur la distribution sociale des livres populaires étaient d’un 
grand intérêt pour Petrucci. Au cours de ces mêmes années, il avait entamé, 
avec d’autres paléographes et historiens, une recherche sur l’un de ses thèmes 
de prédilection : l’étude de l’alphabétisation au sein de la société italienne. En 
d’autres termes, la diffusion de la culture écrite. Toutefois, faute d’informations 
quant à la provenance sociale des lecteurs, les données sur la présence de 
livres populaires dans les librairies parisiennes lui semblaient utiles, même si, 
pour lui, il était plus important de découvrir « les mécanismes et les degrés 
des processus d’acculturation ou de déculturation auxquels étaient soumises 

18  A. Petrucci, « Introduzione », art. cit. [note 11], p. XVI (« costituite da testi non contemporanei, 
anzi relativamente antichi e appartenenti da tempo alla cultura volgare-popolare italiana ».

19  Ibid., p. XVII (« uno degli argomenti sui quali meno si è soffermata la nuova storiografia quattro-
cinquecenteca della produzione scritta »).

20  Ibid., p.  XVII (« finiva per fissare l’oggetto prodotto e consumato entro schemi di uso e di 
appropriazione ben determinati e quindi, da un certo punto in poi, difficilmente modificabili »).

21  L’attention portée par Martin à la circulation urbaine des livres de la Bibliothèque bleue 
apparaissait déjà dans Livre, pouvoirs et société, où il avait souligné la présence des éditions 
troyennes dans les librairies parisiennes.
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les classes subalternes. Par exemple : en leur sein, ceux qui savaient lire, quoique 
épisodiquement, comment lisaient-ils ? » 22.

C’est cette grande question qui avait conduit Petrucci vers l’histoire du 
livre : d’un côté, sa compétence de paléographe lui permettait de montrer 
que les différentes typologies graphiques et matérielles des manuscrits avaient 
été durablement imitées par les livres imprimés ; de l’autre, son engagement 
civique le conduisait à réfléchir sur le thème politiquement sensible des faibles 
niveaux d’alphabétisation qui, jusqu’au début du xxe siècle, avaient caractérisé 
la société italienne 23. Les causes étaient complexes, mais elles étaient sûrement 
liées à l’inefficacité avec laquelle les gouvernements, après l’Unité de l’Italie, 
avaient affronté la question du faible accès à l’instruction élémentaire d’une 
grande partie du Sud, avec de graves conséquences sur l’accès à la culture écrite.

Dans l’article de Martin de 1975, Petrucci avait certainement trouvé de 
nombreuses idées concernant un thème qui, de façon différente, importait 
à tous deux : la lisibilité des textes et l’influence du support matériel et de 
l’organisation du texte (avec ou sans illustrations, avec ou sans division en 
paragraphes) sur l’interprétation des textes eux-mêmes – un thème abordé 
plus longuement par Martin soit dans l’Histoire de l’édition française, dirigée 
avec Roger Chartier, soit dans Mise en page et mise en texte du livre français. 
La  naissance du livre moderne (XIVe-XVIIe siècles), publié en 2000, mais déjà 
largement anticipé dans un livre publié à Naples en 1987, issu des conférences 
qu’il avait données en 1984 à l’Istituto Italiano per gli Studi filosofici, Pour une 
histoire du livre (XVe-XVIIIe  siècle). Martin y soulignait qu’il était important 
d’entamer des recherches « pour éclaircir l’histoire de la mise en texte des 
œuvres imprimées modernes et la lier à l’essor des systèmes de pensée » 24. Il 
signalait, par exemple, la lenteur avec laquelle, dans le livre imprimé, on était 
arrivé à la division du texte en paragraphes :

Les Essais de Montaigne par exemple présentent 25 pages à longues lignes sans 
un alinéa à la fin du xvie siècle. Et il en va de même de l’Imitation de Jésus Christ 
jusqu’en 1620. De sorte qu’on peut relever sur beaucoup d’exemplaires de fines 
marques à la plume indiquant sans doute à quel endroit s’était arrêté un liseur 

22  A. Petrucci, « Introduzione », art. cit. [note 11], p. XXII (« i meccanismi e i gradi dei processi di 
acculturazione o di deculturazione cui le classi subalterne venivano sottoposte. Per esempio : al 
loro interno, coloro che sapevano farlo, sia pure saltuariamente, come leggevano ? »).

23  Il s’agit de thématiques auxquelles Petrucci avait consacré deux livres importants : Primo : non 
leggere. Biblioteche e pubblica lettura in Italia dal 1861 ai nostri giorni (écrit avec Giulia Barone), 
Milan, Mazzotta, 1976 ; Scrivere e no. Politiche della scrittura e analfabetismo nel mondo d’oggi, 
Rome, Editori Riuniti, 1987. Voir Antonio Ciaralli, « In  memoriam Armando Petrucci », 
La Bibliofilia. Rivista di storia del libro e di bibliografia, 120-2, 2018, p. 331-335.

24  H.-J. Martin, Pour une histoire du livre (XVe-XVIIIe siècle), Cinq conférences, Naples, Bibliopolis, 
1987, p. 36.
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chaque jour de sa lecture quotidienne. Et ce n’est assurément pas un hasard si la mise 
en paragraphes modernes tend à se généraliser en France au temps de Descartes 25.

Il est par ailleurs essentiel de rappeler que L’Apparition du livre arriva en 
Italie à un moment fondamental pour les études sur la culture écrite : en 1977, 
Petrucci lui-même avait organisé à Pérouse, avec Attilio Bartoli Langeli, un 
colloque consacré à Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, 
point de référence pour les études consacrées dans les années suivantes aux 
compétences diversifiées de lecture et d’écriture dans la société de l’Ancien 
Régime. Et, toujours en 1977, la culture italienne s’était enrichie d’une nouvelle 
revue, Scrittura e civiltà, fondée par Petrucci et par les paléographes Guglielmo 
Cavallo et Alessandro Pratesi, qui était la première revue d’histoire de l’écriture 
considérant non seulement les aspects paléographiques, mais aussi les usages 
sociaux de l’écrit 26. Comme Petrucci put le préciser dans une contribution de 
1979, leur souhait était d’inspirer « un type de recherche axée sur le rapport 
entre écriture et société : c’est-à-dire sur l’importance que, tour à tour, les classes 
socialement dominantes ont attribuée à l’écriture comme outil de fixation et 
de transmission des messages et la façon dont elles se sont posé le problème du 
contrôle de la diffusion sociale de l’écriture et du contrôle de l’organisation de 
la production du matériel écrit » 27.

C’est dans ce contexte d’attention au rapport entre culture écrite et société 
que parut la traduction de L’Apparition du livre. Comme je l’ai déjà dit, il ne 
s’agissait pas d’une traduction intégrale, mais pour les lecteurs italiens elle fut 
très importante. Le texte était précédé d’une dense introduction d’Armando 
Petrucci titrée « Per una nuova storia del libro » 28. Il reconnaissait à Febvre 
et Martin le mérite d’avoir enfin fait sortir l’histoire du livre de l’érudition, 
en l’ouvrant à une analyse économique, sociale et culturelle dans la longue 
durée de l’Ancien Régime. Mais il ne cachait pas ses réserves. La principale 
concernait le fait que, dans cette œuvre magistrale, les auteurs avaient davantage 
insisté sur la nouveauté que sur la continuité dans la transition du manuscrit 

25  Ibid.
26  Petrucci a parlé de la revue Scrittura e civiltà et du climat intellectuel de sa fondation dans un 

entretien avec Antonio Castillo Gómez, « Armando Petrucci : un paseo por los bosques de la 
escritura », Litterae. Cuadernos sobre cultura escrita, 2, 2002, p. 9-37. Cet entretien, avec plusieurs 
d’autres, est publié dans A. Petrucci, Scritti civili, éd. Attilio Bartoli Langeli, Antonio Ciaralli, 
Marco Palma, Rome, Viella, 2019.

27  A.  Petrucci, « Funzione della scrittura e terminologia paleografica », dans Palaeographica, 
diplomatica et archivistica. Studi in onore di Giulio Battelli, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 
1979, I, p. 3-30, à la p. 11 (« un tipo di ricerca incentrata sul rapporto tra scrittura e società : 
e cioè l’importanza che di volta in volta le classi socialmente dominanti hanno attribuito alla 
scrittura come strumento di fissazione e di trasmissione di messaggi e il modo in cui esse si sono 
poste il problema del controllo della diffusione sociale della scrittura e quello dell’organizzazione 
della produzione di materiale scritto »).

28  A. Petrucci, « Per una nuova storia del libro », art. cit. [note 6], p. V-XLVIII.
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au livre typographique. Au contraire, Petrucci soulignait que le passage d’une 
technique à l’autre avait été caractérisé par la continuité, tant dans le choix 
des textes imprimés par les premiers typographes que dans les choix matériels : 
le livre imprimé était toujours un codex, comme le livre manuscrit, et les 
caractères typographiques imitaient les écritures manuscrites les plus en vogue 
et s’adaptaient aux typologies textuelles qui étaient celles des manuscrits.

De plus, le paléographe italien mettait en question les remarques concernant 
le public. Les prototypographes, loin de changer d’orientation par rapport au 
passé, loin de s’adresser à un nouveau public, « s’adressaient plutôt […] au public 
traditionnel du livre manuscrit, notamment aux ecclésiastiques, aux docteurs, 
aux humanistes » 29. Sur cet aspect, Petrucci ne semble pas avoir saisi que, dans 
L’Apparition du livre, Martin avait en réalité davantage insisté sur les aspects 
culturellement conservateurs du livre imprimé que sur les aspects novateurs. 
Comme l’a observé Roger Chartier, « Martin souligne avec force, et à plusieurs 
reprises, le rôle conservateur de l’imprimerie et la prudence nécessaire face à une 
révolution technique qui n’est pas, du même coup, une révolution culturelle » 30.

Petrucci mettait l’accent sur l’un des effets les plus visibles que l’imprimerie 
avait produit sur l’objet livre : le fait d’avoir « puissamment contribué à canoniser 
pour toujours la séparation entre livre savant et livre populaire », tant sur le plan 
textuel que matériel, celui de la mise en page, de l’illustration et du choix des 
caractères 31. Il s’agissait de thématiques que Martin abordera plus amplement 
dans l’ouvrage déjà cité Mise en page et mise en texte du livre français, où il 
souligne l’importance des modalités suivant lesquelles les textes s’inscrivent sur 
les pages et où il montre combien la mise en page influe sur les pratiques de 
lecture et les processus cognitifs.

C’est encore la maison d’édition Laterza qui a relevé le défi de traduire le 
livre le plus complexe peut-être de Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, publié 
à Paris en 1988 et traduit en italien en 1990 (Storia e potere della scrittura). 
Dans ce livre, où avec hardiesse, il se mesurait avec une histoire de la culture 
écrite des civilisations antiques aux temps contemporains, Martin traite de 
thèmes très chers aussi à Petrucci, comme la pluralité des usages de l’écriture 
dans des sociétés et des systèmes de pouvoir différents, ou la présence de formes 
de lecture très diversifiées dès l’Antiquité. L’historien français cite un essai 
de Petrucci de 1984, Lire au Moyen Âge, où le paléographe invitait à prendre 

29  Ibid., p. XX (« i prototipografi […], lungi dal rivolgersi ad un pubblico nuovo, si rivolsero invece 
[…] proprio a quello tradizionale del libro manoscritto, e in particolare agli ecclesiastici, ai 
“dottori”, agli umanisti »).

30  R. Chartier, « Henri-Jean Martin ou l’invention d’une discipline », art. cit. [note 2] p. 316.
31  A. Petrucci, « Per una nuova storia del libro », art. cit. [note 6], p. XXXI (« [la stampa] contribuì 

anche potentemente a canonizzare per sempre la separazione tra libro colto e libro cosiddetto 
popolare »).
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en considération non seulement la lecture à haute voix, mais aussi la lecture 
silencieuse, in silentio, et la lecture à voix basse, la ruminatio, qui facilitait la 
méditation et la mémorisation. Au centre de la réflexion sur la lecture, Martin 
mettait encore une fois l’accent sur la matérialité du livre, sur la mise en page, 
sur l’organisation du texte, éléments qui, selon Jean Hébrard, suggèrent le 
primat du support : « On savait depuis McLuhan que le médium prime sur 
le message. Henri-Jean Martin nous oblige à nous demander si les propriétés 
du support ne sont pas, en définitive, plus déterminantes que les réseaux de 
communication qu’elles rendent possibles » 32.

On serait tenté de dire qu’avec le temps, le parcours de Martin, parti du 
livre imprimé pour étudier la naissance « d’un nouveau système de pensée », 
et celui de Petrucci, qui n’avait vu dans l’invention de Gutenberg qu’une des 
nombreuses expressions de la « culture graphique », s’étaient rapprochés. Pour 
tous deux, le concept clé, au fil du temps, était devenu celui de « la culture 
écrite », dans toutes ses expressions et dans toutes les civilisations 33.

Ce n’est pas un hasard si Petrucci, en participant à une conférence en 2008 sur 
le cinquantième anniversaire de la publication de L’Apparition du livre, rappela 
que ce livre pionnier ne pouvait être compris « dans toute son importance » 
sans prendre en considération Histoire et pouvoirs de l’écrit 34. Dans cette œuvre, 
Petrucci avait probablement trouvé des éléments significatifs pour une histoire 
de la culture écrite sans hiérarchie, ouverte à tous les usages sociaux de l’écriture, 
alphabétique ou non, imprimée ou non. Pour lui, comme il le dit à plusieurs 
reprises, la paléographie devait être « une véritable histoire de la culture écrite et 
donc de l’histoire de la production, des caractéristiques formelles et des usages 
sociaux de l’écriture et des témoignages écrits dans une société déterminée, quels 
que soient les techniques et les matériaux utilisés au fil du temps » 35.

32  Jean Hébrard, Libération, 23 février 1989, p. 28.
33  Sur l’importance de la notion de « culture graphique » dans les ouvrages de Petrucci, et en 

particulier dans La Scrittura. Ideologia e rappresentazione (Turin, Einaudi, 1986) et Le Scritture 
ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale (Turin, Einaudi, 
1995), R. Chartier, « Culture écrite et littérature à l’âge moderne », Annales. Histoire, Sciences 
sociales, 56-4, 2001, p. 783-803.

34  A.  Petrucci, « Riflessioni conclusive », dans La storia della storia del libro, op. cit. [note 3], 
p. 97-98.

35  A. Petrucci, Prima lezione di paleografia, Rome-Bari, Laterza, 2002, p. VI (« una vera e propria 
storia della cultura scritta e che perciò si occupi della storia della produzione, delle caratteristiche 
formali e degli usi sociali della scrittura e delle testimonianze scritte in una società determinata, 
indipendentemente dalle tecniche e dai materiali di volta in volta adoperati »). Sur Petrucci et 
sa conception de la paléographie comme histoire de la culture écrite et des usages sociaux de 
l’écriture voir le numéro, entièrement consacré au paléographe italien, de Litterae Caelestes, 
vol.  IX, 2019, et en particulier, R. Chartier, « Morphologie et histoire de la culture écrite : 
Armando Petrucci », p. 8-18.
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De la bibliographie à l’histoire du livre, la réception 
des travaux d’Henri-Jean Martin en Grande-Bretagne

La question de l’influence des travaux d’Henri-Jean Martin en Grande-
Bretagne est liée comme ailleurs à la question de l’existence d’une discipline 
histoire du livre, avec des moyens humains et financiers, des projets ambitieux, des 
livres et des revues scientifiques, des colloques, des séminaires, des doctorants 1.

L’histoire du livre, au sens d’études menées sur des éditeurs, des auteurs, des 
imprimeurs, des bibliothèques, des bibliothécaires, existe depuis longtemps en 
Grande-Bretagne ; mais si l’on veut parler d’une nouvelle histoire du livre, qui 
englobe la place du livre et plus largement de l’écrit puis de l’information et de 
sa transmission comme transmetteur d’œuvres, dans une histoire culturelle et 
sociale, une histoire des mentalités, qu’en est-il ?

L’Apparition du livre, dont l’idée est lancée par Lucien Febvre dans les années 
30 mais qui est réalisé essentiellement par Henri-Jean Martin, a mis du temps 
à se diffuser en Grande-Bretagne. À sa parution en 1958, le seul moyen de se 
le procurer ou presque était d’aller le chercher à Paris. Le livre fut finalement 
traduit et publié en 1976 sous l’horrible titre de The Coming of the Book, et 
tout le monde s’accorde à dire que la traduction est très mauvaise – de toutes 
les personnes que j’ai interrogées, je n’en ai trouvé qu’une qui l’aime bien. Le 
plus marri en est Nicolas Barker, qui avait proposé à Martin de le traduire, mais 
Albin Michel avait déjà vendu les droits. La traduction n’a pas bénéficié du 
succès offert par la réédition du livre en poche, en France, en 1971, mais elle est 
devenue un classique dans les formations en Library and Information Science, 
sans doute davantage aux États-Unis qu’en Grande-Bretagne, et elle a connu 
quatre rééditions et réimpressions. La dernière, en 2010, a pour la première 

*  Institut Warburg – Centre Gabriel Naudé
Je remercie les historiens du livre et des bibliothèques qui ont bien voulu m’aider dans la 
préparation de ce chapitre. David McKitterick, Ian Willison, Henry Woudhuysen, Giles 
Mandelbrote, Keith Manley, Nicolas Barker, Rowan Watson ont pris le temps de discuter ou de 
m’envoyer de très longs emails, parfois pleins d’humour mêlé de tristesse. De très nombreuses 
informations et commentaires présents dans ce chapitre sont nés de ces discussions. Plusieurs 
d’entre eux gardent un souvenir très vif de dîners avec Henri-Jean Martin auxquels ils ont été 
invités à Paris.

1  Ian Willison, « History of the Book as a Field of Study », en ligne : https://sas-space.sas.
ac.uk/8/1/July.pdf [consulté le 8 mai 2019].
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fois été massivement achetée par les bibliothèques universitaires et de recherche 
britanniques.

Livre, pouvoirs et société a été remarqué à sa sortie par les spécialistes : le 
compte rendu anonyme paru dans le Times Literary Supplement le 20 novembre 
1969 fut rédigé par Philip Gaskell, alors professeur et directeur de la Wren 
Library à Trinity College (Cambridge), futur auteur de la New Introduction to 
Bibliography. Mais bien peu d’exemplaires ont été achetés par les bibliothèques 
anglaises. La traduction du livre en anglais en 1993 ne semble pas avoir eu un 
plus grand succès. Le traducteur, qui avait déjà traduit L’Apparition du livre, a 
abrégé l’ouvrage, réorganisé les notes. L’ouvrage est paru chez Scarecrow Press, 
qui était sans doute moins bien distribué en Grande-Bretagne que les grands 
éditeurs universitaires. Il était par ailleurs extrêmement cher. Les spécialistes 
l’ont lu mais les travaux de recherche de Martin sur le xviie siècle ne semblent 
pas avoir eu l’influence qu’ils auraient dû avoir : ils n’ont pas eu par exemple 
l’influence qu’ont eue les travaux de Darnton sur le xviiie siècle, et le livre est 
peu présent dans les bibliothèques de recherche britanniques. Martin a d’abord 
été lu par les spécialistes de littérature française, dans les années 1980. Giles 
Barber, directeur de la bibliothèque de la Taylorian Institution à Oxford, qui a 
travaillé sur le xviiie siècle français, et a présidé la Voltaire Foundation, fut un 
des premiers à le rencontrer.

JOHN FEATHER ET DON MCKENZIE : LA NOUVELLE HISTOIRE 
DU LIVRE ET LA BIBLIOGRAPHICAL SOCIETY

Don McKenzie a joué un rôle important dans la diffusion des travaux de 
Martin en Grande-Bretagne. La question d’une influence, ou pas, de cette 
nouvelle approche de l’histoire du livre, apparue en 1958, s’est posée à plusieurs 
reprises au sein de la Bibliographical Society, où la question fut considérée 
comme cruciale. John Feather en 1978, puis Don McKenzie en 1992 se sont 
penchés sur cette question et ont présenté des communications à la société, 
ce dernier sous la forme d’un discours prononcé à l’occasion du centenaire de 
la Bibliographical Society. Entre-temps, en 1985, McKenzie avait prononcé 
les premières Panizzi Lectures du British Museum, publiées puis traduites en 
français sous le titre La bibliographie et la sociologie des textes, qui détermina une 
évolution de la discipline « bibliographie ».

En 1978, John Feather présentait devant la Bibliographical Society une 
communication intitulée « Cross-Channel currents : historical bibliography 
and l’histoire du livre » 2. Son objectif était d’étudier la manière dont s’étaient 

2  John Feather, « Cross-Channel Currents: Historical Bibliography and l’histoire du livre », 
The Library, 6e série, vol. II, 1, mars 1980, p. 1-15.
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développées les connaissances et les techniques de chaque côté de la Manche et 
comment elles pourraient être rapprochées. Il prit soin de dire que Bibliography 
était entendue par lui au sens le plus large, dans la tradition de Walter Greg 
(pour qui « bibliography is the study of books as material objects » 3) et de Fredson 
Bowers, avec le regret exprimé que les études de « textual scholarship » aient été 
considérées comme de la bibliographie. En conséquence, l’« obsession pour la 
critique textuelle » a, considérait Feather, conduit à négliger d’autres champs qui 
lui semblaient faire tout autant partie de la sphère d’intérêt des bibliographes. 
Une alternative à cette tradition, c’est l’histoire du livre, assimilée aux travaux 
d’Henri-Jean Martin, nous dit Feather, et particulièrement à L’Apparition 
du livre.

Feather analyse les différences entre les deux écoles, différences qui ne 
tiennent pas tant à une approche analytique et textuelle qui s’opposerait à une 
approche historique et sociologique, mais qui tiennent d’abord à leur point 
de départ : pour l’une, c’est le livre, alors que l’autre l’aborde de manière 
tangente 4. Il note aussi que l’Angleterre ne dispose pas des mêmes sources 
d’archives que la France et que cela est déjà un obstacle à l’idée d’écrire une 
histoire du livre dans son pays comme elle pouvait l’être ici 5. Il note l’absence 
d’études sur de grands pans de l’histoire de la production du livre, comme par 
exemple le commerce :

Le livre n’est pas seulement un objet matériel et tangible ; ce n’est pas seulement 
un medium de communication ; c’est aussi une marchandise. Sans doute les 
bibliographes continueront à étudier papiers, caractères, imprimerie, reliures 
et continueront à éclairer ces champs, mais j’espère que nous verrons aussi se 
développer l’étude du livre comme objet de commerce.
Comme la critique des textes, l’histoire du livre telle que je la conçois n’est pas 
particulièrement « bibliographique », si l’on définit la bibliographie dans un sens 
strict. Même ainsi elle est d’un intérêt tout particulier pour le bibliographe, car l’objet 
des recherches du bibliographe est certainement le livre au sens le plus large 6.

3  W. W. Greg, « What is Bibliography ? », dans Collected Papers, éd. J. C. Maxwell, Oxford, 1966, 
p. 76-88 (82) [A paper read before the Bibliographical Society, 19 February 1912], paru d’abord 
dans les Transactions of the Bibliographical Society [devenues ensuite The Library], 12, 1914, 
p. 39-53, cité dans J. Feather, « Cross-Channel Currents… », art. cit.

4  J. Feather, « Cross-Channel Currents… », art. cit., p. 4.
5  Ibid., p. 5.
6  « The book is not only a tangible and material object ; it is not only a medium of communication ; it 

is also a commercial commodity. No doubt bibliographers will continue to study paper, type, printing, 
and binding, and continue to illuminate those fields, but I hope that we shall also see a growth in the 
study of the book as an object of trade. | Like textual criticism, the history of the book as I conceive it is 
not “particularly bibliographical”, if we define bibliography in a strict physical sense. Even so it is very 
much the concern of the bibliographer, for the bibliographer’s subject of study is surely the book in its 
widest sense », ibid., p. 14-15.
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Les grandes œuvres littéraires ne sont pas tout, et ne doivent pas cacher la 
forêt de l’immense production imprimée. La bibliographie n’est pas seulement 
le serviteur de la critique textuelle, elle est aussi celle de l’histoire et de l’historien. 
« The field is an open one », et la route ouverte par L’Apparition du livre est celle 
du rôle du monde du livre (printed world) dans la société. Il faut adopter cette 
approche historique et culturelle, la mêler aux techniques anglaises d’analyse 
et de description, pour élargir la définition de la bibliographie, renforcer sa 
signification pour la recherche ainsi que son intérêt intellectuel : « intellectual 
excitement » sont les deux derniers mots de l’article. Cette communication 
présentée devant la Bibliographical Society le 18 décembre 1978, et imprimée 
au début du numéro de mars 1980 de la revue de la société, The Library, était 
singulièrement offensive.

En 1985, à l’occasion des premières conférences Panizzi à la British Library, 
Don McKenzie va, à son tour, lancer un pavé dans la mare. J’ai d’abord lu le 
texte original de McKenzie avant de relire la traduction française, accompagnée 
d’une préface de Roger Chartier qui éclaire encore mieux la situation anglaise 
à cette époque, replaçant le petit ouvrage dans son contexte et montrant 
clairement l’ouverture qu’offraient ces conférences au public britannique, 
au moment où commençait à se préparer le départ du British Museum 7. 
McKenzie ajoute à la préface de l’édition française de 1991 un avant-propos, 
dans lequel il écrit qu’il voit dans le contenu de la préface de Roger Chartier « la 
preuve que les traditions française et anglo-américaine dans le domaine de la 
recherche bibliographique et critique peuvent trouver un terrain d’entente » 8. 
On n’en est pas encore à l’intégration de l’une et de l’autre, mais, ajoute-t-il :

… l’Histoire de l’édition française a déjà contribué à orienter les recherches des 
bibliographes anglo-américains vers ce que j’ai suggéré d’appeler, dans un souci de 
ne rien exclure, une « sociologie des textes 9.

Ce qu’il dit, c’est d’un côté, au fond, que les bibliographes anglais ont fait 
de l’histoire du livre sans le savoir (il dira plus tard que l’histoire du livre était 
« implicite » dans les travaux de la Société, mais trop implicite) ; mais il dit aussi 
que la bibliographie, si elle continue à n’être entendue que comme consacrée 
à l’étude des fonctions non symboliques des signes dans le livre, est destinée à 
mourir. Expliquant son propos, il écrit :

7  D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Londres, The British Library, 1986 ; 
trad. La bibliographie et la sociologie des textes, préface de Roger Chartier, traduction Marc 
Amfreville, Paris, Éditions du cercle de la librairie, 1991.

8  D. F. McKenzie, « Introduction », dans La bibliographie et la sociologie des textes, op. cit., p. 21-23, 
à la p. 23.

9  Ibid.
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… toute histoire du livre qui ne s’attacherait pas à l’étude des motivations sociales, 
économiques et politiques de la publication, qui laisserait de côté les raisons pour 
lesquelles des textes furent écrits et lus comme ils le furent, ou bien pourquoi ils 
furent réécrits et présentés sous de nouvelles formes ou, au contraire, pourquoi 
ils disparurent, ne saurait s’élever au-dessus du statut de simple énumération 
d’ouvrages et n’accéderait jamais à celui d’histoire digne de ce nom 10.

McKenzie était professeur de « textual bibliography » à Oxford. Cette discipline 
de bibliographie textuelle, ou plutôt cette méthode de recherche consistant à 
étudier en détail les circonstances de la fabrication d’un livre imprimé pour 
pouvoir reconstituer la version idéale du texte littéraire qu’il contient, est née 
essentiellement de l’étude des œuvres de Shakespeare, dont on ne conserve 
pas les manuscrits mais dont les premières éditions posent de nombreuses 
questions et problèmes. C’est d’abord pour aider à la critique textuelle que la 
bibliographie est née en Grande-Bretagne 11. Elle n’existe pas sous ce nom en 
France, où l’on parle aujourd’hui plus généralement d’histoire des textes, ou de 
tradition et critique des textes. Une des conséquences est l’effort mené depuis 
longtemps pour connaître et décrire l’intégralité de la production imprimée du 
passé, effort qui s’est renouvelé et relancé dans les quinze dernières années – et 
que l’on peut comparer au retard français dans le domaine.

Sollicité en 1992 pour présenter le discours du centenaire de la 
Bibliographical Society, dont il a reçu la médaille d’or, McKenzie revient sur 
la question dans sa conférence : « What’s Past is Prologue : The Bibliographical 
Society and the History of the Book ». Le texte est publié en 1993 et envoyé 
à tous les adhérents de la Société 12. Il parle donc devant la société dont il a 
été président, depuis une forte position d’autorité. Loin de s’en tenir à une 
position d’auto-congratulation, qu’il rejette, il met à profit l’occasion qui lui 
est donnée pour faire le bilan des réalisations de la Société, de son apport pour 
la recherche et ses publications, mais il en profite aussi pour poser les questions 
qui dérangent sur le futur des recherches menées en son sein – ou par ses 
membres. Il commence par rétablir un principe essentiel de sa façon de voir la 
bibliographie, que d’aucuns ont appelée « révisionniste » 13 : chaque élément du 
livre objet matériel est important et contribue à notre compréhension de l’objet 

10  D. F. McKenzie, La bibliographie et la sociologie des textes, op. cit., traduction de Marc Amfreville, 
p. 31.

11  D. F. McKenzie, « History of the Book », dans The Book Encompassed : Studies in Twentieth-
Century Bibliography, éd. Peter Davison, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 291.

12  ID., « “What’s Past is Prologue” : The Bibliographical Society and History of the Book », 
The Bibliographical Society Centenary Lecture, 14 July 1992, [Londres], Hearthstone Publications, 
1993.

13  Chapeau d’introduction non signée dans le volume d’articles de McKenzie republié en 2002 par 
Peter McDonald et Michael Suarez : « Editorial introduction », dans Making meaning : « printers 
of the mind » and other essays, Amherst-Boston, University of Massachusetts Press, 2002 (Studies 
in Print Culture and the History of the Book), p. 3.
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dans son ensemble. Revenant sur les travaux des bibliographes britanniques, 
il se penche sur leurs limitations méthodologiques ; gêné par leur « résistance 
à l’abstraction », et par leurs préoccupations « éditoriales et bibliophiliques », 
il note qu’il leur manque la « base conceptuelle » nécessaire pour pouvoir 
transformer la bibliographie matérielle (analytic bibliography) en une « histoire 
du livre » plus globale. Il finit – on est en 1992 – en s’interrogeant sur l’avenir 
de la société et de la bibliographie en tant que discipline : quel est le statut du 
livre à l’ère de l’ordinateur ? La bibliographie doit s’adapter au fait que l’usage 
de l’ordinateur devient prééminent pour toutes les étapes qui auparavant se 
faisaient sur papier, sapant ainsi la primauté de l’artefact matériel comme base 
principale de notre savoir historique.

La position de McKenzie est appuyée sur l’idée que le terme de bibliographie, 
dans « bibliographical society », doit être pris dans un sens large. C’est le résultat, 
aussi, de ce que certains à l’époque ont considéré comme « a sterile argument » 
à l’intérieur de la Bibliographical Society, au sujet de la question : y a-t-il une 
différence entre bibliographie et histoire du livre ?

La même année 1992 en effet, Don McKenzie écrit un chapitre intitulé 
« History of the Book », dans l’ouvrage collectif publié aussi à l’occasion du 
centenaire de la Bibliographical Society, édité par Peter Davison et intitulé 
The Book Encompassed : Studies in Twentieth-Century Bibliography, auxquels 
collaborent Thomas Tanselle, Christopher de Hamel, Nicolas Barker, Mirjam 
Foot, Lotte Hellinga, Robin Myers, David McKitterick, David Shaw, Wallace 
Kirsop, Conor Fahy, Terry Belanger et bien d’autres. Il commence ce chapitre, 
placé à la toute fin du volume, de la manière la plus claire qu’il soit : « L’histoire 
des livres, si ce n’est “l’histoire du livre”, a été implicite dans le travail de la 
Bibliographical Society depuis ses débuts » 14. Il a dit exactement la même 
chose dans son discours la même année 15. Il élargit ici l’historiographie, ne 
se contentant plus des travaux de la Bibliographical Society, et inclut d’autres 
groupes comme celui dont faisaient partie Stanley Morison ou encore Graham 
Pollard dans les années 1930, ainsi que les Américains, qui ont déjà intégré 
l’histoire sociale et l’histoire de la lecture à la fin des années 1950 16. Morison 
par exemple écrivait en 1972 dans Politics and Script : Aspects of Authority and 
Freedom in the Development of Graeco-Latin Script from the Sixth Century 
BC que « le bibliographe doit être à même, par la forme physique d’une 
inscription, d’un manuscrit, d’un livre, d’un journal, ou d’un autre medium 

14  « The history of books, if not “history of the book”, has been implicit in the work of the Bibliographical 
Society since it began », D. F. McKenzie, « History of the Book », art. cit.

15  D. F. McKenzie, « “What’s Past is Prologue”… », op. cit., p. 8.
16  Par exemple Richard D. Altick, The English Common Reader : a Social History of the Mass 

Reading Public, 1800-1900, Chicago, University of Chicago Press, 1957.
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d’enregistrement, de présenter des considérations qui relèvent de l’histoire de 
quelque chose de distinct de la religion, de la politique et de la littérature, à 
savoir : l’histoire de l’utilisation de l’esprit » 17. Alors, demande McKenzie, que 
manque-t-il ? Pourquoi semble-t-il que cette entreprise d’une histoire élargie 
ait été initiée non pas en Grande-Bretagne mais en France, avec la publication 
de L’Apparition du livre ? Si, dit-il, on cherchait au tournant des cinquante ans 
de la Bibliographical Society (donc au milieu des années 40 et au début des 
années 50) une quelconque affirmation que la bibliographie est une discipline 
définie par l’ensemble des recherches historiques et analytiques publiées à cette 
époque, on n’en trouverait pas : il relève ainsi une contradiction entre ce que 
la discipline dit d’elle-même et ce qu’elle produit. McKenzie fut attaqué pour 
ses positions, pour avoir voulu introduire en Grande-Bretagne le mouvement 
intellectuel qui ouvrait sa discipline traditionnelle de « textual and historical 
bibliography » à « the history of the book ».

 « THE BOOK » COMME IDÉE ET L’INFLUENCE  
DE L’HISTOIRE DE L’ÉDITION FRANÇAISE

Quelques années plus tôt, la publication de l’Histoire de l’édition française 
(1982-1986) avait attiré immédiatement l’attention. Nicolas Barker, alors 
rédacteur en chef de la revue The Book Collector, y consacra un article en 
1985, après la publication des deux premiers volumes 18. Le compte rendu 
de Ian Maclean dans The Library la même année revient sur L’Apparition 
du livre et Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, et montre au lecteur 
que les deux premiers volumes de ce nouveau projet, d’une part incorporent 
ces œuvres, mais surtout embrassent cette vaste histoire du livre qui inclut 
l’étude de l’univers mental de la société française, l’histoire des lecteurs, de la 
lecture et de la compréhensibilité des textes ; il note également l’intégration 
de la bibliographie matérielle (analytical bibliography) dans le projet et 
« la fructueuse interaction entre la bibliographie proprement dite et l’approche 
socio-culturelle, entre l’école “anglaise” d’histoire du livre et la “française” » – 
les guillemets sont de lui 19.

17  « The bibliographer may be able, by the physical form of an inscription, manuscript, book, newspaper, 
or other medium of record, to reveal considerations that appertain to the history of something distinct 
from religion, politics, and literature, namely : the history of the use of the intellect » : Stanley 
Morison, Politics and Script, cité par D. F. McKenzie, « “What’s Past is Prologue”… », op. cit., 
p. 17.

18  Nicolas Barker, « The history of the French book trade », The Book Collector, 34, 1, 1985, 
p. 9-26.

19  Ian Maclean, compte rendu de l’Histoire de l’édition française, vol. 1 et 2, The Library, 6e série, 
8, 1986, p. 367 et 370.



Raphaële Mouren94

Trois ans plus tard, Barker publiait dans The Book Collector un article 
intitulé « The Book in France » 20. « The book », écrit-il en introduction, est une 
idée trop abstraite pour des Anglo-Saxons 21. C’est un objet, c’est aussi un texte, 
qu’on peut concevoir séparément de l’objet. Mais pour lui, c’est depuis 1958, 
avec L’Apparition du livre, que « The book » a pu devenir un concept fort, grâce 
au génie de Martin qui « a tant fait pour abattre les murs qui séparent “les gens 
du livre” des historiens, des spécialistes de littérature, des sociologues et de 
tous les autres, des utilisateurs des livres eux-mêmes, et a permis un fructueux 
échange d’idées » 22. Il passait ensuite en revue plusieurs publications françaises 
récentes, à commencer par l’Histoire de l’édition française.

En 1994, deux ans après le discours de McKenzie et son chapitre sur 
« History of the Book », la Bibliographical Society remettait à Henri-Jean 
Martin sa médaille d’or. Martin fut aussi fellow invité à All Souls College à 
Oxford ainsi qu’à la British Library. Après plus de quinze ans de discussions, la 
question était réglée, il était devenu le respecté grand old man alors même que 
les travaux de Roger Chartier avaient, à la même époque, de plus en plus d’écho 
dans le pays, prolongeant l’influence de cette « histoire du livre à la française ». 
L’histoire du livre était, depuis quelques années déjà, ce « fashionable focus of 
enquiry », pour reprendre les mots de McKenzie. The book, le mot lui-même, 
trop abstrait selon Nicolas Barker pour être aisément admis dans la langue 
anglaise, semble accepté.

THE CAMBRIDGE HISTORY OF THE BOOK IN BRITAIN  
ET THE CAMBRIDGE HISTORY OF LIBRARIES IN BRITAIN

McKenzie a aussi expliqué l’évolution de la discipline en Angleterre, car 
cette évolution a bien eu lieu, par la prise en compte, à partir des années 60, 
des sources d’archives, qui sont parfois venues contredire les conclusions tirées 
de l’objet livre 23. Cette influence est particulièrement sensible dans les grands 
projets The Cambridge History of the Book in Britain et The Cambridge history of 
libraries in Britain. L’université de Cambridge lance le premier en 1989, et en 
charge trois éditeurs : Don McKenzie, Ian Willison et David McKitterick. C’est 

20  Nicolas Barker, « The Book in France », The Book Collector, 38, 2, 1989, p. 153-170.
21  « “The Book” is not an idea that comes easily to what the French call the “Anglo-Saxon” mind : it 

is an abstraction which comes easily to the Latin (and indeed German) mind but we – Americans 
and British – find it difficult » : Nicolas Barker, « The Book in France », art. cit., p. 153.

22  « The genius behind this is that of Henri-Jean Martin, co-author with Lucien Febvre of L’Apparition 
du livre, who has done so much to break down the walls that separate “book people” from historians, 
literary scholars, sociologists and all the others, book-users themselves, who ought to benefit from the 
exchange of ideas that those walls (paradoxally, too often library walls) have prevented », ibid.

23  D. F. McKenzie, « History of the Book », art. cit., p. 294.
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McKenzie qui a initié l’entreprise, avec l’idée qu’il n’était pas possible que les 
Français l’aient fait et pas les Anglais. Limitant le champ aux îles britanniques, 
il suit le modèle de l’Histoire de l’édition française, alors que d’autres pays 
dans le même temps lancent des projets moins ambitieux, comme celui, en 
1987, d’une History of the book : America 1639-1876 24. McKenzie revendique 
l’influence de l’Histoire de l’édition française 25.

Les questions que se sont posées les éditeurs de la Cambridge History of 
the Book avant d’y travailler montrent certainement qu’ils s’éloignent de 
cette bibliographie traditionnelle dont ils sont des représentants respectés. 
Les questions d’espaces, d’influence culturelle née de l’exportation massive 
des livres anglais depuis trois siècles ou plus, la question de l’équilibre entre 
une histoire comme récit et l’analyse, ainsi que des réflexions sur les progrès 
technologiques et les conditions de production du livre, sont identifiées 
avant même le commencement de l’ouvrage, prévu en sept volumes – dont 
le dernier est paru en juin 2019, trente ans après le début du projet. Comme 
l’écrit McKenzie à la fin de son chapitre « History of the book » : « Alors que la 
(Bibliographical) Society s’engage dans son deuxième siècle, le principe suivant 
lequel la bibliographie inclut “quite properly” l’“histoire du livre” comme une 
de ses plus importantes applications semble fermement enraciné » 26.

La Cambridge History of Libraries in Britain porte essentiellement la marque 
de son éditeur général, Peter Hoare, y compris dans le choix de contributeurs 
qui apporteraient une vision du sujet plus large que par le passé ; mais Giles 
Mandelbrote et Keith Manley, qui ont pris la responsabilité du second tome, 
voient aussi la marque d’une influence d’une école française d’histoire du 
livre dans le fait qu’on leur a demandé un volume d’histoire sociale des 
bibliothèques, et pas juste un compendium de faits et de dates. Cela les a 
conduits à commander des chapitres qui n’étaient pas spécifiquement consacrés 
à l’histoire des bibliothèques mais à des sujets plus larges. Le premier chapitre 
de ce volume, consacré aux années 1640-1850, s’intitule ainsi « Ancient and 
Moderns : cross-currents in early modern intellectual life » 27. Les directeurs 
ont cherché à présenter une histoire « élargie » des bibliothèques, dans un 
sens qui, à ce qu’il semble à Keith Manley, établissait un lien avec l’école 
des Annales.

24  Ibid., p. 299.
25  D. F. McKenzie, « Introduction », dans La bibliographie et la sociologie des textes, op. cit., p. 23.
26  Ibid., p. 301.
27  Joseph M. Levine, « Ancient and Moderns : cross-currents in early modern intellectual life », 

dans The Cambridge history of libraries in Britain and Ireland, vo. 2, 1640-1850, édité par Giles 
Mandelbrote et Keith Manley, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 9-22.
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Don McKenzie a mené des efforts pour rester dans la « bibliographie », tout 
en en changeant profondément le contenu, mais il a aussi agi pour aider à 
la diffusion de l’histoire du livre d’une autre manière. Les bibliothécaires, et 
les bibliothécaires en formation, ont ressenti un manque dans les cursus de 
bibliothéconomie, qui sont en Grande-Bretagne essentiellement des parcours 
en un an, des Masters en Library and Information Science (MLIS), un des 
plus réputés étant celui offert par UCL (University College London), qui 
encore aujourd’hui ne propose pas de cours d’histoire du livre mais d’Historical 
bibliography. Le projet a donc été lancé de créer un Master of Arts en History 
of the Book. Le MA fut créé par Warwick Gould, alors directeur de l’Institute 
of English Studies de la même université, University of London, et il existe 
encore – l’Institut a depuis développé une Summer School en histoire du livre 
qui a acquis une solide réputation internationale.

CONCLUSION : QUEL HÉRITAGE MARTINIEN AUJOURD’HUI ?

Je crois aisément Nicolas Barker qui considère que l’influence des travaux 
d’Henri-Jean Martin en Grande-Bretagne fut énorme, mais indirecte. 
Quelqu’un comme David McKitterick, qui a vécu de près et en direct les 
discussions qui ont eu lieu à cette époque sur l’évolution de la bibliographie, 
peine à trouver quelqu’un qui ait manifestement été influencé par Martin, tout 
en reconnaissant que ses travaux – et ceux de tous ceux qui ont suivi ce chemin 
– ont été graduellement acceptés. On peut malgré tout penser à Peter Burke, 
chez qui l’influence de l’école des Annales est patente (il a d’ailleurs écrit un livre 
sur le sujet), et qui a travaillé sur l’histoire des médias, de l’information et de la 
transmission du savoir ; quant à Ian Willison, il place ses propres travaux dans 
la lignée de ceux de Martin, ainsi que des Lieux de savoir de Christian Jacob 28.

Aujourd’hui, il en va, il me semble, différemment. Les plus jeunes à qui j’ai 
posé la question de l’influence des travaux d’Henri-Jean Martin en Grande-
Bretagne me répondent qu’ils n’en ont pas la moindre idée – mais je soupçonne 
qu’il en serait de même la plupart du temps en France, où cette histoire du 
livre à la française est contrebalancée par une nouvelle génération de jeunes 
chercheurs de disciplines très diverses, qui reviennent à une approche tenant 
davantage de l’étude technique et matérielle des objets.

Certes, nombre de publications sont encore très –  ou uniquement  – 
factuelles. Mais des travaux comme ceux d’Andrew Pettegree, me semble-t-il, 
embrassent aussi bien les apports de la bibliographie (il est, rappelons-le, 

28  Voir par exemple Ian Willison, « On the History of the Archival Library and Scholarship in 
the West since the Alexandrian Library : an Overview », Alexandria : the journal of national and 
international library and information issues, 25, 3, 2014, p. 87-110.
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porteur du monumental projet Universal ShortTitle Catalogue) que ceux d’une 
histoire sociale et culturelle autant qu’économique et matérielle du livre. 
Deux manuels récents s’intitulent Companion for the history of the book 29. Par 
ailleurs, les quelques spécialistes d’histoire du livre dispersés dans les divers 
instituts de l’Université de Londres se sont lancés récemment dans la création 
d’un Centre for the History of the Book, sans que personne ne suggère que 
Bibliography serait un meilleur choix. Les conférences de la Bibliographical 
Society accueillent, chaque troisième mardi du mois, des sujets très variés. 
Certes, les publications de la société, elles, sont parfois plus traditionnelles, 
mais il faut y voir, certainement, un effort pour soutenir des publications qui 
ne trouvent plus si aisément d’éditeur.

Bien entendu, l’influence d’une histoire du livre française, venue se heurter à 
une tradition bibliographique bien établie, n’est pas passée uniquement par les 
travaux d’Henri-Jean Martin ; de plus, il faudrait plutôt, sans doute, se pencher 
sur une influence de ses écrits dans le monde anglo-saxon plutôt qu’en Grande-
Bretagne uniquement – on pense, bien évidemment, à Robert Darnton, à 
Elizabeth Eisenstein, à Adrian Johns, mais aussi, à l’autre bout du monde, à 
Wallace Kirsop ; au colloque Books and Society in History, à Boston en 1980, où 
Darnton a parlé de « What is the History of Books » 30. Il est probable que ce soit 
en partie par le biais des travaux des principaux chercheurs américains que ceux 
de Martin sont revenus en Grande-Bretagne. De l’autre côté de la Manche, 
Roger Chartier a sans doute eu autant, voire davantage, d’influence sur une 
discipline qui s’est malgré tout, et non sans mal, profondément modifiée.

29  The Cambridge Companion to the History of the Book, éd. Leslie Howsam, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2015 ; A Companion to the History of the Book, éd. Simon Eliot, Jonathan Rose, 
Oxford, Blackwell Pub., 2007 (2e éd. 2019).

30  Robert Darnton, « What is the History of Books ? » dans Books and Society in History : Papers 
of the Association of College and Research Libraries Rare Books and Manuscripts preconference, 
24-28 June, 1980, Boston, Massachussetts, éd. Kenneth E. Carpenter, New York, R. R. Bowker, 
1983, p. 3-26. Henri-Jean Martin et Frédéric Barbier ont tous les deux participé à ce colloque.
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Différences partagées.  
Buchwissenschaft et Histoire du livre  

en Allemagne et en France

Les débuts de la Buchwissenschaft en Allemagne et de l’histoire du livre 
en France présentent de nombreux points communs, mais également 
d’importantes différences. Dans les deux pays, ce n’est qu’après la Seconde 
Guerre mondiale que le sujet fut consacré en champ d’études autonome, même 
si des chercheurs s’étaient déjà penchés sur l’histoire du livre et avaient publié 
des travaux dans ce domaine 1. En Allemagne, la Buchwissenschaft réussit à 
s’implanter à l’université et se développa en lien avec la formation des étudiants, 
tandis qu’en France c’est dans une grande école, l’École pratique des hautes 
études, un établissement avant tout consacré à la recherche, qu’elle commença 
à s’institutionnaliser.

Une autre différence significative est que l’on ne trouve pas en Allemagne 
de figure de fondateur de renommée internationale, à l’image de ce que fut 

*  Stuttgart
Je remercie Corinna Norrick-Rühl (Mayence) pour ses observations sur le texte, Coline Perron 
(Heidelberg) pour sa correction de la traduction française et Emmanuelle Chapron pour sa 
relecture. Les travaux préliminaires à cet article ont été menés au Sonderforschungsbereich 
933 Materiale Textkulturen. Materialität und Präsenz des Geschriebenen in non-typographischen 
Gesellschaften (projet A06 Die papierene Umwälzung im spätmittelalterlichen Europa. Vergleichende 
Untersuchungen zum Wandel von Technik und Kultur im ‚sozialen Raum’). Le SFB 933 est financé 
par la Fondation allemande pour la recherche (Deutsche Forschungsgemeinschaft, DFG).

1  Concernant le développement de la Buchwissenschaft voir par exemple Christine Haug, Slávka 
Rude-Porubská, Wolfgang Schmitz, « “Buchwissenschaft” in Germany », Jaarboek voor 
Nederlandse boekgeschiedenis, 20, 2013, p. 59-64 ; Thomas Keiderling, « Buchwissenschaft als 
Konzept – Entwicklungsstationen und Schwerpunkte der Diskussion. Ein Forschungsbericht », 
dans Buchwissenschaft – Medienwissenschaft. Ein Symposion, éd. Dietrich Kerlen. Wiesbaden, 
Harrassowitz, 2004 (Buchwissenschaftliche Forschungen ; 4), p.  1-8 ; Hans-Joachim Koppitz, 
« Zur Geschichte des Faches Buchwesen an deutschen Universitäten », Gutenberg-Jahrbuch, 
64, 1989, p. 387-394 ; Krzysztof Migón, Das Buch als Gegenstand wissenschaftlicher Forschung. 
Buchwissenschaft und ihre Problematik, traduit du polonais par Andreas Fleischer, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1990 (Buchwissenschaftliche Beiträge aus dem Deutschen Bucharchiv München ; 32) ; 
Ute Schneider,  « Buchwissenschaft und Wissenschaftsgeschichte. Interdisziplinäre 
Forschungsprobleme in der Buchgeschichte », dans Im Zentrum : das Buch. 50 Jahre 
Buchwissenschaft in Mainz, éd. Stephan Füssel, Mayence, Gutenberg-Gesellschaft, 1997 (Kleiner 
Druck der Gutenberg-Gesellschaft ; 112), p. 50-55.
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et continue d’être Henri-Jean Martin pour l’histoire du livre en France. 
Dans les premiers temps, le champ d’études continua à s’y développer sans 
figure académique porteuse. Les dynamiques se présentent ainsi de manière 
inversée : en France, c’est la publication de L’Apparition du livre qui conduisit 
à la nomination de Martin à l’École pratique où il fonda un nouveau champ 
de recherche 2, tandis qu’en Allemagne la création de la première chaire de 
Buchwissenschaft précéda la publication d’ouvrages de référence.

Cet article vise donc à exposer les traits spécifiques à l’histoire du livre française 
et à la Buchwissenschaft allemande. En mettant en lumière leurs singularités 
et leurs points communs, il s’agit de combler une lacune historiographique, 
ainsi que d’encourager au développement de perspectives transnationales en 
ce domaine.

L’INSTITUTIONNALISATION D’UN NOUVEL OBJET :  
L’HISTOIRE DU LIVRE

Les origines de l’instauration de la Buchwissenschaft comme champ de 
recherche académique en Allemagne sont étroitement liées aux péripéties de 
l’histoire franco-allemande. Lors de la première Koalitionskrieg qui opposa la 
France à une alliance d’États européens (1792-1797), la ville de Mayence tomba 
en 1797 aux mains des Français. Dès l’année suivante, ces derniers fermèrent 
l’université dont la création remontait au xve siècle. Un siècle et demi plus 
tard, c’est encore à l’initiative des Français que l’université fut rouverte en 1946 
sous le nom de Johannes Gutenberg-Universität, affaire dans laquelle il faut 
souligner le rôle majeur joué par le directeur général des affaires culturelles de la 
zone d’occupation française en Allemagne (ZFO), Raymond Schmittlein, dont 
le père avait grandi à Mayence et qui lui-même avait fait ses études de lettres 
à Berlin. Dès 1947 y fut créée une chaire provisoire dédiée à la bibliologie 
(Buch-, Schrift und Druckwesen, c’est-à-dire l’étude du livre, de l’écrit et de 
l’imprimerie) grâce à une dotation de la ville de Mayence ; l’université Johannes 
Gutenberg devint ainsi la première université à enseigner la Buchwissenschaft 
comme champ d’études scientifique autonome.

Le premier titulaire de la chaire provisoire de Mayence – dont le statut fut 
durablement garanti par sa transformation en chaire permanente deux ans plus 
tard – fut Aloys Ruppel, qui avait auparavant exercé en tant que directeur de la 
bibliothèque municipale, des archives municipales et du Musée Gutenberg 3. 

2  Lucien Febvre, Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958 (L’Évolution 
de l’humanité ; 33).

3  Pour la biographie de Ruppel voir Friedrich Schütz, Aloys Ruppel. Leben und Werk, Mainz, 
Gutenberg-Gesellschaft, 1982 (Kleiner Druck der Gutenberg-Gesellschaft ; 100).
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C’est aux débuts de l’histoire de l’imprimerie et à Johannes Gutenberg que 
Ruppel et ses élèves consacrèrent tout d’abord leurs recherches 4. Sur ce point, 
l’attitude de la France et celle de l’Allemagne se répondent de manière inverse : 
faute de disposer d’une figure forte de fondateur comme ce fut le cas en France, 
la Buchwissenschaft se concentra en Allemagne sur celui qui était à l’origine 
de son objet même, le « père » de l’imprimerie. Gutenberg et son époque 
restent aujourd’hui encore un sujet de recherche privilégié par l’historiographie 
allemande, qui lui a déjà consacré de nombreuses monographies. À titre de 
comparaison, on compte en Allemagne pas moins de trois ouvrages scientifiques 
exclusivement dédiés à la vie et à l’œuvre de Gutenberg 5, auxquels s’ajoutent 
de nombreux ouvrages de vulgarisation 6, alors qu’on ne lui a consacré en 
France qu’une seule monographie, publiée en 1992 7.

Bien que l’influence française ait joué sur les commencements de la 
Buchwissenschaft en Allemagne, il n’y avait pas à proprement parler de « modèle 
français ». Ce n’est en effet qu’en 1963 qu’Henri-Jean Martin inaugura à 
l’École pratique des hautes études de Paris la chaire d’Histoire et civilisation 
du livre, soit bien après la création d’une chaire spécifiquement dédiée à la 
Buchwissenschaft en Allemagne.

L’établissement durable de la chaire à Mayence était cependant loin 
d’avoir imposé définitivement la Buchwissenschaft dans les esprits. Son 
institutionnalisation fut plutôt considérée avec scepticisme car – tels étaient 
les arguments de la critique – elle s’attaquait à un sujet bien trop vaste, tant du 
point de vue de la période à couvrir que du contenu à aborder. Ces débats se 
poursuivirent des années 1960 jusqu’aux années 1980 8.

4  En 1969, le successeur de Ruppel fut Hans Widmann, qui était d’abord entre autres le suppléant 
du directeur de la bibliothèque universitaire de Tübingen.

5  Stephan Füssel, Johannes Gutenberg, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch-Verlag, 
1999 (rororo ; 50610) ; Aloys Ruppel, Johannes Gutenberg. Sein Leben und sein Werk, 2e éd., Berlin, 
Mann, 1947 ; Hans-Joachim Koppitz, Gutenberg – Leben und Werk. Eine Einführung, Mayence, 
Mainzer Philosophische Fakultätsgesellschaft, 2000 (Jahresgabe der Mainzer Philosophischen 
Fakultätsgesellschaft).

6  Par exemple Maren Gottschalk, Johannes Gutenberg. Mann des Jahrtausends, Cologne ; 
Weimar ; Vienne, Böhlau Verlag, 2018.

7  Guy Bechtel, Gutenberg et l’invention de l’imprimerie : une enquête, Paris, Fayard, 1992.
8  Pour une discussion critique concernant l’installation d’une chaire de Buchwissenschaft 

voir par exemple Peter Glotz, Wolfgang R. Langenbucher, « “Buchwissenschaft“. Ein 
Diskussionsbeitrag », Publizistik. Vierteljahresheft für Kommunikationsforschung, 10,3, 1965, 
p.  302-313 ; Burkard Hornung, « Buchforschung – ein Privileg der Kulturgeschichte ? Das 
Medium Buch als Objekt der Wissenschaften », Börsenblatt für den deutschen Buchhandel, 40, 1982, 
p. B114-B118 ; ainsi que le résumé de la discussion par Ursula Rautenberg, « Buchwissenschaft 
in Deutschland. Einführung und kritische Auseinandersetzung » dans Buchwissenschaft in 
Deutschland. Ein Handbuch, vol. 1, éd. Ursula Rautenberg, Berlin ; New York, De Gruyter Saur, 
2010, p. 20-21, 31-41.
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Les effets de ce scepticisme se font sentir d’une certaine manière dans l’histoire 
de la chaire elle-même ; au cours des décennies qui suivirent sa fondation, son 
nom fut en effet plusieurs fois modifié. Un institut spécifiquement dédié à 
la Buchwissenschaft se développa à partir de la chaire provisoire de bibliologie 
des débuts. Après deux décennies d’existence 9, cet institut fut intégré, à la 
suite de restructurations universitaires, au tout récent Gutenberg-Institut für 
Weltliteratur und schriftorientierte Medien (Institut de la littérature mondiale et 
des médias de l’écrit), au sein duquel la Buchwissenschaft se trouve rangée aux 
côtés de la littérature générale et comparée et de l’indologie.

L’histoire de l’ancien institut de recherche en Buchwissenschaft et en 
bibliographie/Institutum Erasmianum de l’université de Münster suivit un 
cours semblable. Cet institut, dont la fondation remontait aux années 1950, 
entretint toujours des liens étroits avec l’étude des langues et littératures 
romanes et anglaises. Il devint sous la direction de l’angliciste Bernhard Fabian 
un important centre de recherche consacré à ces questions de Buchwissenschaft, 
mais il perdit plus tard son autonomie et n’existe plus aujourd’hui que sous 
la forme d’une chaire Book Studies, rattachée au département d’anglais de 
l’université.

L’université d’Erlangen-Nuremberg établit en 1984 une chaire consacrée 
à l’histoire du livre et des bibliothèques (Buch- und Bibliothekskunde, selon le 
titre qui lui fut donné à l’époque 10), et la confia à Alfred G. Świerk, l’ancien 
chercheur-associé de Bernhard Fabian à Münster. Cette chaire exista d’abord 
en lien avec la chaire d’histoire médiévale et de sciences historiques auxiliaires, 
avant d’acquérir en 1998 le statut d’une chaire propre en Buchwissenschaft ; elle 
fait aujourd’hui partie de l’institut de Buchwissenschaft créé par l’université.

Un cursus universitaire consacré à la Buchwissenschaft vit le jour en 1987 à 
Munich. D’abord simple parcours complémentaire, il acquit en 1996 le statut 
de filière diplômante en Buchwissenschaft et continue aujourd’hui d’exister sous 
la tutelle de l’Institut de philologie allemande. Ce cursus munichois a pour 

9  Pour le développement historique de la Buchwissenschaft à Mayence voir Im Zentrum : das Buch. 
50 Jahre Buchwissenschaft in Mainz, éd. Stephan Füssel, Mayence, Gutenberg-Gesellschaft, 1997 
(Kleiner Druck der Gutenberg-Gesellschaft ; 112); Stephan Füssel, « Mit Gutenberg in die digitale 
Zukunft. Das Mainzer Institut für Buchwissenschaft zwischen historischer Kulturwissenschaft 
und Medienwissenschaft » dans Buchwissenschaft in Deutschland. Ein Handbuch, éd. Ursula 
Rautenberg. vol. 2, Berlin ; New York, De Gruyter Sauer, 2010, p. 829-838, surtout p. 829-833 ; 
Markus Nagel, Von der Stiftungsprofessur für Buch-, Schrift- und Druckwesen zum Institut für 
Buchwissenschaft der Johannes Gutenberg-Universität Mainz, Stuttgart, Steiner, 2004 (Beiträge zur 
Geschichte der Johannes Gutenberg-Universität Mainz nouvelle série ; 1).

10  Concernant l’histoire de la Buchwissenschaft à l’université de Erlangen-Nuremberg voir « Es 
gibt keine Seligkeit ohne Bücher ». Kleine Festschrift zum zehnjährigen Bestehen der Buch- und 
Bibliothekskunde an der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürnberg, éd. Markus 
Breitwieser et Marie-Christine Rumland, Erlangen, Friedrich-Alexander-Universität, 1994.
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particularité d’avoir été fondé à l’instigation d’Herbert G. Göpfert, à l’époque 
directeur de la maison d’édition Carl-Hanser.

En 1995, ce fut au tour de l’université de Leipzig d’établir une chaire en 
Buchwissenschaft au sein de l’Institut des sciences de la communication et 
des médias, ce qui permit à la capitale allemande du commerce du livre et 
de l’imprimerie de s’inscrire de manière académique dans la longue tradition 
d’histoire du livre dont elle jouissait 11. Ajoutons qu’il existait dans cette ville 
depuis 1925 une chaire en gestion consacrée au commerce du livre, mais celle-ci 
avait son ancrage institutionnel au sein de l’école de commerce de Leipzig 
(Handelshochschule Leipzig) 12.

Cette liste met en évidence des différences importantes dans l’histoire de la 
fondation des chaires de Buchwissenschaft, différences qui se reflètent encore 
aujourd’hui dans la variété des institutions auxquelles elles se rattachent. 
Chaque chaire et chaque institut ont ainsi développé une identité propre, qui 
les distingue des autres. Soulignons également que l’ancrage institutionnel 
et disciplinaire de la Buchwissenschaft allemande continue de nos jours de 
témoigner d’une grande diversité, que l’on range ce champ d’études aux côtés 
des études de langue et de littérature allemandes, de lettres et de civilisation 
anglaises, des sciences de la communication et des médias, de l’histoire, de 
l’histoire économique, ou encore qu’elle existe au sein d’un institut autonome 13.

Ces différents domaines de rattachement rendent difficile une définition 
claire de la Buchwissenschaft 14, mais ils permettent également de nombreuses 
coopérations qui contribuent à l’enrichir. La Buchwissenschaft en Allemagne est 
ainsi profondément interdisciplinaire, et tire profit des approches théoriques et 
méthodiques d’autres champs du savoir 15. Dans l’ensemble, la Buchwissenschaft 

11  Concernant la Buchwissenschaft à Leipzig voir Buch-Stätte. Geschichte und Perspektiven der Leipziger 
Buchwissenschaft, éd. Thomas Keiderling et Erdmann Weyrauch, Erlangen, Filos, 2006.

12  Concernant chaque chaire et chaque institution voir aussi les contributions correspondantes dans 
Buchwissenschaft in Deutschland…, op. cit.

13  Pour un manuel de Buchwissenschaft destiné aux étudiants, voir Stephan Füssel et Corinna 
Norrick-Rühl, avec la collaboration de Dominique Pleimling et Anke Vogel, Einführung in 
die Buchwissenschaft, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2014.

14  Concernant l’image de soi de la Buchwissenschaft voir Krzysztof Migón, Das Buch…, op. cit. 
[note 1].

15  Voir par exemple Thomas Keiderling, « Buchwissenschaft als Konzept… », art. cit. [note 1], 
p. 8-13 et 17-20 ; Thomas Keiderling, « Wie viel Systemtheorie braucht die Buchwissenschaft ? » 
dans Buch – Markt – Theorie. Kommunikations- und medienwissenschaftliche Perspektiven, 
éd. Thomas Keiderling, Arnulf Kutsch et Rüdiger Steinmetz, Erlangen, Filos, 2007, p. 251-292 ; 
Ursula Rautenberg, « Buchforschung », dans Handbuch Literatur & Materielle Kultur, 
éd. Susanne Scholz et Ulrike Vedder, Berlin ; Boston, De Gruyter 2018 (Handbücher zur 
kulturwissenschaftlichen Philologie ; 6), p. 144-152 ; Ursula Rautenberg, Dirk Wetzel, Buch, 
Tübingen, Niemeyer, 2001 (Grundlagen der Medienkommunikation ; 11), p.  14-15, 17-21 ; 
concernant le rapport entre la Buchwissenschaft et les sciences des médias voir Buchwissenschaft 
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reste cependant un type d’études peu répandu, et un petit nombre d’universités 
offrent la possibilité de l’étudier de manière autonome ; les universités déjà 
mentionnées (Mayence, Leipzig, Erlangen-Nuremberg, Munich et Münster) 
sont jusqu’à ce jour les seules à disposer explicitement d’un enseignement en 
Buchwissenschaft.

L’histoire du livre a en France une histoire institutionnelle fort différente. 
Après avoir enseigné à l’École pratique des hautes études, Martin devint en 
1970 professeur en Bibliographie et histoire du livre dans une autre grande 
école, l’École nationale des chartes 16. Un autre établissement prestigieux, 
le Collège de France, consacra en 2007 son ancien élève Roger Chartier en 
créant pour lui la chaire intitulée « Écrit et cultures dans l’Europe moderne », 
tandis que Frédéric Barbier succéda à Martin à l’École pratique et continua à y 
enseigner l’histoire du livre.

L’histoire du livre fut donc établie, dès ses débuts, au sein des institutions 
académiques les plus renommées, dans lesquelles elle continue aujourd’hui de 
tenir son rang. La nomination de Chartier au Collège de France tint lieu de 
consécration suprême de ce champ de recherche, la notoriété des chaires et 
des cursus allemands dédiés à la Buchwissenschaft ne pouvant être comparée 
au prestige de cette institution qui n’a pas d’équivalent outre-Rhin. Le fort 
caractère fédéraliste du système universitaire allemand a cependant permis à la 
Buchwissenschaft de s’implanter dans des villes et des universités sur l’ensemble 
du territoire, tandis qu’en France l’histoire du livre reste majoritairement 
enseignée à Paris.

ORIENTATIONS COMPARÉES DE LA RECHERCHE  
EN HISTOIRE DU LIVRE

Bien qu’Aloys Ruppel et Henri-Jean Martin aient en commun une 
formation initiale d’archiviste et de bibliothécaire, la recherche se développa 
fort différemment dans les deux pays. La recherche allemande consacrée à la 
Buchwissenschaft fut marquée au xxe siècle par une focalisation sur les aspects 
biographico-bibliographiques en raison de ses liens avec les bibliothèques : 
il  s’agissait avant tout d’identifier dans quel atelier et par quelle presse avait 

– Medienwissenschaft. Ein Symposion, éd. Dietrich Kerlen, Wiesbaden, Harrassowitz, 2004 
(Buchwissenschaftliche Forschungen ; 4).

16  Concernant l’engagement de Martin dans les cours pour les étudiants ainsi que la prise en compte 
de l’Histoire du livre dans d’autres institutions françaises voir Annie Charon, « L’histoire du 
livre en France (1958-2008) », dans La storia della storia del libro : 50 anni dopo L’Apparition du 
livre. Atti del Seminario Interazionale, Rom 16 ottobre 2008, éd. Maria Cristina Misiti, Rome, 
Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte, 2009, p. 61-70.
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été imprimée telle édition particulière, d’établir la liste exhaustive des titres 
imprimés par tel atelier et de définir les étapes de son développement. Ce type 
de recherche conduisit à d’ambitieux projets bibliographiques, dont certains 
furent initiés et menés à bien avant l’établissement de la Buchwissenschaft en tant 
que discipline. Les bibliothèques furent les premières initiatrices de ces projets 
avant que le champ universitaire ne s’y ouvre progressivement, et parfois même 
tout récemment. Le Gesamtkatalog der Wiegendrucke (GW) est un des projets 
internationaux les plus importants de ces recherches en Buchwissenschaft. 
Lancé en 1904 à l’initiative d’une commission qui s’était donné pour mission 
de répertorier tout ce qui fut imprimé au xve siècle à l’échelle européenne, 
le GW est aujourd’hui pris en charge par la Bibliothèque nationale de Berlin 
(Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz) qui depuis plusieurs 
années l’a rendu accessible en ligne.

Citons également le Typenrepertorium der Wiegendrucke ainsi que les 
« GfT-Tafeln », qui se sont donné pour objectif de dresser un inventaire 
exhaustif des différents caractères d’imprimerie. Initiés au début du xxe siècle 
par Konrad Haebler, le bibliothécaire de la Bibliothèque royale de Berlin 
(Königliche Bibliothek zu Berlin) et président de la commission du GW, ces 
deux projets eurent rapidement plusieurs volumes à leur actif. L’usage combiné 
du Typenrepertorium et des GfT-Tafeln permet de déterminer de quelle presse 
sortirent des éditions imprimées sans colophon. Ces deux usuels sont ainsi une 
mine d’informations précieuses en ce qui concerne l’histoire des premiers temps 
de l’imprimerie. Les deux projets sont aujourd’hui également pris en charge 
par la Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, qui a numérisé les 
deux registres et les a rendus accessibles dans une base de données qui contient 
actuellement plus de 13 000 enregistrements.

Ces recherches visant à répertorier les différents types de caractères, menées à 
l’origine par des bibliothèques, ont récemment fait l’expérience d’une coopération 
plus étroite avec l’université par l’intermédiaire du projet Entwicklung eines 
Modellrepositoriums und einer automatischen Schriftarterkennung für OCR-D 
(Développement d’un référentiel et d’une reconnaissance automatique 
d’écriture par reconnaissance optique de caractères), lancé en avril 2018 grâce 
à un financement de la Fondation allemande pour la recherche (DFG) sous la 
forme d’un partenariat entre les universités de Mayence, Erlangen-Nuremberg 
et Leipzig. Sur le modèle du Typenrepertorium, ce projet a pour but de parvenir 
à une identification automatique des types de caractères des premiers imprimés, 
mais il diffère du projet de Haebler en ce qu’il entend ne pas se limiter au 
xve siècle, mais considérer l’époque moderne dans son ensemble 17.

17  http://gepris.dfg.de/gepris/projekt/394448308 et https://www.buchwissenschaft.uni-mainz.de/
forschung/modellrepositorium-ocr-d/ [pages consultées le 26 août 2020].
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À côté de ce Gesamtkatalog der Wiegendrucke – consacré donc exclusivement 
au xve siècle – existent plusieurs autres répertoires d’imprimés accessibles en 
ligne, comme le VD 16, le VD 17 et le VD 18, qui couvrent la période allant 
du xvie au xviiie siècle 18. Contrairement au GW, ils se consacrent exclusivement 
à l’espace germanophone et sont encore en cours d’élaboration, notamment 
le VD 18. La recherche française en revanche n’initia pas de grands projets 
bibliographiques fondamentaux comparables, mais préféra dès l’origine se 
consacrer à des questions d’histoire sociale au sens large.

Parallèlement à ces grands projets bibliographiques, la recherche en histoire 
du livre était souvent le fait de chercheurs qui n’appartenaient pas au milieu 
académique, mais qui exerçaient comme bibliothécaires. On peut citer les 
travaux de Konrad Haebler et de Ferdinand Geldner, mais également ceux 
de Severin Corsten ou de Paul Raabe. Par la suite, une nouvelle génération 
d’historiens du livre exerçant à l’université – on peut nommer Ernst Fischer, 
Stephan Füssel, Christine Haug, Siegfried Lokatis, Ursula Rautenberg ou 
encore Ute Schneider – se détacha de l’institution bibliothécaire et publia des 
ouvrages de référence portant principalement sur l’historiographie des maisons 
d’édition et sur la culture du livre 19.

Le fort ancrage universitaire en Allemagne dans les années 1980 et 1990 
entraîna un remarquable essor de la Buchwissenschaft qui se refléta non 
seulement dans l’augmentation du nombre d’étudiants, mais également dans la 
diversité des thématiques abordées. Le champ de la recherche en histoire du livre 
s’élargissait en effet, et faisait son miel de problématiques relevant initialement 
de la théorie de l’information ou de l’histoire des médias et s’ouvrait à des 
approches quantitatives. On peut citer à titre d’exemple les travaux de Michael 
Giesecke, qui s’essaya à une approche nourrie par la théorie de l’information 20.

En Allemagne, l’histoire du livre fut également considérée comme partie 
prenante d’une histoire des médias à l’échelle européenne – ce fut aussi le cas 
en France – et intégrée en conséquence à des ouvrages portant sur l’histoire 

18  VD = Verzeichnis der im deutschen Sprachbereich erschienenen Drucke des 16. Jahrhunderts, des 17. 
et des 18. Jahrhunderts. Voir Verzeichnis der im deutschen Sprachbereich erschienenen Drucke des 
16. Jahrhunderts (VD 16) (répertoire des imprimés du xvie siècle dans l‘espace germanophone ) : 
www.vd16.de [page consultée le 26 août 2020] ; Verzeichnis der im deutschen Sprachbereich 
erschienenen Drucke des 17.  Jahrhunderts (VD 17)  (imprimés du xviie siècle) : www.vd17.de 
[page consultée le 5 mars 2019] ; Verzeichnis der im deutschen Sprachbereich erschienenen Drucke 
des 18.  Jahrhunderts (VD 18) (imprimés du xviiie siècle) : www.vd18.de [page consultée le 
26 août 2020].

19  Ursula Rautenberg, « Buchwissenschaft in Deutschland… », art. cit. [note 8], p. 5.
20  Michael Giesecke, Der Buchdruck in der frühen Neuzeit. Eine historische Fallstudie über die 

Durchsetzung neuer Informations- und Kommunikationstechnologien, Francfort s. le Main, 
Suhrkamp, 1991 ; Michael Giesecke, Die Entdeckung der kommunikativen Welt. Studien zur 
kulturvergleichenden Mediengeschichte, ibid., 2007 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft ; 1788).



Buchwissenschaft et Histoire du livre en Allemagne et en France 107

des médias 21. Citons pour finir l’exemple d’Uwe Neddermeyer, qui consacra 
en 1998 un ouvrage en deux volumes aux rapports entre manuscrit et livre 
imprimé en Europe dans une perspective quantitative 22.

Parallèlement à ces évolutions, un nouveau courant de recherche émergeait 
en Allemagne qui mettait la matérialité des objets au cœur de ses préoccupations. 
Le recueil Materialität der Kommunikation, paru en 1988 sous la direction 
d’Hans Ulrich Gumbrecht et de Karl Ludwig Pfeiffer, ouvrit la voie à cette 
nouvelle orientation de la recherche 23. Bien que ses deux éditeurs aient à 
l’origine une formation littéraire, le recueil comprenait de nombreux articles 
interdisciplinaires traitant d’exemples historiques ou de médias contemporains.

Cette recherche orientée vers l’étude de la matérialité des objets se répand en 
Allemagne depuis quelques années et atteint actuellement son apogée ; son but 
n’est pas de se livrer à une analyse philologico-herméneutique mais bien plutôt 
de mettre les aspects matériels d’un artefact au premier plan de l’analyse 24. 
Cette approche novatrice est pour la recherche en histoire du livre prometteuse 
à bien des égards ; elle lui permet en effet de situer la culture du livre dans un 
contexte plus large, et de l’intégrer dans une histoire plus vaste.

En France, l’histoire du livre s’est très rapidement développée en suivant 
des problématiques d’histoire sociale, prenant en compte des aspects tels que 
la situation financière des imprimeurs, les réseaux dans lesquels ils s’insèrent 
et les échanges qu’ils développèrent, leurs interactions avec les milieux 
ecclésiastiques et universitaires, ainsi que les aspects matériels de la production 
des livres. Dès la parution de L’Apparition du livre en 1958, Henri-Jean Martin 
peut être considéré comme le précurseur de ces recherches. Comme Lucien 
Febvre, il avait à cœur de donner à voir les multiples facettes de l’économie 
éditoriale, des processus techniques à la géographie de la production. Martin a 
également joué un rôle pionnier dans le développement de nouvelles directions 
de recherche orientées vers la matérialité du livre, en s’intéressant au rapport 

21  Frédéric Barbier, L’Europe de Gutenberg. Le livre et l’invention de la modernité occidentale (XIIIe-
XVIe siècle), Paris, Belin, 2006 (Histoire & société) et Stephan Füssel, Gutenberg und seine Wirkung. 
2e éd., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004. Pour une approche de transfert 
voir Wolfgang von Stromer, Gutenbergs Geheimnis. Von Turfan zum Karlstein – die Seidenstraße 
als Mittler der Druckverfahren von Zentralasien nach Mitteleuropa, Genève, Slatkine, 2000.

22  Uwe Neddermeyer, Von der Handschrift zum gedruckten Buch. Schriftlichkeit und Leseinteresse 
im Mittelalter und in der frühen Neuzeit. Quantitative und qualitative Aspekte, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1998 (Buchwissenschaftliche Beiträge aus dem deutschen Bucharchiv München ; 61), 
2 vol.

23  Materialität der Kommunikation, éd. Hans Ulrich Gumbrecht et Karl Ludwig Pfeiffer, avec la 
collaboration de Monika Elsner et al., Francfort s. le Main, Suhrkamp, 1988.

24  Voir Markus Hilgert, « “Text-Anthropologie” : Die Erforschung von Materialität und Präsenz 
des Geschriebenen als hermeneutische Strategie », Mitteilungen der Deutschen Orient-Gesellschaft 
zu Berlin, 142, 2010, p. 87-126.
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ambigu entre texte et paratexte ainsi qu’à l’importance du livre imprimé d’un 
point de vue socio-culturel. Ainsi, L’Apparition du livre ne se limite pas à une 
succession d’aspects particuliers ; il offre une large perspective d’ensemble sur la 
période qui vit advenir le bouleversement du passage de l’ère manuscrite à celle 
de l’imprimé. En combinant histoire culturelle, économique et sociale, Martin 
développe une approche qui va au-delà de la description bibliographique des 
titres. L’histoire du livre fondée par Martin se distingue ainsi d’une histoire 
traditionnelle et uniquement descriptive de l’imprimerie, en ouvrant sur les 
nouveaux horizons de l’histoire économique et sociale. Cette approche qui fait 
la particularité de l’histoire du livre française doit beaucoup à la dimension 
sociologique qui imprègne la méthodologie historique allemande, elle-même 
fortement influencée par l’école des Annales.

L’Histoire de l’édition française en quatre volumes représente une autre 
étape importante dans l’histoire du livre française. Cet ouvrage, qui vise 
à offrir une vision exhaustive de l’histoire du livre à l’échelle nationale, a 
inspiré The Cambridge History of the Book in Britain 25, A History of the Book 
in America 26 ou encore History of the Book in Canada 27. Une telle publication 
manque encore à la Buchwissenschaft 28, qui compte cependant des travaux tels 
que Geschichte des deutschen Buchhandels (Histoire du commerce allemand 
du livre) de Reinhard Wittmann 29, ouvrage consacré au commerce du 
livre en Allemagne, ou encore Geschichte des deutschen Buchhandels im 19. 
und 20.  Jahrhundert (Histoire du commerce allemand du livre aux xixe et 
xxe siècles) publiée en plusieurs volumes 30, qui se situe dans le prolongement 
des ouvrages plus anciens de Kapp et de Goldfriedrich portant sur le même 
sujet 31. À  côté de ces ouvrages consacrés à l’histoire du commerce du livre, 
plusieurs encyclopédies et ouvrages de référence se sont donné pour tâche 
d’analyser l’histoire du livre en Allemagne sous une perspective différente. 
Ont ainsi été récemment publiés le Handbuch der historischen Buchbestände in 

25  The Cambridge History of the Book in Britain, éd. John Barnard, David McKitterick, Ian 
R. Willison, Cambridge, Cambridge University Press, 1998-2019, 7 vol.

26  A History of the Book in America, éd. David D. Hall, Cambridge ; Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 2000-2009, 5 vol.

27  History of the Book in Canada, éd. Patricia Lochhart Fleming et Yvan Lamonde, Toronto, 
University of Toronto Press, 2004-2007, 3 vol.

28  Concernant d’autres desiderata de la Buchwissenschaft aujourd’hui voir Ute Schneider, 
« Buchwissenschaft und Wissenschaftsgeschichte… », art. cit. [note 1], p. 55-61.

29  Reinhard Wittmann, Geschichte des deutschen Buchhandels, 2e éd. augmentée, Munich, Beck, 
1999 (Beck’sche Reihe ; 1304).

30  Geschichte des deutschen Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert im Auftrag des Börsenvereins des 
Deutschen Buchhandels, Berlin ; Boston, De Gruyter, 2001-2015, 3 vol.

31  Friedrich Kapp, Johann Goldfriedrich, Geschichte des deutschen Buchhandels, Leipzig 1886-
1923, 4 vol., réimpr. Aalen, Scientia-Verlag, 1970.
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Deutschland 32 (Manuel des fonds bibliothécaires historiques en Allemagne, qui 
ne peut cependant pas être comparé à l’Histoire des bibliothèques françaises 33), le 
manuel Lesen 34 (Lire) ou le recueil Buchwissenschaft in Deutschland 35 (Histoire 
du livre en Allemagne) en deux volumes. Depuis 2016, il existe en outre 
une deuxième édition entièrement revue de l’important Lexikon des gesamten 
Buchwesens 36 (Encyclopédie du livre). L’histoire du livre française s’est lancée 
dans une entreprise similaire avec le Dictionnaire encyclopédique du livre, mais 
le résultat n’est pas si exhaustif que son équivalent allemand.

Un dernier aspect des différences entre l’histoire du livre française et la 
Buchwissenschaft allemande pourrait, en forçant le trait, être résumé ainsi : 
tandis que l’histoire du livre française se consacre avant tout au livre dans sa 
dimension historique, la Buchwissenschaft allemande s’intéresse aujourd’hui 
souvent aux médias contemporains, analyse les changements de l’actuel marché 
du livre et fait de la numérisation un thème à part entière 37. Ces évolutions 
entraînent l’enseignement universitaire de la Buchwissenschaft vers une certaine 
orientation pratique, où l’on s’efforce de préparer les étudiants au marché 
du travail 38.

En ce sens, une inversion de la relation de la Buchwissenschaft aux 
bibliothèques commence à se produire entre l’Allemagne et la France. Le rapport 
étroit aux bibliothèques qui a marqué l’émergence de la Buchwissenschaft dans 
les universités en Allemagne – que ce soit du point de vue institutionnel ou 
du contenu des recherches – recule désormais nettement, tandis que la France 
possède avec l’École des chartes à Paris une institution qui combine recherche 
de haut rang et préparation aux métiers des bibliothèques et des archives, ce 
qui permet à la recherche française de maintenir le contact avec l’institution 
bibliothécaire.

32  Handbuch der historischen Buchbestände in Deutschland, éd. Bernhard Fabian, Hildesheim, Olms-
Weidmann, 1996-2000, 27 vol.

33  Histoire des bibliothèques françaises, Paris, Promodis, 1989-1992, 4 vol.
34  Lesen. Ein interdisziplinäres Handbuch, éd. Ursula Rautenberg et Ute Schneider, Berlin, 

De Gruyter, 2015 (De Gruyter Reference).
35  Buchwissenschaft in Deutschland…, op. cit. [note 8].
36  À côté de ce dictionnaire, il y a aussi d’autres ouvrages de référence qui se consacrent au médium 

du livre ; voir par exemple Helmut Hiller, Stephan Füssel, Wörterbuch des Buches, 7e éd, 
Francfort s. le Main, Klostermann, 2006 ; Lexikon der Medien- und Buchwissenschaft, éd. Thomas 
Keiderling, Stuttgart, Anton Hiersemann Verlag, 2016-2018 (Bibliothek des Buchwesens ; 26), 
3 vol. ; Reclams Sachlexikon des Buches. Von der Handschrift zum E-Book, éd. Ursula Rautenberg, 
2e éd. augmentée, Stuttgart, Reclam, 2015.

37  Ernst Fischer, « Buchwissenschaft im 21. Jahrhundert. Probleme und Perspektiven », dans 
Neues vom Buch, éd. Doris Moser, Arno Russegger et Constanze Drumm, Innsbruck ; Vienne ; 
Bozen, Studien-Verlag, 2011 (Angewandte Literaturwissenschaft ; 11), p. 26-38.

38  Voir aussi Ernst Fischer, « Buchwissenschaft im 21. Jahrhundert… », art. cit. [note 38], 
p. 27-29 ; Ursula Rautenberg, Dirk Wetzel, Buch…, op. cit., p. 16-17.
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LES RELATIONS SCIENTIFIQUES FRANCO-ALLEMANDES

Le fait que L’Apparition du livre, ouvrage aujourd’hui considéré en France 
comme une référence majeure, n’ait à ce jour trouvé que très peu d’écho dans 
la recherche allemande – ce que souligne l’absence de traduction allemande 
de l’œuvre de Martin, tâche à laquelle il conviendrait de s’atteler – est 
symptomatique d’une prise en compte insuffisante de la recherche du voisin, 
en France comme en Allemagne. On pourrait énumérer d’autres ouvrages 
importants pour lesquels on manque d’une traduction : il n’existe ainsi aucune 
traduction allemande de L’ordre des livres de Chartier, alors qu’il en existe des 
versions italienne, espagnole, suédoise, japonaise, anglaise et portugaise 39. La 
monographie L’Europe de Gutenberg de Barbier n’a, elle non plus, toujours pas 
été traduite en allemand 40. À l’inverse, il n’existe aucune traduction française du 
Gutenberg und seine Wirkung (Gutenberg et ses effets) de Füssel, qui a pourtant 
été traduit en suédois, en italien et en anglais 41, ni de Medien in der Frühen 
Neuzeit (Les médias à l’époque moderne) de Würgler 42 ; on ne prévoit pas non 
plus de traduire en français la nouvelle édition Grundriss der Inkunabelkunde 
(Abrégé de la science des incunables) de Schmitz 43. De telles lacunes limitent 
fortement la connaissance de la recherche telle qu’elle se pratique dans l’autre 
pays ; les projets de recherche transnationaux visant à éclairer l’évolution des 
relations entre les histoires du livre française et allemande, ainsi que leurs 
apports mutuels, sont aussi relativement rares 44.

Les projets de coopération entre la Buchwissenschaft allemande et l’histoire 
du livre française sont ainsi très ponctuels, à l’exception notable du groupe 
de recherche Eurolab intitulé Dynamik der Volkssprachigkeit im Europa der 
Renaissance. Akteure und Orte/Dynamique des langues vernaculaires dans 
l’Europe de la Renaissance. Acteurs et lieux, actif de 2010 à 2013 sous la 
direction d’Elsa Kammerer et de Jan-Dirk Müller. Les recherches effectuées 
par ce groupe donnèrent lieu à plusieurs publications. Le 550ème anniversaire 
de la mort de Gutenberg en 2018 permit également à plusieurs projets franco-
allemands de voir le jour : la Revue de la BNU consacra ainsi un hors-série à 
Gutenberg, dont les contributions sont toutes en langue française, mais auquel 
des chercheurs allemands de premier plan ont participé aux côtés de leurs 

39  Roger Chartier, L’ordre des livres : lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, 
Aix-en-Provence, Alinea, 1992 (Collection de la pensée).

40  Frédéric Barbier, L’Europe de Gutenberg…, op. cit. [note 21].
41  Stephan Füssel, Gutenberg und seine Wirkung…, op. cit. [note 21].
42  Andreas Würgler, Medien in der Frühen Neuzeit, 2e éd., Munich, Oldenbourg Verlag, 2013 

(Enzyklopädie deutscher Geschichte ; 85).
43  Wolfgang Schmitz, Grundriss der Inkunabelkunde. Das gedruckte Buch im Zeitalter des 

Medienwechsels, Stuttgart, Hiersemann Verlag, 2018 (Bibliothek des Buchwesens ; 27).
44  Voir par exemple Charlotte Kempf, Die deutschen Erstdrucker im französischsprachigen Raum bis 

1500. Untersuchungen zu Materialität und Präsenz von Inkunabeln, à paraître.
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collègues français. Ce numéro souligne en outre la relation étroite qui s’est 
établie depuis cinq ans entre l’université de Strasbourg (le cursus Métiers de 
l’édition) et la Buchwissenschaft à Mayence. Citons en conclusion l’initiative de 
l’Institut français de Mayence, organisateur le 27 octobre 2018 des Variations 
Gutenberg, manifestation comprenant entre autres la projection d’un film, des 
conférences, des tables rondes et des présentations d’ouvrages.

Ces récentes initiatives offrent l’exemple d’une coopération académique 
féconde au-delà des frontières, dont on ne peut qu’espérer qu’elle sera poursuivie 
et renforcée dans les années à venir. Le potentiel est là, et la recherche dans 
chacun des deux pays ne pourra qu’en être enrichie.
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Isabelle Pantin*

L’espace visuel du livre : bilan et perspectives

L’analyse de l’espace visuel constitué par les pages est-elle un domaine de 
l’histoire du livre ? La question se pose tant il apparaît que cette approche ne 
saurait exister par elle-même : elle a perpétuellement besoin d’emprunter des 
éléments (qu’il s’agisse de données ou de pistes théoriques) à des champs dont 
les contours et le programme sont plus évidents, soit à l’intérieur de l’histoire 
du livre (de la bibliographie matérielle à l’histoire de la lecture), soit à l’extérieur 
(de la psycho-linguistique à la poétique). Ce manque d’autonomie la rend 
fragile, mais la prédispose aussi à l’ouverture : elle montre une grande capacité 
à évoluer en fonction des questions nouvelles qui surgissent chez les historiens. 
C’est ce que tentera de montrer ce parcours rapide et sélectif.

UN NOUVEAU DOMAINE À L’INTERSECTION  
DE PLUSIEURS AUTRES (ANNÉES 1970-1980)

L’espace visuel du livre était déjà un champ d’étude prometteur au tout 
début de 1983, quand parut, sous la direction de Henri-Jean Martin et Roger 
Chartier, le premier tome de l’Histoire de l’édition française. Un chapitre sur 
ce sujet y avait été confié non pas à un spécialiste de la typographie, mais à 
Roger Laufer, professeur de littérature française et de sciences de l’information 
à l’université de Paris VIII 1. Laufer comptait parmi ceux qui avaient œuvré 
pour faire participer pleinement les études littéraires au mouvement de réforme 
des sciences humaines mis en branle par le structuralisme dans la France de 
l’après-guerre 2. Participer à ce mouvement, dans sa perspective, ne signifiait pas 
renoncer à le critiquer de l’intérieur ou à explorer d’autres pistes. Laufer rejetait, 
en particulier, l’un des axiomes du structuralisme que certains « nouveaux 
critiques » avaient adopté, plus ou moins radicalement, dans leur volonté de 
fonder une « poétique » indépendante de  l’histoire littéraire traditionnelle : 

*  Institut d’Histoire Moderne et Contemporaine (UMR 8066), École Normale Supérieure, Paris.
1  Roger Laufer, « L’espace visuel du livre ancien », dans Histoire de l’édition française. I. Le livre 

conquérant. Du Moyen Âge au début du XVIIe siècle, dir. H.-J. Martin et R.  Chartier, Paris, 
Promodis, 1982, p. 479-500. Voir aussi ID., « Les espaces du livre », dans Histoire de l’édition 
française. II. Le livre triomphant 1660-1830, Paris, Promodis, 1984, p. 128-139.

2  Pour un aperçu d’ensemble, voir François Dosse, Histoire du structuralisme, Paris, La Découverte, 
1991-1992, 2 vol. ; Johannes Angermuller, Le champ de la théorie. Essor et déclin du structuralisme 
en France, Hermann, Paris, 2013.
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l’anhistoricité des formes 3. Laufer devait, au contraire, défendre opiniâtrement 
l’historicité des formes textuelles, en rappelant qu’elles n’existent que grâce à 
des supports matériels (pages de pierre ou de papier, écrans ou voix humaines), 
avec lesquels elles partagent une existence en perpétuelle évolution.

Avant de rentrer en France, en 1967, Laufer avait enseigné à la Monash 
University de Melbourne, et s’était familiarisé avec les méthodes mises au point 
par Ronald McKerrow puis Fredson Bowers pour que la bibliographie réponde 
avec une rigueur scientifique aux besoins de l’édition des textes anciens. 
Souhaitant faire connaître ces méthodes aux spécialistes de la littérature française, 
mais aussi réfléchir sur leurs limites et les moyens de les dépasser, il avait publié, 
en 1966, dans l’Australian Journal of French Studies, qu’il avait lui-même fondé 
deux ans plus tôt, un article où il avait traduit par « bibliographie matérielle » 
l’expression « physical bibliography » que Lloyd Hibbert venait de lancer en 
critiquant la terminologie utilisée par Bowers et ses pairs 4. Wallace Kirsop, 
collègue de Laufer à la Monash University, avait aussi écrit un article pionnier 
pour le même numéro 5.

Élu à Paris VIII, en 1970, sur une chaire de « sciences de l’information », 
discipline aux contours encore flous, Laufer appliqua ses idées sur l’historicité des 
écrits liée à la matérialité de leurs supports à un corpus qui dépassait largement 
le livre imprimé, même si celui-ci restait au centre de ses travaux. Sous le nom 
de « textologie », inventé par les formalistes russes, il dessina un horizon de 
recherches très marqué par l’ouverture disciplinaire. La « textologie », baptisée 
par Boris Tomachevski en 1928, entendait étudier les « conditions générales de 
l’existence des textes », en associant les savoirs de la philologie aux apports du 
formalisme, mais aussi à l’histoire et à la sociologie 6. Elle était donc orientée 
vers la génétique des œuvres, sans oublier la question de leur transmission, 

3  Dès 1966, Gérard Genette développe l’idée, lancée par Paul Valéry, du langage comme réserve 
intemporelle de formes : « Une création neuve n’est ordinairement que la rencontre fortuite d’une 
case vide (s’il en reste) dans le tableau des formes », G. Genette, Figures I, Paris, Le Seuil, 1966, 
p. 263. Un peu plus tard, il nuance beaucoup sa position : l’« apparent refus de l’histoire » de la 
critique formelle, n’est « qu’une mise entre parenthèses provisoire, une suspension méthodique », 
G. Genette, « Poétique et histoire », dans Figures III, Paris, Le Seuil, 1972, p. 13. La poétique, 
telle qu’il la définit en 1999, est cependant encore « l’analyse des traits (plus ou moins) permanents 
du fait littéraire », Figures IV, Paris, Le Seuil, 1999, p. 13.

4  Roger Laufer, « Pour une description scientifique du livre en tant qu’objet matériel », Australian 
Journal of French Studies, 3-3, 1966, p.  252-272 ; Lloyd Hibbert, « Physical and reference 
bibliography », The Library, s.  V, 20, 1965, p.  124-134 ; Fredson Bowers, Principles of 
Bibliographical Description, Princeton, Princeton University Press, 1949.

5  Wallace Kirsop, « Vers une collaboration de la bibliographie matérielle et de la critique textuelle », 
Australian Journal of French Studies, 3-3, 1966, p. 227-251.

6  Voir La textologie russe, éd. André Mikhailov et Daniel Ferrer, Paris, CNRS édition, 2007. Cette 
anthologie contient notamment les textes fondateurs de Boris Tomachevski, Nikolaj Piksanov 
et Boris Eikhenbaum. L’expression citée est de Roger Laufer, Introduction à la textologie : 
vérification, établissement, édition des textes, Paris, Larousse, 1972, p. 5.
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et voulait faire intervenir le plus grand nombre possible de paramètres. Dans 
son Introduction à la textologie (1972), centrée sur les problèmes de l’édition 
critique, Laufer lui apportait la dimension supplémentaire de la bibliographie 
matérielle. Sa préface s’achevait symboliquement sur une dédicace conjointe à 
Tomachevski et à McKerrow 7.

Dans les années suivantes, Laufer devait s’intéresser tout particulièrement 
à la mise en forme des textes par la typographie. Fondateur du « Groupe 
Paragraphe » à Paris VIII 8, il voyait dans « l’espace visuel » des livres et de leurs 
pages le lieu par excellence où étudier, à leur interface de rencontre, les traces 
laissées par une production artisanale soumise à des contraintes techniques, 
sociales et économiques, et la marque des auteurs (de leur compétence 
grammaticale à leurs intentions expressives), et même où entrevoir, comme par 
reflet, les lecteurs qui avaient feuilleté ces livres. Il voyait aussi, dans l’attention 
portée à la relation entre la disposition spatiale des éléments d’un texte et le 
processus cognitif de sa lecture, un moyen de s’associer aux travaux des linguistes 
pragmaticiens et des psychologues de la cognition ou de la communication 
visuelle 9. En introduisant l’expression d’« énonciation typographique » 10, il 
entendait réunir tous ces éléments. L’énonciation est en effet l’acte de mettre 
en œuvre le langage dans une situation de communication donnée : se réalisant 
à travers un « appareil formel », elle dépend à la fois de la position de celui qui 
parle, du message qu’il veut transmettre, du destinataire auquel il s’adresse, et 
de tout un contexte social et culturel 11.

Rassembler les compétences restait la grande idée de Laufer. En 1982, il 
se réjouissait de la jonction en cours entre la bibliographie matérielle anglo-
saxonne et la méthode historique de l’école des Annales, capable de retrouver, 
par le travail en archives, les conditions réelles de l’impression et de la circulation 

7  R. Laufer, Introduction à la textologie, op. cit. [note 6], p. 10.
8  Ce Groupe, à l’origine de l’actuel Laboratoire Paragraphe de Paris VIII, co-organisa quatre 

colloques devenus historiques : La bibliographie matérielle, éd. Roger Laufer et Jacques Petit, 
Paris, Éditions du CNRS, 1983 ; La notion de paragraphe, éd. R.  Laufer, Paris, Éditions du 
CNRS, 1985 ; Le texte en mouvement, éd. R.  Laufer, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1987 ; Le texte et son inscription, éd. R. Laufer, Paris, Éditions du CNRS, 1989.

9  Une voie explorée à la suite des travaux de William Ivins et Rudolf Arnheim (qui s’intéressaient 
aux images plutôt qu’aux textes imprimés). Voir notamment William M. Ivins, Print and 
Visual Communication, Cambridge, Harvard University Press, 1953 ; Rudolf Arnheim, Visual 
Thinking, Berkeley, University of California Press, 1969.

10  R.  Laufer, « L’esprit de la lettre. D’une lecture matérielle des livres », Le Débat, 1982-5, 
p. 146-159. L’expression apparaît dans la conclusion.

11  Voir Émile Benveniste, « L’appareil formel de l’énonciation », dans Problèmes de linguistique 
générale, II, Paris, Gallimard, 1974, p. 79-88. L’idée de Laufer a eu une postérité dans la notion 
d’« énonciation éditoriale », voir notamment Marie-Ève Thérenty, « Poétique historique du 
support et énonciation éditoriale : la case feuilleton au xixe siècle », Communication et langage, 
166, 2010, p. 3-19.
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des livres – comme l’avait montré dès 1958 L’Apparition du livre de Lucien 
Febvre et Henri-Jean Martin 12. Pour son colloque sur La notion de paragraphe, 
il invita des médiévistes, un linguiste, des philosophes, des psychologues de 
la cognition, et même un mathématicien, et pour Le texte et son inscription, 
des spécialistes de l’écrit dans plusieurs aires culturelles, de l’Antiquité à l’âge 
électronique 13.

Lors d’une table ronde organisée à la Bibliothèque nationale en 1979, Laufer 
posait la question « La bibliographie matérielle : pour quoi faire ? », et plaidait 
pour que cette discipline, au lieu de rester purement instrumentale, impulse au 
contraire la recherche sur les textes, avec sa capacité particulière à en montrer 
la mouvance, en vue de constituer une « sémiologie historique » 14. Il citait à 
l’appui l’essai de Donald McKenzie, « Printers of the mind », qui attaque les 
chercheurs enfermés dans le dogme abstrait de la bibliographie matérielle au 
point d’ignorer la pratique réelle, infiniment diverse, des ateliers 15.

Le même McKenzie allait prononcer en 1985 les conférences imprimées 
l’année suivante sous le titre de Bibliography and the sociology of texts. Beaucoup 
des idées chères à Laufer sur la nécessité d’élargir la notion de texte –  tout 
comme l’horizon des bibliographes – et de mener conjointement l’étude des 
écrits et celle de leurs supports matériels successifs, y étaient remarquablement 
articulées et approfondies, même si McKenzie mettait moins l’accent sur 
l’interprétation littéraire que sur la possibilité de connaître, par l’examen des 
livres, les pratiques culturelles des sociétés qui les produisent et les lisent 16.

Par son impact (à long terme du moins), le livre de McKenzie devait aider 
à faire entrer dans les débats la notion du livre matériel comme élément central 
d’un processus complexe de production, fabrication, diffusion, circulation et 
lecture, et donc comme trésor de signes et d’indices à déchiffrer. D’autant qu’en 
publiant, en 1985, un premier recueil d’articles issus de son séminaire, Pratiques 
de la lecture 17, Roger Chartier montrait que les historiens avaient commencé 

12  R. Laufer, « L’esprit de la lettre », art. cit. [note 10].
13  Références données supra note 8.
14  R.  Laufer, « La bibliographie matérielle : pourquoi faire », dans La bibliographie matérielle, 

op. cit. [note 8], p. 24.
15  Ibid., p. 17-18. Réf. à Donald F. McKenzie, « Printers of the mind : Some notes on bibliographical 

theories and printing-house practices », Studies in Bibliography, 22, 1969, p. 1-75, repris dans ID., 
Making meaning : « Printers of the mind » and other essays, éd. Peter D. McDonald et Michael 
F. Suarez, Amherst ; Boston, University of Massachusetts Press, 2002, p. 13-85.

16  D. F. McKenzie, La bibliographie et la sociologie des textes [1re éd. : Bibliography and the sociology 
of texts, Londres, The British Library, 1986], trad. Marc Amfreville, préf. Roger Chartier, Paris, 
Cercle de la librairie, 1991.

17  Pratiques de la lecture,  éd. R. Chartier, Paris, Rivages, 1985 ; bientôt suivi par Les usages de 
l’imprimé XV-XIXe  siècle,  éd. R. Chartier, Paris, Fayard, 1987, et par R. Chartier, Lectures et 
lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987.
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à investir, avec leurs méthodes et leurs questions propres, le domaine de la 
lecture et de la réception des textes que les littéraires exploraient en se basant 
surtout sur l’analyse interne des œuvres 18. D’ailleurs, plutôt que de rejeter 
complètement l’idée d’un texte encodé dès son écriture pour prédéterminer 
des trajets de lecture, selon la démonstration d’Umberto Eco 19, Chartier 
proposait d’inclure dans l’analyse ce que Laufer avait appelé l’« énonciation 
typographique ». Parallèlement, en particulier en France, l’activité de Roger 
Laufer et de quelques autres (dont Jeanne Veyrin-Forrer), et le succès assez 
large de L’histoire de l’édition française commençaient à pousser les littéraires à 
regarder les pages des livres anciens non seulement pour leur qualité esthétique, 
mais comme partie intégrante du message des textes, malgré le fort attachement 
des universitaires pour les éditions critiques traditionnelles. Les publications 
du Centre de Recherche « Livre & Littérature » à l’université de Nanterre 
en témoignent 20.

Ce rappel des origines est un peu long, mais il vise à montrer combien, dès 
le départ, l’étude de l’espace visuel du livre s’est située au point de rencontre 
de plusieurs domaines de recherche en histoire du livre (bibliographie 
matérielle, histoire de la typographie, histoire culturelle du livre, histoire de la 
lecture), combien elle a cherché l’interdisciplinarité (par la collaboration avec 
des historiens, des linguistes, des herméneutes du texte, des psychologues), 
et combien elle a été marquée par des idées fortes, en apparence un peu 
paradoxales : l’intérêt pour la matérialité des supports des textes augmentait la 
conscience de l’éphémère, du transitoire, de l’accidentel dans la production et 
la transmission des écrits, et celle de l’absence de barrières entre les catégories 
et les genres. L’oral, le manuscrit et l’imprimé avaient entre eux des relations 
de complémentarité et d’échange, tout comme les genres savants et populaires.

LA CONFIRMATION SCIENTIFIQUE (ANNÉES 1990)

Durant la décennie suivante, la nouvelle approche gagna en crédibilité 
grâce à des enquêtes approfondies portant sur le livre médiéval, objet dont 
les spécialistes étaient les mieux préparés à associer l’analyse des supports 

18  Les travaux de l’école de Constance paraissent dans les années 1970. Voir Hans Robert Jauss, 
Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Munich, Fink, 1977 [Pour une esthétique de la 
réception, trad. Claude Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1978] ; Wolfgang 
Iser, Der Akt des Lesens : Theorie ästhetischer Wirkung, Munich, Fink, 1976 [L’acte de lecture 
Théorie de l’effet esthétique, trad. Evelyne Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1985].

19  Umberto Eco, Lector in fabula : la cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milan, Bompiani, 
1979 [Lector in fabula Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 
trad. Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1979].

20  Citons notamment La présentation du livre, éd. Emmanuèle Baumgartner et Nicole Boulestreau, 
Littérales, 2, 1987 ; Livre et littérature : l’espace optique du livre, éd. eaed., Littérales, 3, 1988.
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matériels, des choix graphiques et des contenus textuels, en relation avec les 
fonctions des écrits et leurs destinataires. Dans ces enquêtes, la question de la 
page comme espace visuel n’était pas la seule abordée, mais elle jouait un rôle 
crucial. Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, publié par Jean Vezin 
et Henri-Jean Martin en 1990, couvre toute l’histoire du livre, de l’Antiquité 
à la fin du Moyen Âge, en suivant le développement de ses principaux genres. 
Les choix dans la construction des pages, de la ponctuation aux coupures de 
mots, de la répartition des blancs à celle de l’ornementation, de la longueur des 
lignes à la présence d’aides au repérage, sans oublier le partage de l’espace en 
zones textuelles au rôle spécifique, se trouvent donc rapportés à un contexte 
historique, à des normes génériques et à des usages précis, ce qui permet de 
montrer que ces choix, pour l’essentiel, ne sont pas aléatoires 21.

L’effort pour découvrir une rationalité des mises en texte, et par là faire de 
leur étude une approche utile pour les historiens des cultures et de sociétés, était 
alors poussé encore plus loin par Ezio Ornato et les collègues de son équipe 
qui, profitant des progrès de l’outil digital appliqué aux sciences humaines, 
utilisaient les méthodes de la codicologie quantitative, dont ils avaient été les 
pionniers, sur un très large corpus de manuscrits et d’incunables, pour aborder 
des questions telles que la répartition du noir et du blanc ou les schèmes de 
mise en page 22. Leur perspective était clairement sociologique puisque l’analyse 
statistique devait montrer le lien entre l’évolution de la facture matérielle du 
livre et les « variations d’un système interactif de facteurs d’ordre économique, 
culturel et fonctionnel (lisibilité au sens large) » 23.

Durant les mêmes années, Paul Saenger aida beaucoup à donner une légitimité 
scientifique à l’intérêt pour l’espace visuel des livres avec ses recherches sur le 
remplacement progressif, à partir du viie siècle, de la scriptio continua par une 
écriture où les mots sont séparés et les phrases ponctuées, condition nécessaire 
de la lecture silencieuse. Space Between Words (1997) ne s’intéresse pas à la 

21  Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, éd. H.-J. Martin et J. Vezin, Paris, Promodis, 
1990.

22  La face cachée du livre médiéval. L’histoire du livre vue par Ezio Ornato et ses collègues, Rome, Viella, 
1997. Voir notamment quatre articles écrits collectivement par Carla Bozzolo, Dominique 
Coq, Denis Muzerelle et Ezio Ornato : « L’artisan médiéval et la page : Peut-on déceler des 
procédés géométriques de mise en page ? », p. 447-456 ; « Noir et blanc. Premiers résultats d’une 
enquête sur la mise en page dans le livre médiéval », p. 473-508 ; « Page savante, page vulgaire : 
étude comparative de la mise en page des livres en latin et en français, écrits ou imprimés en 
France au XVe siècle », p. 509-517 ; « La lisibilité dans les manuscrits et les imprimés de la fin du 
Moyen Âge. Préliminaires d’une recherche », p. 521-554.

23  C. Bozzolo et E. Ornato, « Vers une approche “sociologique” du livre médiéval », Gazette du 
livre médiéval, 1, 1982, p. 7-9, ici p. 8. Pour un exposé de la méthode, E. Ornato, « La codicologie 
quantitative, outil privilégié de l’histoire du livre médiéval », Historia instituciones documentos, 18, 
1991, p. 375-402, repris dans La face cachée, op. cit. [note 22], p. 41-65.
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construction globale des pages mais au trajet du regard le long des lignes 24. 
Cet objet qui peut sembler minuscule a mobilisé une enquête codicologique 
considérable, pour suivre la diffusion d’une pratique, née à la fois du savoir des 
scribes et de celui des grammairiens, depuis l’Irlande et l’Angleterre jusqu’aux 
diverses régions de l’Europe continentale. De plus l’établissement du lien 
entre fragmentation du texte et accélération du processus de la compréhension 
(parce que l’étape de l’oralisation devient inutile) s’appuie de façon très précise 
sur les travaux parallèles de linguistes et de psychologues concernant les 
implications intellectuelles et culturelles des systèmes graphiques (notamment 
à partir de comparaisons entre divers pays d’Asie) et les processus cognitifs liés 
aux mouvements des yeux lors du déchiffrage d’un texte. Ces points avaient 
été abordés lors du colloque sur la Notion de paragraphe, mais sans que leur 
application à un questionnement de nature historique soit réellement tentée 25. 
Saenger, quant à lui, tirait de ses observations sur les graphies une réflexion sur 
les implications du passage à la lecture en silence, aussi bien pour l’évolution 
de la vie privée en Occident que pour le développement d’une littérature 
philosophique à l’époque de la scolastique, ou l’apparition d’un public pour 
des livres en vernaculaire.

AU TOURNANT DU SIÈCLE, LE MOMENT DES AMBITIONS : 
REGARDS SUR LA PAGE DU LIVRE MODERNE

Le moment était venu de franchir le seuil du Moyen Âge pour appliquer 
des enquêtes aussi pointues sur l’aspect visuel des livres à des interrogations 
sur l’écriture et la réception des textes, saisis dans le mouvement de l’histoire. 
Adrian Armstrong s’intéressait justement, dans Technique and Technology 
(2000), aux conséquences du développement de l’imprimerie sur un groupe 
de poètes dont l’art était parfaitement adapté à la forme physique du livre 
manuscrit : les Grands Rhétoriqueurs 26. Très axé sur la virtuosité formelle, cet 
art instituait un jeu entre effets graphiques et sonores (à travers toutes sortes 
d’équivoques), et visait souvent à réaliser sur la page une composition visuelle, 
avec parfois des échanges entre le pictural et le verbal dans des poèmes-rébus. 

24  P.  Saenger, Space Between Words: The Origins of Silent Reading, Stanford, CA, Stanford 
University, 1997.

25  Voir notamment Danièle Dubois et Willemien Visser, « La réalité psychologique du paragraphe », 
dans La Notion de paragraphe, op. cit. [note 8], p. 109-119. Paul Saenger, parmi bien d’autres 
travaux, se réfère à ceux d’Insup Taylor et David Olson, et à ceux qui mesurent combien l’œil 
doit prendre d’avance en cas de lecture oralisée ou silencieuse, par exemple, The Eye-Voice Span, 
éd. Ann Buckler-Addis et Harry Levin, Cambridge, MA, MIT Press, 1979 ; Dennis F. Fischer, 
« Spatial factors in reading and search : the case for space », dans Eye movement and psychological 
processes, éd. R.A. Monty et J.W. Senders, Hillsdale, Lawrence Erlbaum, 1976, p. 417-427.

26  Adrian Armstrong, Technique and Technology: Script, Print, and Poetics in France, 1470-1550, 
Oxford, Clarendon Press, 2000.
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C’était par ces traits, sans avoir besoin de s’expliquer autrement, que le poète 
manifestait sa conscience d’être un créateur et entrait en connivence avec ses 
lecteurs – qui se limitaient à de petits groupes partageant avec lui les mêmes 
codes. Le passage à l’imprimé, qui se prêtait mal aux jeux graphiques et où les 
livres étaient destinés à un public plus large, aux compétences indéterminées, 
allait changer la donne. Le poète, sortant de son dialogue privilégié avec son 
mécène et son cercle, devrait user de paratextes pour affirmer son identité et 
présenter son projet, et prendre conscience des limites de l’expression visuelle 
sur la page imprimée, comme du risque de déconcerter par des intentions mal 
comprises. Tout cela ferait partie des facteurs ayant amené la transformation du 
langage poétique qui aboutit au style marotique. Dans cette enquête, la prise 
en compte de la visualité de la page (et de la façon dont l’imprimerie « traduit » 
les modèles manuscrits), constitue donc le centre où se croisent les différents 
fils d’une démonstration qui fait appel à beaucoup d’autres éléments tirés de la 
bibliographie matérielle et de la poétique historique (c’est-à-dire insérée dans 
l’histoire sociale).

La même année, Henri-Jean Martin publiait La naissance du livre moderne, 
pour ouvrir un chantier beaucoup plus ample, tout en gardant la même 
possibilité d’user de micro-analyses. L’ouvrage portait, selon son avant-titre, 
sur la Mise en page et mise en texte du livre français du xive au xviie siècle. 
Comme dans la plupart de ses livres, Martin, en plus de livrer des résultats, y 
définissait un programme qui appelait un élargissement. Beaucoup de chapitres 
présentaient les acquis confirmés de longues recherches, dans un style apte à 
capter l’attention de tous ceux qui s’intéressent aux livres, sans pour autant 
être toujours spécialistes de leur histoire. Ailleurs, l’auteur s’adressait aussi 
spécialement à la petite communauté savante, dans cet esprit de provocation 
intellectuelle qui tenait à la fois à son caractère et à sa conviction que le 
dynamisme de la recherche a besoin d’impulsions : il lançait alors la balle de 
l’hypothèse au-delà des limites du terrain, pour ébranler les règles du jeu, et 
voir si par hasard il ne pourrait pas entraîner des compagnons dans l’aventure 
où il s’engageait.

L’introduction proposait de faire de l’espace visuel du livre un champ 
de recherche majeur dans une nouvelle phase qui s’ouvrait : maintenant 
que l’intégration complète de l’histoire du livre dans le « champ des études 
historiques » (avec une dominante économique et sociale) était acquise, le 
temps était venu d’explorer de façon plus complète la « spécificité du message 
livresque » 27, dans la situation concurrentielle qui régnait désormais dans 

27  Henri-Jean Martin et al., Mise en page et mise en texte du livre français. La naissance du livre 
moderne, Paris, Cercle de la Librairie, 2000. L’introduction, curieusement vu le sujet de 
l’ouvrage, n’est pas paginée mais occupe ce qui correspond aux p. vi-viii et 1 (sic), l’expression 
citée est p. vi.



L’espace visuel du livre : bilan et perspectives 123

les media. Or l’étude du langage visuel des livres serait l’occasion de tresser 
ensemble des fils divers : celui de l’histoire économique et sociale du livre, qui 
restait un pilier, celui de l’étude de la réception des œuvres par des individus ou 
des groupes, « seule à permettre d’atteindre des phénomènes de psychologie », 
celui des travaux de bibliographie matérielle orientés de façon à mieux « saisir 
les processus de création », sans oublier celui que forme « l’immense savoir » 
accumulé par libraires et bibliophiles 28.

Le livre possède par excellence, rappelait Henri-Jean Martin, une capacité 
à englober la complexité. Il a trois dimensions, tout en étant fait pour être 
découvert par le contact successif avec des surfaces (la série de ses pages), et il 
possède une double nature d’objet construit et d’objet lu, ce qui veut dire qu’il est 
soumis à de multiples conditionnements matériels, techniques et commerciaux, 
mais qu’il est aussi chargé d’un rôle social, et conçu pour transmettre diverses 
valeurs symboliques et des effets esthétiques, en plus de multiples informations. 
Tous ces éléments, qui entrent dans la composition du « message », doivent 
avoir laissé leurs traces mêlées dans la « mise en texte » du livre – « mise en texte » 
entendue comme englobant non seulement la composition visible dans l’espace 
de la double page, mais aussi l’organisation du livre dans son entier, avec la 
prise en compte, notamment, des dimensions et proportions de toute sorte, des 
procédés de fragmentation du texte, de l’insertion d’éléments non textuels, sans 
oublier tout l’ensemble du péritexte et des aides à la lecture.

La page étant la surface où se conjoignent le visible et le lisible, son étude 
permettait donc de suivre toute une chaîne reliant le matériel à l’intelligible, 
avec des indices bien plus nets que ceux sur quoi s’appuie, par exemple, 
l’interprétation des œuvres d’art. D’autant que la production des livres, 
abondante, ininterrompue sur des siècles, et précisément inscrite dans une 
topographie assez bien connue, celle du réseau des imprimeurs et des libraires, 
offrait les conditions nécessaires pour percevoir et définir des évolutions.

Cette introduction rassemblait donc des idées émises depuis une trentaine 
d’années, et des hypothèses dont certaines étaient déjà vérifiées (hommage y était 
notamment rendu à Paul Saenger), et de tout cela elle faisait un projet puissant 
et fédérateur. Il s’y exprimait la ferveur d’un chercheur, pionnier dans l’âme, qui 
voyait s’ouvrir ces perspectives, convaincu que « toute écriture constitue l’image 
de marque et la représentation symbolique d’une société ou d’un groupe social », 
dans la mesure où l’aspect visuel des livres traduit « le “climat” même du texte » 
et la fonction qui lui est assignée 29. Dans cette conviction, il disait avoir puisé 
l’impulsion d’une « aventure personnelle », menée à travers l’exploitation d’une 
collection considérable d’images des « pages les plus significatives » de livres 

28  Ibid.
29  Ibid., p. vii.
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manuscrits et imprimés français des xive-xviie siècles. Cette relative restriction 
de champ s’était imposée à l’historien, face à l’impossibilité humaine de mener 
une enquête plus large, alors qu’il aurait « souhaité étendre [ses] investigations à 
l’Europe pour une enquête comparatiste » 30. La naissance du livre moderne, qui 
semble contraster, par le cadrage adopté, avec Histoire et pouvoirs de l’écrit, qui 
le précède, et Aux sources de la civilisation européenne, qui le suit 31, n’est pas en 
recul par rapport aux ambitions de ces ouvrages.

La « logique d’une époque », rappelait encore son auteur, « est étroitement 
tributaire des procédures techniques utilisées lors de la fixation des raisonnements 
sur le papyrus, le parchemin, le papier, et aujourd’hui l’écran » 32. Tout le 
monde était donc concerné, spécialistes de la matérialité de l’écrit, historiens 
de la littérature et de la philosophie, linguistes, voire anthropologues et 
théoriciens du processus cognitif de la lecture –  le tout sur la longue durée. 
Martin disait rêver à une grande histoire de la « mise en texte » par le livre en 
Europe, permettant de mieux comprendre ce qui unit et sépare les peuples 
qui la composent. Histoire menée par des chercheurs ayant à la fois « une tête 
“philosophique”, de fortes notions de linguistique et de psychologie, mais aussi 
les connaissances et la sensibilité d’un grand maître-imprimeur ou d’un grand 
relieur. Ainsi que la plume d’un grand écrivain… » 33.

Les points de suspension qui suivaient, sans la fermer, cette énumération 
suggéraient une pointe d’autodérision et la conscience d’avoir un pied dans 
l’utopie. En contraste, la conduite du projet avait été marquée par le réalisme. 
Des collaborateurs y avaient été engagés, les uns ponctuellement pour tel ou tel 
apport d’expert, les autres pour la conception et l’écriture de certains chapitres 
(Isabelle Diu, Jean-Marc Chatelain, Laurent Pinon et Aude Le Dividich) : 
ils commençaient à donner corps à ce Pic de la Mirandole futur, avec ses 
multiples têtes, auquel Martin faisait allusion. Mais il s’agissait encore toujours 
d’historiens du livre de la Renaissance et de l’âge classique dont les efforts se 
conjuguaient pour éclairer la même phase de passage, le tournant vers le livre 
moderne, tel qu’il s’était opéré en France, sous l’effet d’un contexte spécifique 
– auquel se combinait celui d’un plus large contexte européen, également pris 
en compte mais d’un peu plus loin.

La démarche qui s’était imposée consistait donc à scruter un domaine limité, 
à travers des enquêtes différentes, mais homogènes et compatibles dans leurs 
méthodes et leurs visées, et pour cette raison complémentaires, comme des 
modules capables de s’emboîter. Il semble que cette règle de jeu de construction 

30  Ibid.
31  H.-J. Martin, avec la collab. de Bruno Delmas, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Perrin, 1988 ; 

H.-J. Martin, Aux sources de la civilisation européenne, Paris, Albin Michel, 2008 (posthume).
32  H.-J. Martin et al., Mise en page et mise en texte du livre français, op. cit. [note 27], p. viii.
33  Ibid.
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soit une exigence des études de mise en texte. Comment faire autrement, et 
essayer d’embrasser d’emblée un large champ, quand la considération de chaque 
page fait déjà surgir une myriade de questions venues de tous les azimuts ? Ces 
questions se multiplient en proportion des objectifs. Ainsi, certains chapitres de 
La naissance du livre moderne se risquent à dépasser le plus simple enjeu présenté 
dans son introduction : la reconnaissance des « styles typographiques », vus 
comme la « représentation symbolique d’une société ou d’un groupe social » 34. 
Ils entrent, avec encore plus d’assurance que les ouvrages de Paul Saenger et 
d’Adrian Armstrong précédemment cités, sur le terrain de l’évolution de la 
langue littéraire, à travers une interrogation sur le rapport entre la rhétorique 
et la poétique des textes, leur portée conceptuelle et leur façon de s’inscrire sur 
le papier, dans le cadre de la page. C’est tout particulièrement le cas dans la 
ve partie : « La normalisation de la prose (xve-xviie siècles) », véritable cœur de 
l’ouvrage car elle explore, à travers plusieurs enquêtes convergentes, les raisons 
de l’installation en France de l’ordre « moderne » du livre, lié à une nouvelle 
façon de penser, d’écrire et de lire.

Cette partie met tout particulièrement à l’épreuve le jeu subtil entre la 
focalisation sur le cas français et l’entrée du livre européen dans le champ visuel 
périphérique. C’est très net si on la compare avec la iiie partie, intitulée « Politique 
et typographie. Le triomphe de la lettre romaine en France et ses conséquences », 
dont la cible est bien plus facilement repérable. Là où « Normalisation de la 
prose » identifie comme élément clef l’importance croissante des « blancs » dans 
la mise en page, et l’évolution de leur rôle et de leur statut – un phénomène 
évident mais diffus et marqué de nombreuses irrégularités, « Politique et 
typographie » s’intéresse à l’équipement des ateliers avec de nouvelles fontes de 
caractères romains, destinées à démoder les anciennes, un phénomène « lourd », 
dont les implications économiques et l’impact culturel sont calculables et 
observables, et dont on peut déterminer avec un bon taux de certitude le début 
et la progression : les travaux de Hendrik Vervliet fournissent pour cela un très 
solide appui 35. De plus, cet exemple du passage au romain permet de mettre 
en évidence la spécificité du cas français, par rapport au contexte européen, 
spécificité tenant à la volonté du roi François  Ier qui soutint fortement 
(et financièrement) l’implantation de l’écriture humanistique dans les officines 
de sa capitale, prélude à une diffusion plus générale. La démonstration de 
Martin, toujours intéressé par le lien entre les formes de l’écrit et le pouvoir 
politique et ses institutions, est lumineuse.

34  Ibid., p. vii.
35  Hendrik Désiré Louis Vervliet, The palaeotypography of the French Renaissance. Selected papers 

on sixteenth-century typefaces, Leyde, Brill, 2008, 2 vol. ; ID., French Renaissance printing types : a 
conspectus, New Castle, Del., Oak Knoll Press, 2010.
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« La normalisation de la prose », quant à elle, n’étudie pas simplement 
comment le blanc a peu à peu augmenté son emprise sur les pages, mais 
aussi, et surtout, comment il serait devenu le marqueur le plus sensible de 
la prise d’autonomie de la parole écrite par rapport à la parole orale (comme 
l’achèvement du processus de séparation des mots étudié par Saenger). Cela 
paraît aller de soi. Surtout sous sa forme la plus évidente pour nous, quand 
il s’associe à l’alinéa, le blanc semble avoir été, quasiment depuis l’origine, le 
moyen de réaliser des opérations mentales bien plus malaisées quand on dispose 
seulement du fil continu du discours oral : administrer et organiser des listes, 
calculer, ranger, tabuler 36. Mais Henri-Jean Martin, qui accorde aussi une large 
place à l’évolution des dispositifs visuels pour les textes aux appareils et aux 
usages les plus complexes (la Bible au premier chef), recherche aussi une chose 
plus subtile : la fusion accomplie d’une pensée déroulée en phrases et d’une 
page que le regard découvre divisée et rythmée par des blancs.

Parler à ce propos d’une prise d’autonomie complète de l’écrit par rapport 
à l’oral est sans doute en partie trompeur. Selon Martin, dans la mise en texte 
moderne, « le liseur n’“écoute” plus la parole fixée par l’écrit, il regarde la page et 
la vue l’emporte sur le son, avec tout ce qu’elle entraîne dans les domaines de la 
schématisation et de l’abstraction » 37. Cette idée se fonde sur une assimilation 
entre éloquence orale et continuité sans pauses, ce qui est problématique 38. 
De plus, l’apparition des alinéas dans la prose ne marque pas le passage à 
une pensée visuelle, comme dans le cas de diagrammes taxinomiques. Il 
s’agirait plutôt d’un mariage de l’œil et de l’oreille, pour qu’un texte conçu 
pour toucher un lecteur « sans qualités », au sens de « non spécialisé », déploie 
pleinement ses effets. Sans remettre en question les principales conclusions 
sur les différences majeures entre lecture à voix haute et en silence, certains 
travaux de cognitivistes indiquent qu’il n’y a sans doute pas, en tout cas pour 
les textes continus, de lecture entièrement visuelle, ni entièrement silencieuse. 
Avec l’habileté qui s’installe, la voix murmurante et ânonnante de l’apprenti se 
transforme en « voix intérieure », plus fluide et plus discrète, et débarrassée de 
ses hésitations, mais continuant à activer les mêmes zones du cerveau vouées à 
l’audition et à la phonation 39.

36  Sur la présence de listes dans les écrits les plus anciens, comme les tablettes sumériennes de la fin 
du quatrième millénaire, voir notamment Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de 
la pensée sauvage, trad. Jean Bazin et Alban Bensa, Paris, Éd. de Minuit, 1979 [1re éd. en anglais, 
1977], p. 140-196.

37  H.-J. Martin et al., Mise en page et mise en texte du livre français, op. cit. [note 27], p. 271.
38  Sur cette question, voir I. Pantin, « Mise en page, mise en texte et construction du sens dans 

le livre moderne. Où placer l’articulation entre l’histoire intellectuelle et celle de la disposition 
typographique ? », Mélanges de l’École française de Rome, 120-2, 2008 [= 2009], p. 343-361.

39  Voir Marcella Perrone-Bertolotti, Jan Kujala, Philippe Kahane, Jean-Philippe Lachaux 
et al., « How silent is silent reading? Intracerebral evidence for top-down activation of temporal 
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Quoi qu’il en soit, dans cette ve partie consacrée à la conquête des blancs, 
les dispositifs d’intelligence visuelle propres à différents types de livres de savoir 
sont largement étudiés. Un premier chapitre, « La révolution inconsciente », 
évoque les nouvelles exigences qui s’affirment à la Renaissance pour le texte 
savant (méthode, classification, visualisation). On envisage ensuite des éléments 
moteurs vers l’instauration de nouvelles normes de la mise en page par des 
approches constituant « trois points de vue strictement complémentaires » 40. Il 
est ainsi question des Bibles (chap. 2) qui posent à la mise en texte des problèmes 
de divers ordres (relevant de la philologie, de l’orthodoxie théologique, de 
l’exigence pastorale), puis (au chap.  3) de l’édition des classiques, lieu de 
compromis entre les exigences contraires portées par l’humanisme : celle 
du texte nu (débarrassé aussi de ses divisions artificielles), celle de l’apparat 
critique, celle du dialogue savant qui exige un référencement précis, celle du 
commentaire –  les trois dernières exigences pesant pour imposer un système 
fin et rigoureux de divisions. On s’intéresse enfin (au chap. 5 écrit par Aude 
Le Dividich) aux livres de cartographie et d’algèbre.

Un seul chapitre affronte la question littéraire – sans d’ailleurs que ce terme 
soit employé, il est plutôt question de prose pour les « honnêtes gens ». Ce 
chapitre a un statut privilégié car il donne son titre à la partie entière (celui 
de « Normalisation de la prose »), et d’autre part, il adopte une démarche 
particulière. Martin semble avoir voulu y semer les cailloux blancs d’un 
parcours plutôt que de labourer un terrain. C’est pourquoi, il cesse d’y suivre la 
méthode observée partout ailleurs : garder le contexte européen dans le champ, 
ce qui est grandement facilité quand les comparaisons s’exercent à l’intérieur 
des limites de genres précis.

Tous les exemples envisagés sont français et l’auteur laisse provisoirement 
de côté leur mise en relation avec des exemples étrangers, ce qui peut sembler 
paradoxal – notamment quand il s’agit d’un livre de Descartes, évidemment 
situé dans le champ philosophique européen et publié à Leyde 41. D’autre part, 
des Mémoires de Commynes au Discours de la Méthode, en passant par La défense 
et illustration de la langue française de Du Bellay, la République de Bodin, les 
Essais de Montaigne et Le Prince de Balzac, ils ne relèvent pas du même genre. 
Leur point commun, c’est de n’avoir pas, ou très peu, besoin des ressources de 
l’intelligence visuelle. Il s’agit de textes qu’on pourrait dire « vocaux » (même 
s’ils n’ont jamais eu aucun rapport avec la profération), comme ceux qui 
s’intitulent volontiers « discours » à la fin du xvie siècle et au début du xviie, 

voice areas during reading », Journal of Neuroscience, 32 (49), 5 décembre 2012, p. 17554-17562, 
en ligne : DOI: https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.2982-12.2012

40  H.-J. Martin et al., Mise en page et mise en texte du livre français, op. cit. [note 27], p. 270.
41  I. Pantin, art. cit. [note 37].
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sans référence aux genres oratoires, mais pour désigner une parole à la fois libre 
et suivie sur un sujet. Rappelons ce que disait Descartes à Mersenne :

[…] je ne mets pas Traité de la Methode, mais Discours de la Methode, ce qui est 
le mesme que Preface ou Advis touchant la Methode, pour monstrer que je n’ay pas 
dessein de l’enseigner, mais seulement d’en parler 42.

Les textes de ce type, après avoir résisté plus longtemps que les autres à la 
mise en paragraphes, s’y mettent progressivement à la fin de la Renaissance. 
Il est difficile d’en saisir pleinement les raisons. Martin en donne au moins 
une très plausible : le souci d’élargir le public en lui offrant des conditions 
de lecture plus confortables 43. Et une constatation s’impose : les lecteurs du 
début du xviie siècle n’associent plus aussi clairement les paragraphes à l’idée de 
didactisme ou de démonstration. Ils ne semblent plus considérer que le passage 
à la ligne interrompe, ou fige, le mouvement de la pensée et de la parole.

VERS UNE APPROCHE TRANSNATIONALE  
DE L’ESPACE VISUEL DU LIVRE ?

En 2004, dans le volume d’entretiens réalisé avec Jean-Marc Chatelain et 
Christian Jacob, Martin s’avouait déçu du peu de réaction à ses propositions, 
notamment du côté des littéraires. Les pistes ouvertes par lui touchant la 
poétique des textes et leur réception ne lui semblaient guère explorées : chacun 
« laboure son terrain sans regarder au-delà de sa clôture » 44. Il se montrait trop 
pessimiste ou trop impatient. En effet, la situation évoluait réellement, à la fois 
grâce à la diffusion de ses idées, comme de celles de Roger Chartier et d’autres 
observateurs de la matérialité des textes, et sous l’effet de la montée en puissance 
des numérisations de livres anciens et de manuscrits. De plus, la vague angoisse 
de voir les pages de papier arriver à la fin de leur histoire, remplacées dans 
leurs fonctions vives par les écrans, créait un climat d’intérêt et de sollicitude. 
Dans le cadre des conférences de la Chaire du Louvre, Anthony Grafton a été 
invité en 2012 à donner une série de leçons sur les métamorphoses de la page : 
l’exercice du décryptage de l’espace visuel qui s’offre quand on ouvre un livre se 
trouvait consacré dans le temple de l’histoire de l’art 45.

42  R.  Descartes, Œuvres, éd. Charles Adam et Paul Tannery, I, Paris, Le Cerf, 1897, p.  349 
(lettre de mars 1637). La traduction pour l’édition latine (Amsterdam, Louis Elzevier, 1644) est 
Dissertatio de methodo : même choix que pour la Dissertatio cum nuncio sidereo de Kepler (1610), 
petit ouvrage conçu comme une conversation avec Galilée sur les découvertes télescopiques, et 
non comme un traité.

43  H.-J. Martin et al., Mise en page et mise en texte du livre français, op. cit. [note 27], p. 322.
44  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre. Entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian Jacob, 

Paris, Albin Michel, 2004, p. 278.
45  Anthony Grafton, La page, de l’Antiquité à l’ère du numérique. Histoire, usages, esthétiques, trad. 

Jean-François Allain, Paris, Hazan, 2012.
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Sans forcément lancer de nouvelles hypothèses, ni même continuer à 
expérimenter celles de La naissance du livre moderne, les littéraires intègrent 
de plus en plus souvent à leurs analyses, et de plus en plus étroitement, la 
description des mises en texte successives des œuvres. Les questions rhétoriques 
du rythme, du découpage et des pauses du discours sont abordées en relation 
avec une compréhension historique de l’évolution de la ponctuation et des 
normes typographiques – pour l’étude des Essais de Montaigne en particulier. 
En témoignent les âpres discussions suscitées par l’édition d’André Tournon, 
basée sur l’Exemplaire de Bordeaux (exemplaire de l’édition de 1588 annoté 
de la main de l’auteur), qui s’efforçait de restituer le système original de 
segmentation du texte mis au point par Montaigne à la fin de sa vie en allant 
jusqu’à inventer un nouveau signe de ponctuation, puis par le choix, dans deux 
entreprises éditoriales plus récentes, de l’édition posthume de 1595 comme 
texte de référence, en rupture avec une tradition déjà presque centenaire 46. 
La  question de la fragmentation du texte et de sa ponctuation, essentielle 
pour la définition du fameux style « coupé » 47, faisait partie des points les plus 
sensibles, et le débat voyait s’affronter des spécialistes voulant avant tout mettre 
au jour la poétique personnelle de Montaigne et ses intentions d’écriture (point 
de vue excellemment défendu par André Tournon), et d’autres qui accordaient 
de l’importance à la vie du texte dans l’histoire et aux différents visages 
typographiques qu’il avait présentés à ses lecteurs (Jean Céard, Jean Balsamo 
et d’autres) 48.

La mise en livre des textes littéraires est de mieux en mieux explorée, 
notamment pour la poésie du xive au xviie siècle qui a été étudiée sous cet 
angle depuis la fin des années 1980 49. L’Atelier XVIe siècle, animé à la Sorbonne 

46  M. de Montaigne, Les Essais, éd. André Tournon, Paris, Imprimerie nationale, 1998, 3 vol. 
(cette édition utilise notamment un point en haut, pour remplacer le deux-points quand il a 
la valeur d’un quasi point-virgule, mais placé entre des éléments reliés ou subordonnés) ; ID., 
éd. Jean Céard et al., Paris, Le Livre de Poche, 2001 ; ID., éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et 
Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007 (Bibliothèque de la Pléiade).

47  Le terme vient de la recommandation à ses futurs imprimeurs inscrite par Montaigne au verso de 
la page de titre de l’Exemplaire de Bordeaux : « [C’e]st un langage coupé, qu’il n’y espargne les 
poincts & lettres majuscules […] ».

48  Parmi les confrontations entre les deux partis, citons Montaigne, les deux visages des Essais, table 
ronde organisée à la Bibliothèque nationale de France, le 9 février 2002, dont l’enregistrement 
sonore est disponible sur le site de la BnF : NUMAV-298725.

49  Voir notamment Sylvia Huot, From song to book. The poetics of writing in Old French lyric and 
lyrical narrative poetry, Ithaca, Cornell University Press, 1987 ; Jacqueline Cerquiglini-Toulet, 
« Quand la voix s’est tue : la mise en recueil de la poésie lyrique aux xive et xve siècles », dans 
La présentation du livre, op. cit. [note 20], p. 313-327 ; Jane H. M. Taylor, The making of poetry. 
Late-medieval French poetic anthologies, Turnhout, Brepols, 2007 ; Rencontres du vers et de la prose : 
conscience théorique et mise en page, éd. Catherine Croizy-Naquet et Michelle Szkilnik, Turnhout, 
Brepols, 2015 ; I. Pantin, « Innovation poétique, innovation typographique, comment penser un 
synchronisme ? La page du livre de poésie dans la première moitié du xvie siècle », dans Les poètes 
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par Mireille Huchon, à la fois historienne de la langue française à la Renaissance 
et très attentive aux relations entre poétique et effets de mise en texte, a été une 
pépinière pour de jeunes chercheurs qui reprennent la notion d’énonciation 
typographique (ou éditoriale) pour voir autrement la genèse des œuvres, 
l’évolution des genres et des formes, ou celle de la pratique des auteurs et de 
leur conscience d’eux-mêmes. Le livre de Guillaume Berthon sur Marot, celui 
d’Anne Réach-Ngô sur l’émergence et le développement du récit sentimental 
en français en donnent de brillants exemples 50. Hors de France, on observe 
le même phénomène. L’université de Dublin offre un programme de master 
en « Textual and visual studies » (sur les xxe et xxie siècles), des publications 
significatives enrichissent régulièrement ce domaine 51, et les historiens du livre, 
sur les traces d’Henri-Jean Martin, n’hésitent pas à s’emparer de questions 
auparavant réservées aux spécialistes des textes : Nicolas Barker qui, dans 
Visible voices, regarde, sur cinq millénaires, comment la poésie s’est inscrite sur 
différents supports matériels, ouvre ce faisant une fascinante réflexion sur la 
composition des poèmes et leur lecture 52.

Les historiens des sciences et des savoirs, de leur côté, étaient prédisposés à 
s’intéresser à l’aspect concret des livres par la place croissante, dans leur discipline, 
de la prise en compte de la culture matérielle et des pratiques. Leur intérêt 
pour les images scientifiques les a amenés à se demander comment les pages 
d’un livre peuvent constituer un instrument pour apprendre et comprendre 53. 
L’un des premiers dans cette voie a été Ian Maclean qui a montré comment 
juristes et médecins usaient de procédés graphiques spécifiques, adaptés à leurs 
traditions et usages professionnels 54.

français de la Renaissance et leurs libraires, éd. Denis Bjaï et François Rouget, Genève, Droz, 
2015, p. 55-77 ; Danijela Kambaskovic-Schwartz, « The poem sequence before early modern 
eyes : printing conventions and notions of the genre, Italy, 1450-1650 », Parergon, 33-1, 2016, 
p. 113-130.

50  G. Berthon, L’Intention du Poète. Clément Marot « autheur », Paris, Classiques Garnier, 2014 ; 
A. Réach-Ngô, L’Écriture éditoriale à la Renaissance. Genèse et promotion du récit sentimental 
français (1530-1560), Genève, Droz, 2013.

51  Parmi les plus récentes et les plus riches, Verbal and visual communication in early English texts, 
éd. Matti Peikola et al., Turnhout, Brepols, 2017.

52  N. Barker, Visible voices. Translating verse into script and print, 3000 BC–AD 2000, Manchester, 
Carcanet, 2016.

53  Voir notamment Immagini per conoscere. Dal Rinascimento alla Rivoluzione scientifica, éd. 
Fabrizio Meroi et Claudio Pogliano, Florence, Olschki, 2001 ; Transmitting knowledge. Words, 
images, and instruments in early modern Europe, éd. Sachiko Kusukawa et Ian Maclean, Oxford, 
Oxford University Press, 2006 ; Observing the world through images. Diagrams and figures in the 
early-modern arts and sciences, éd. Nicholas Jardine et Isla Fay, Leyde, Brill, 2014.

54  Ian Maclean, Interpretation and meaning in the Renaissance. The case of law, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992 ; ID., Logic, signs, and nature in the Renaissance. The case of 
learned medicine, Cambridge, CUP, 2002.
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Parmi tous ces travaux, certains se limitent à une aire géographique 
déterminée, tandis que d’autres franchissent les frontières, Visible voices de 
Nicolas Barker couvrant l’empan maximal. Cela suffit-il pour qu’on puisse 
affirmer que l’étude de l’espace visuel des textes a pris, comme l’ensemble de 
l’histoire du livre, ce tournant vers une approche transnationale qui a produit 
un intérêt croissant pour les circulations des livres et les transferts culturels qui 
les ont accompagnées 55 ?

Assurément, de plus en plus de données sont réunies pour y parvenir, en 
particulier grâce aux études sur l’évolution de la mise en texte d’ouvrages 
ayant connu une carrière internationale sur la longue durée, ce qui permet 
d’effectuer des comparaisons sur des bases solides. Le corpus médiéval en est 
particulièrement riche, qu’il s’agisse des romans vernaculaires ou des livres de 
savoir, la palme revenant bien évidemment à la Bible qui a beaucoup servi à 
fonder la légitimité de la description des mises en texte et à mettre au point ses 
méthodes, et qui reste un vaste terrain d’exploration 56. Les médiévistes sont de 
longue date accoutumés à analyser les manuscrits à la fois en fonction de leur 
contexte local de production et à l’échelle d’un environnement qui dépasse les 
limites de l’Europe : Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, cité plus 
haut, le montre clairement. L’intérêt pour l’espace visuel du livre a été, on 
l’a vu, marqué dès l’origine par le sens du transitoire et de la mobilité. Cette 
approche est donc parfaitement apte à s’allier aux recherches sur les circulations 
et les transferts.

En 2012, l’exposition sur l’Imitatio Christi, organisée à la Bibliothèque 
Mazarine, en collaboration avec la BnF et la Bibliothèque Sainte-Geneviève, 
était axée sur la question de la diffusion européenne de l’ouvrage, et a permis 
d’étudier l’évolution de sa mise en page comme un processus dynamique 
d’innovations, de reprises et d’adaptations, où les différents centres d’impression, 
surtout aux Pays-Bas, en Italie et en France, ont joué un rôle 57.

Un projet est actuellement mené au Max Planck Institut für 
Wissenschaftsgeschichte de Berlin sur le Traité de la sphère de Johannes de 
Sacrobosco, pour appliquer à la circulation de cet ouvrage les méthodes 

55  Voir notamment Sydney J. Shep, « Books without borders. The transnational turn in book 
history », dans Books without borders. I. The cross-national dimension in print culture, éd. Robert 
Fraser et Mary Hammond, Basingstokes, Palgrave MacMillan, 2008, p. 13-37 ; Pour une histoire 
transnationale du livre, éd. Martin Lyons et Jean-Yves Mollier, Histoire et civilisation du livre, 8, 
2012.

56  Citons par exemple le programme de l’IRHT, Glossae.net. Édition électronique des gloses de la 
Bible latine.

57  Un succès de librairie européen : l’« Imitatio Christi » 1470-1850, dir. Martine Delaveau et Yann 
Sordet, Paris, Bibliothèque Mazarine et Éditions des Cendres, 2012. Voir notamment Y. Sordet, 
« Introduction : Le livre des records », p. 23-24.
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de  l’analyse des réseaux sociaux 58. Ce manuel de cosmologie du xiiie siècle a 
eu plus de 300 éditions dans toute l’Europe entre le xve et le xviie siècle, avec 
le maintien d’une aptitude au renouvellement, non seulement dans le texte, 
mais dans l’illustration, la mise en page et la mise en livre. Au cours de cette 
diffusion, le trajet de l’innovation n’a pas été linéaire et l’initiative est passée 
de ville en ville : de Venise à Paris, puis à Ingolstadt et Wittenberg, avant un 
retour à Paris, et des déplacements à Lyon, Cologne et Anvers. Les innovateurs 
effectuaient des croisements entre des modèles aux origines géographiques 
différentes, et les adaptaient en fonction de leur horizon commercial 59. Cette 
forme de fertilisation croisée, de tresse d’influences et d’apports venus de lieux 
différents pourrait s’observer dans le cas de bien d’autres types de livres.

Pour aller dans cette direction, un apport très significatif devrait venir des 
travaux sur le rôle des traductions dans le commerce du livre 60. Dans un récent 
ouvrage d’Anne Coldiron, Printers without Borders: Translation and Textuality 
in the Renaissance, l’articulation entre cet axe de recherche et celui de l’espace 
visuel du livre est remarquablement réalisée, montrant l’association étroite des 
traducteurs et des imprimeurs pour faire circuler les textes entre différentes 
aires culturelles, avec un mélange d’emprunts et d’adaptations qui touchait la 
mise en livre et la mise en page autant que les textes 61. Frédéric Barbier se situe 
dans la même perspective quand il suit l’histoire des transformations de la Nef 
des fous 62.

On peut passer de l’échelle des œuvres à celle des genres. Par exemple, 
il vaudrait sans doute la peine de mener une large enquête sur l’édition 
romanesque qui, en Europe, s’est particulièrement développée grâce aux 
traductions et aux adaptations. Des travaux ont été faits sur des secteurs 

58  « The Sphere. Knowledge system evolution and the shared scientific identity in Europe », dir. 
Matteo Valleriani. Voir Matteo Valleriani, « The tracts on the Sphere. Knowledge restructured 
over a network », dans The structures of practical knowledge, éd. Matteo Valleriani, New York, 
Springer, 2017, p. 421-473.

59  I. Pantin, « Borrowers and innovators in the printing history of Sacrobosco. The case of the 
in-octavo tradition », dans De sphaera of Johannes de Sacrobosco in the early modern period, 
éd. Matteo Valleriani, Bâle, Springer Nature Switzerland, 2020, p. 265-312.

60  Voir notamment Translation and the book trade in early modern Europe, éd. José Maria Pérez 
Fernandez et Edward Wilson-Lee, Cambridge University Press, 2014 ; Transkulturalität 
nationaler Räume in Europa (18. bis 19. Jahrhundert). Übersetzungen, Kulturtransfer und 
Vermittlungsinstanzen / La transculturalité des espaces nationaux en Europe (XVIIIe-XIXe siècles). 
Traductions, transferts culturels et instances de médiations, éd. Christophe Charle, Hans-Jürgen 
Lüsebrink, York-Gothart Mix, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.

61  Anne E. B. Coldiron, Printers without borders. Translation and textuality in the Renaissance, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

62  Frédéric Barbier, Histoire d’un livre : la Nef des fous, de Sébastien Brant, Paris, Éditions des 
Cendres, 2018.
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particuliers de ce domaine 63. On rêve d’un grand remembrement, permettant 
d’étudier les mises en texte sur un très vaste corpus, avec une attention portée 
à la double logique des traditions typographiques et des traditions littéraires 
qui peuvent tantôt se croiser, tantôt rester parallèles ou même s’écarter, selon la 
façon dont les éditeurs se figurent l’attente de leurs clients 64.

Dans La naissance du livre moderne, à la fin du chapitre sur la « Normalisation 
de la prose », Henri-Jean Martin s’interrogeait sur la résistance du roman 
du xviie siècle à une mise en texte aérée par des blancs (autres que ceux des 
marges), et sur sa persistance à dérouler l’histoire sur de longues séries de pages 
peu denses, et de moyen format, mais dépourvues de repère et de respiration. 
Il avançait une hypothèse dont on est libre de ne pas se satisfaire : la faible 
éducation des lectrices, encore malhabiles à lire silencieusement 65. Mais il 
laissait le dossier ouvert, pour inviter à poursuivre les investigations, en vue 
de mieux cerner les relations entre format, densité typographique et blancs 
séparateurs, en lien avec la question de la lecture de certains types de textes par 
certains types de lecteurs.

L’étude de l’espace visuel du livre est sans doute vouée à chercher 
perpétuellement un équilibre difficile et à vivre avec ses paradoxes. Qu’attendre 
d’autre d’un domaine de recherche qui s’appuie sur l’examen de documents 
matériels, mais où les interprétations doivent intégrer autant de variables, 
et autant d’inconnues, et qui doit s’aider des idées et des résultats d’autres 
domaines et disciplines pour déboucher sur quoi que ce soit d’intéressant ? 
Sa position instable et dépendante est un facteur d’ouverture, et son aptitude 
à s’associer aux nouveaux courants de recherche assure son dynamisme. Elle 
y gagne aussi d’échapper au dogmatisme : au lieu d’engranger les certitudes 
acquises, elle est toujours poussée à les remettre en question en agrandissant 
son champ d’investigation.

63  Par exemple, Anne Réach-Ngô, dans L’Écriture éditoriale à la Renaissance, op. cit. [note 49] 
s’intéresse à l’influence des romans espagnols et italiens sur la mise en page de leurs traductions 
en français. Voir aussi Traduire et illustrer le roman au XVIIIe siècle, éd. Nathalie Ferrand, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2011.

64  Le projet SCRIPTA PSL (Initiative de recherche interdisciplinaire et stratégique de Paris 
Sciences et Lettres), dirigé par Andreas Stauder puis par Ivan Guermeur, comporte un axe, 
« Pages – champs visuels pour la lecture », dont l’ambition est de participer à la préparation d’un 
tel remembrement.

65  « On imagine ces histoires lues à haute voix ou à mi-voix par des femmes formées à la conversation, 
mais encore peu accoutumées à la lecture », H.-J. Martin et al., Mise en page et mise en texte du 
livre français, op. cit. [note 27], p. 326.
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Images in Early Modern Scientific Books

Interest in the role of printed images within the discipline of history of 
science can be traced back to the paper by Martin Rudwick (1976), in which he 
showed how a visual language for the newly emerging discipline of geology in 
the early nineteenth century was forged from pre-existing forms of illustration 
techniques and conventions, within the economic and technical constraints 
of producing printed images of the time. 1 Historians of science have regularly 
and profitably integrated scholarly methods and insights from the history of 
the book, and printed images in particular have been included in more recent 
analyses of specific features of images in the service of scientific knowledge, or 
“epistemic images”. 2 My aim in this paper is to offer a brief and necessarily 
selective survey of the state of scholarship on images in early modern scientific 
books, with a focus on the image’s relationship to the text as well as to the 
object. It would be foolhardy to attempt any grand syntheses, given that 
different styles and functions of images existed in the early modern period 

*  Professor of History of Science, University of Cambridge and Trinity College, Cambridge, CB2 
1TQ, UK.

1   Martin Rudwick, “The emergence of a visual language for geological science 1740-1840”, 
History of Science, 14, 1976, p. 149-195; for its delayed reception among historians of science, see 
Sachiko Kusukawa, “Classics from this journal: Martin Rudwick’s ‘The emergence of a visual 
language for geological science 1760-1840’”, History of Science, 54, 2016, p. 98-104.

2  For history of science and history of the book, see for example, Adrian Johns, The nature of 
the book, Chicago, Chicago University Press, 1999; Books and the sciences in history, ed. Marina 
Frasca Spada, Nicholas Jardine, and Silvia De Renzi, Cambridge, CUP, 2000; For an analysis 
of images in history of early modern science, see Non-verbal communication in science prior to 
1900, ed. Renato G. Mazzolini, Firenze, Olschki, 1993; Picturing knowledge: Historical and 
philosophical problems concerning the use of art in science, ed. Brian S. Baigrie, Toronto, University 
of Toronto Press, 1996; The power of images in early modern science, ed. Wolfgang Lefèvre, Jürgen 
Renn, and Urs Schoepflin, Basel, Birkhauser, 2003; Picturing machines 1400-1700, ed. Wolfgang 
Lefèvre, Cambridge, MA MIT Press, 2004; Christoph Lüthy and Alexis Smets, “Words, lines, 
diagrams, images: Towards a history of scientific imager”, Early Science and Medicine, 14, 
2009, p. 398-439; Art and science in the early modern Netherlands, ed. Eric Jorink, and Bart 
Ramakers, Zwolle, Wbooks, 2011; Observing the world through images: Diagrams and figures 
in the early-modern arts and sciences, ed. Isla Faye and Nicholas Jardine, Leiden, Brill, 2013. 
Lorraine Daston, “Epistemic images”, in Vision and its instruments: art, science and technology in 
early modern Europe, ed. Alina Payne, Philadelphia, Pennsylvania State University Press, 2015, 
p. 13-35.
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according to different disciplines and genres. 3 Nevertheless, in certain cases, 
it is possible to show that attention to an aspect dear to Henri-Jean Martin, 
“mise en page” – how text and image worked together on a page and within a 
physical book – helps to understand how scientific objects and arguments were 
formed on the page in the early modern period. 4

It is helpful to recall that naturalistic techniques, however convincing they 
may appear to the eye, do not in themselves guarantee that an object depicted 
by such techniques actually existed or that direct observation of that object took 
place. 5 If a naturalistic style of representation should be best understood as 
“rhetoric of the real”, as suggested by Kemp, how do we deal with those depicted 
objects? Does it mean that independent, scientific corroboration is required of 
objects depicted in early modern scientific books? Such corroboration of objects 
depicted in the past with modern equivalents has at times been helpful to the 
historian, paradoxically when discrepancies have been detected. Thus, Andreas 
Vesalius’s inclusion of very uncommon bone structures in his De humanis 
corporis fabrica has highlighted his commitment to teleological reasoning. 6 
Conrad Gessner’s image of a non-existent toucan in his Historia aimalium 
draws attention to his method of compilation using objects as well as textual 
description. 7 The figures of the surface of the Moon in Galileo Galilei’s 
Sidereus Nuncius do not match exactly the actual views of the Moon at the 
corresponding phases because he had merged his drawings in order to fit them 
into the limited space available in the tract he was in a rush to print. 8 In fact, 
a crater of an exaggerated size in the image helped his argument that the surface 

3  Martin Kemp, “Temples of the body and temples of the cosmos: Vision and visualization in 
the Vesalian and Copernican Revolutions”, in Picturing knowledge: Historical and philosophical 
problems concerning the use of art in science, ed. Brian S. Baigrie, Toronto, University of Toronto 
Press, 1996, p. 40-85; Isabelle Pantin, “Analogy and difference: A comparative study of Medical 
and Astronomical Images in Books, 1470-1550”, Early Science and Medicine, 18, 2013, p. 9-44; 
Jean-Marc Chatelain and Laurent Pinon, “Genres et fonctions de l’illustration au xvie siècle”, 
in La naissance du livre moderne (XIVe-XVIIe siècles : mise en page et mise en texte du livre français), dir. 
H.-J. Martin, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2000, p. 236-269.

4  Below, I summarise some of my arguments from S. Kusukawa, Picturing the book of nature: 
Image, text, and argument in sixteenth-century human anatomy and medical botany, Chicago, 
University of Chicago Press, 2012.

5  Martin Kemp, “‘Taking it on trust’: Form and meaning in naturalistic representation”, Archives 
of Natural History, 17, 1990, p. 127-188 and ID., “Temples of the body…”, art. cit. [note 3].

6  William L. Straus Jr, and Owsei Temkin, “Vesalius and the problem of variability”, Bulletin 
of the History of Medicine, 14, 1943, p. 609-633 and Nancy G. Siraisi, “Vesalius and human 
diversity in De humani corporis fabrica”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 57, 
1994, p. 60-88.

7  Paul J. Smith, “On toucans and hornbills: readings in early modern ornithology from Belon to 
Buffon”, in Early modern zoology: The construction of animals in science, literature and the visual 
arts, ed. Karl A. E. Enenkel and Paul J. Smith, Brill, Leiden, 2007, vol. 1, p. 75-117, at p. 87-88.

8  Ewen A. Whitaker, “Galileo’s lunar observations and the dating of the composition of the 
Sidereus Nuncius”, Journal of the History of Astronomy 9, 1978, p.  155-169; Paul Needham, 
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of the Moon was rugged, not smooth, based on an analogy with the valley of 
Bohemia. Rather than dismissing these discrepancies between a modern object 
and a past image as inaccuracies of scientific knowledge of the past, they can be 
treated as opportunities to examine more closely past functions of these images, 
often articulated in the text that the images accompanied.

One of the more obvious functions of printed images for the study of nature 
was to fix and preserve ephemeral things on a page. For example, features of 
plants that grow only during a particular time of the year or under a particular 
climate could be captured on a page for readers to examine at their leisure, at any 
time or place. Such a possibility was realized when a visually enterprising printer, 
Johannes Schott, commissioned artists (including Hans Weiditz) to draw images 
of plants around Strasbourg, and asked Otto Brunfels to write a text for those 
images. 9 The title of the publication, Herbarum vivae eicones (1530) rightly 
emphasized its lively images as the distinguishing feature of the book. Brunfels’s 
text sought to match the depicted plants with medicinal plants mentioned by 
ancient authors. The fact that a plant for which a classical equivalent could not 
be found was called “nuda herba”, despite its vernacular name being known, 
reflects Brunfels’s interest in matching classical “words and things”. 10 Earlier 
humanist scholars had sought to identify contemporary equivalents of classical 
plants by examining philology, manuscript transmission as well as morphological 
similarities with known plants, but they had not used images when discussing the 
identity of classical plants. 11 The images in Vivae eicones herbarum introduced a 
visual dimension to this humanist study of plants by picturing objects for which 
an appropriate name had to be found. While Brunfels’s task was to find classical 
names for the plants found in the environs of Strasbourg, William Turner, an 
English humanist physician, was looking for English names in order to introduce 
classical medical botany into England. He had seen the woodcut of the narcissus 
in Brunfels’s Eicones, but could not find its English name until one day he saw a 
little girl carrying a bunch of flowers. “Those are Narcissi”, he thought, and asked 
the girl for its name, but she did not know. Nor did those living nearby know its 

Galileo makes a book: The first edition of “Sidereus Nuncius,” Venice, 1610, Berlin, Akademie 
Verlag, 2011, p. 79-87.

9  For Schott’s role in this publication, see Agnes Arber, Herbals, their origin and evolution: a 
chapter in the history of botany 1470-1670 (originally published 1912), Cambridge, CUP, 1990, 
p. 52-55; Karen M. Reeds, Botany in medieval and Renaissance universities, New York; London, 
Garland, 1991, p. 152-154, and Kusukawa, Picturing the book of nature…, op. cit. [note 5], 
p. 71, 73.

10  J.-M. Chatelain and L. Pinon, “Genres et fonctions…” art. cit. [note 3], p. 255. This does 
not mean that humanists were linguistic realists; for the various attitudes towards language and 
its possibilities in this period, see Res et Verba in der Renaissance, ed. Eckhart Kessler, and Ian 
Maclean, Wiesbaden, Harrassowitz, 2002.

11  For early humanist studies of plants, see Brian W. Ogilvie, The Science of Describing: Natural 
History in Renaissance Europe, Chicago University of Chicago Press, 2006, p. 115-138.
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name. They suggested “laus tibi”, which Turner found out soon afterwards was 
used for asphodel, not for narcissus. He showed the flowers he had obtained from 
the girl to an old man who was knowledgeable about plants, who said that it was 
a “French Gillyflower”. 12 Turner had made a mental, visual match between the 
woodcut of Vivae eicones herbarum and the girl’s flower, which eventually helped 
him find the English name of a classical plant identified by Brunfels. An image 
thus helped to bridge plants and names in an environment away from the original 
locale, and also enabled one reader to build on another scholar’s identification.

The Latin title of Brunfels’s work, Herbarum vivae eicones ad naturae 
imitationem, summa cum diligentia et artificio effigiatae, indicated that the 
images were made with great diligence and skill “in imitation of nature”. As is 
well known, “imitation” in this period could take many forms, from the copying 
of every detail of how a particular thing is found to be, to a representation 
that corrects and perfects imperfections and individual idiosyncrasies. 13 The 
attention to detail of the particularities of a singular object was a mode of 
representation that was often identified as “imago contrafacta”, a popular 
form of representing natural anomalies and abnormalities on single-sheet 
broadsides. 14 The woodcuts of Strasbourgois plants in Herbarum vivae eicones 
are in this “contrafactum” style of imitating nature, as it recorded bent stems 
and leaves with holes and tears. This should be distinguished from another 
phrase used in the period, “ad vivum”, which first appeared in a title of a 
printed book to describe Hans Holbein the younger’s illustrations for the Old 
Testament, Historiarum veteris instrumenti icones ad vivum expressae (1538). 
Here “ad vivum” must have just meant vivid images that would impress the 
viewers, rather than images made “from the life”. As recent scholarship has 
shown, “ad vivum” in this period had multiple meanings and connotations, 
and did not necessarily mean that an image was made from direct observation. 15 

12  This autobiographical account is translated in Charles Raven, English naturalists from Neckham 
to Ray, Cambridge, CUP, 1947, p. 63.

13  G. W. Pigman, “Versions of imitation in the Renaissance”, Renaissance Quarterly, 33, 1980, 
p. 1-32; James S. Ackerman, “Imitation”, in Origins, Imitation, Conventions. Cambridge (MA), 
MIT Press, 2002, p. 126-141; Aemulatio: imitation, emulation and invention in Netherlandish art 
from 1500 to 1800: Essays in Honor of Eric Jan Sluijter, ed. Anton W. A. Boschloo, Jacquelyn 
N. Coutre, Stephanie S. Dickey, Zwolle, Waanders, 2011; Joanna Woods-Marsden, “‘Rittrato 
al naturale’: Questions of realism and idealism in early Renaissance portraits”, Art Journal, 1987, 
p. 209-216.

14  Peter Parshall, “Imago contrafacta: Images and facts in the Northern Renaissance”, Art History, 
16, 1993, p. 554-579. For the increasing importance of the study of particulars and the field 
of “historia” that deal with particulars, see Natural particulars: nature and the disciplines in 
Renaissance Europe, ed. Anthony Grafton and Nancy G. Siraisi, Cambridge (MA), MIT Press, 
1999; and Historia: empiricism and erudition in early modern Europe, ed. Gianna Pomata and 
Nancy G. Siraisi, ibid., 2005.

15  For a rehabilitation of the multiple historical senses of “ad vivum”, see T. Balfe and J. Woodall 
and C. Zittel, Ad vivum? Visual materials and the vocabulary of life-likeness in Europe before 
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This is consistent with the fact that there was not yet any consensus in the first 
half of the sixteenth century as to what was involved in a “scientific” form of 
looking at an object directly and attentively – “observation” certainly did not 
carry the modern connotation of scientific observation. 16 Nor was the word 
“autopsia” (seeing for oneself) deployed in describing how scientific images had 
been made, possibly because of its negative association with the Empirical sect 
criticised by Galen. 17 Thus, images in early modern scientific publications were 
called “figura”, “picture”, “effigies”, or “icons”, words that were commonly 
used to describe all manner of images. 18

Leonhard Fuchs also styled his images as “ad naturae imitationem” on the 
title-page of his De historia stirpium (1542). As several scholars have noted, 
the style of the woodcuts in his book pushed in the opposite direction from 
Brunfels’s “contrafactum” images, into an idealised form that Fuchs described 
as “absolutissima”. 19 The plants depicted in his book show no blemishes, 
included all stages and parts of a plant, and when the images were coloured, they 
also showed subspecies. They are not portraits of individual specimens observed 
by an artist at a particular time or place. In fact, it is not possible to come across 
a plant exhibiting several subspecies in one bush or all its stages of growth at a 
single moment. In other words, Fuchs’s images are universalized objects that 
do not exist in nature as such. To the extent that “scientia” of the period dealt 
with generalized, rather than particular objects at the time, it meant that it was 
on the page that the object of scientific investigation existed. 20

1800, Leiden, Brill, 2019. Robert Felfe, “‘Naer het Leven’. Eine sprachliche Formel zwischen 
bildnerischen Übertragungsvorgängen und ästhetischer Vermittlung”, in Ad fontes. Niederländische 
Kunst des 17. Jahrhunderts in Quellen ed. Claudia Fritsche, Karin Leonhard, and Gregor Weber, 
Petersberg, Imhof Verlag, 2013, p. 155-185; Claudia Swan, “Ad vivum, naer het Leven, from 
the life: Consideration on a mode of representation”, Word & Image, 11, 1995, p. 353-372. For 
multiple ways of producing “lively” images in this period, see also Fredrika H. Jacobs, The living 
image in Renaissance art, Cambridge, CUP, 2005.

16  This point is made by Gianna Pomata, “Observation Rising: Birth of an Epistemic Genre, 1500-
1650”, in Histories of Scientific Observation, ed. R. Daston and E. Lunbeck, Chicago, University 
of Chicago Press, 2011, p. 45-80; For “observation” as formed out of studies of text and images, 
see Sachiko Kusukawa, “Image, text and ‘observatio’: The Codex Kentmanus”, Early Science and 
Medicine, 14, 2009, p. 445-475.

17  For the relatively late use of “autopsia” see Gianna Pomata, “A word of the empirics: The 
ancient concept of observation and its recovery in early modern medicine”, Annals of Science, 68, 
2011, p. 1-25.

18  For lexical ranges of these words, see Lüthy and Smets “Words, lines, diagrams…” [note 2]; 
also relevant is I. Pantin, “Simulachrum, species, forma, imago: What was transported by light 
into the camera obscura? Divergent conceptions of realism revealed by lexical ambiguities at the 
beginning of the seventeenth century”, Early Science and Medicine, 13, 2008, p. 245-269.

19  Wilfrid Blunt and William T. Stearn, The art of botanical illustration (originally published 
1950), London, Collins, 1971 p. 67-70.

20  S. Kusukawa, Picturing the book of nature…, op. cit. [note 5], p. 101-123.



Sachiko Kusukawa140

Fuchs’s project was similar to Brunfels’s in that it was about identifying 
classical medicinal plants in contemporary plants. Fuchs emphasized that his 
identification was based on morphological correspondence, and thus each 
plant was provided with a different woodcut in his book. This was a direct 
challenge to contemporary practices of printers who re-used woodcuts to 
illustrate different objects or different books. Repeated use of the same woodcut 
for different plants was, according to Fuchs, a sign of a printer’s greed that 
jeopardized medical knowledge. 21 Not everybody had the financial resources 
as Fuchs did to create afresh so many woodcuts, and object-specific images did 
not necessarily become the norm in “scientific” publications in this period.

Fuchs had written his text with a coloured woodcut in mind. 22 Conrad 
Gessner also expected coloured woodcuts in his Historia animalium (1551-58) 
and De rerum fossilium, lapidum et gemmarum… figuris (1565). By exploiting 
the potential of the printed book to be coloured, authors could extend the 
effectiveness of their images to convey more information about variability of 
species, but they were also limiting the effectiveness of their statements, given 
that not all copies of their book were sold coloured. Copies coloured after an 
exemplar could be supplied by printers in some cases, as was the case with 
Gessner’s Historia animalium, but they cost two to four times the price of an 
uncoloured copy. 23 When the colouring was left in the hands of the owners, 
a bewildering variety of colouring schemes ensued, as was the case with the copies 
of Pierre Belon’s Histoire de la nature des oyseaux (1555). 24 Colouring of images 
thus remained a challenge to control or standardise in the sixteenth century.

Few authors in the sixteenth century succeeded in exerting control over 
their books as Andreas Vesalius did. 25 The images in Vesalius’ Fabrica are well 
known for being well crafted and staged artistically. 26 They are not documentary 
records of bodies of individuals dissected in the dissection hall. Instead, 
they show the canonical body of a “perfect man (homo absolutus)” without 
individual variations or pathological anomalies. 27 Vesalius supervised closely 
the artists who made the images to ensure that they reflected the details he 

21  See for example the repeated woodcuts in Theodore Dorsten, Botanicon, Frankfurt a. M., 
C. Egenolff, 1540.

22  For a coloured version of De historia stirpium, see https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/
PR-SEL-00002-00081/336.

23  S. Kusukawa, Picturing the book of nature…, op. cit. [note 5], p. 60.
24  J.-M. Chatelain and L. Pinon, “Genres et fonctions…” art. cit. [note 3], p. 259-61.
25  Vesalius was conversant with printers’ practices, see Vivian Nutton, “Vesalius and His 

Publishers”, in La Fabrique de Vésale. La mémoire d’un livre, ed. Jacqueline Vons, Paris, 
Bibliothèque interuniversitaire de Santé, 2016, p. 27-36. This paragraph summarises some of 
my findings in S. Kusukawa, Picturing the book of nature…, op. cit. [note 5], p. 199-233.

26  Glenn Harcourt, “Andreas Vesalius and the anatomy of antique sculpture”, Representations, 17, 
1987, p. 28-61.

27  Siraisi, “Vesalius and human diversity…”, art. cit. [note 6], p. 68-71.
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drew attention to in his textual description. 28 Full-length figures of anatomised 
bodies occupying an entire page were keyed with letters, followed by names and 
descriptions of the parts under each letter. Smaller figures were placed within 
chapters that described how those parts were related and functioned, and even 
smaller figures and diagrams were placed in the outer margins to illustrate a 
particular point in the text. These well-known ways to link images and text 
were used by Vesalius to good effect, in order to present his view of the human 
body. The reader was informed through the text that Vesalius had deliberately 
included a muscle from a dog on a human figure or an erroneous picture 
of the heart, so that he could show Galen’s mistakes. Nor was it possible to 
understand the textual explanations without reference to the images. Vesalius 
was perhaps unusual for his time in exploiting the internal margins of the page, 
which were used to refer exclusively to the images (the outer margin was also 
used, in the traditional way of summarizing the main points of each section). 
A superscript alphabet letter was keyed in the text, and under that letter in the 
internal margin, locations of images of the relevant anatomical structure were 
listed. This guided readers to leave the page of the text, and look over to the 
figures elsewhere in the book. A cue to look up an image could be very frequent 
– as much as twenty to thirty times a page. This system meant that Fabrica 
was not a book to be read from the beginning to the end in one direction. The 
pages were to be turned backwards or forwards, to ensure that the text and 
image were integrated in the mind of the reader, to form knowledge about 
the human body. The fact that the image and the text were meant to work 
together in a book to produce “scientific” knowledge about an object implies 
that images in some early modern scientific books were not meant to be “books 
of the unlearned”. Rather, these images presupposed proficiency in at least 
Latin, and preferably also in Greek.

At least one reader responded to the close connection between text 
and image woven by Vesalius [ill.  1]. The Regius professor of medicine at 
Cambridge, Thomas Lorkyn, for example, added into his copy of the second 
edition of Fabrica (1555) some page numbers to parts of the body in the image 
so that they pointed to the location of the textual description of the relevant 
anatomical structure. 29 While the internal margins of a text pointed the reader 
to the corresponding images, it was not possible to get to the relevant text from 
the images, so Lorkyn had made his own index to the text on the images.

28  Martin Kemp, “A drawing for the Fabrica: and some thoughts upon the Vesalius muscle-men”, 
Medical History 14, 1970, p. 277-288.

29  S. Kusukawa, Picturing the book of nature…, op. cit. [note 5], p. 252-58. According to Dániel 
Margócsy, Mark Somos, and Stephen N. Joffe, The Fabrica of Andreas Vesalius: A worldwide 
descriptive census, ownership, and annotations of the 1543 and 1555 editions, Leiden, Brill, 2018, 
Lorkyn was rather unusual in his sensitivity towards the text-image relationship in Fabrica.
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Ill. 1. The Regius professor of medicine at Cambridge, Thomas Lorkyn (1528-1591), 
annotated this image in his copy of Andreas Vesalius’s Fabrica (1555)  

as an index to the textual descriptions of the corresponding parts of the skeleton 
(Cambridge University Library, N*.1.1(A)).
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Vesalius’s images were woodcuts, which were readily integrated with the 
text on the page. When Felix Platter printed his De corporis humani structura et 
usu (1583), copying Vesalius’s figures in intaglio, he decided to divide the text 
and image into separate volumes. This would have meant less frequent turning 
of the pages, and the ability to keep the text and image side by side. Intaglio 
could achieve finer lines in a smaller space than woodcut, but integrating intaglio 
images with the text on the page required putting the sheet of paper through 
two different presses. This was how diagrams in Galileo’s Saggiatore (1623) were 
set. In contrast, in Orazio Grassi’s reply to Galileo, Ratio ponderum librae et 
simbellae (1626), all the diagrams needed in Grazzi’s argument were engraved on 
a single plate [ill. 2], which was of course more economical. Interestingly, at the 
bottom of the sheet, it was written: “This little page of figures, in order that it 
may be used profitably, should be attached to the edge of a page at the beginning 
of this volume so that when folded out, it projects outside [of the book], as is 
shown here in the twelfth figure, and when folded up, it may be put away.” 
Figure 12 is a reflexive image of the book of which it is a part, and indicates 
how a sheet can be left folded out while the reader read the text. The fact that 
this convention is written out suggests that it was perceived to be a somewhat 
unusual arrangement at the time. It certainly suggests some concern to keep the 
text and image closer together. It was a convention that was picked up in the 
Royal Society’s Philosophical Transactions later in the seventeenth century. These 
different ways of keeping the text and image together highlight the assumption 
that the close working of the two were important in scientific books.

An image as a composite scientific object, and its interdependence with the 
text are features that also characterized scientific books in the later seventeenth 
century, in Robert Hooke’s Micrographia, for example. The book was intended 
from the beginning to be dedicated to Charles II by the Royal Society, and 
Robert Hooke submitted drawings regularly in 1663 to the meetings of 
the Royal Society where they were approved by the fellows attending the 
meetings. 30 The images in Micrographia, though many of them set in a circle 
to simulate the field of vision of a microscope, were not snapshot views from a 
single observation – three-dimensional structures could only be determined by 
adjusting the focus of the microscope several times. 31 Furthermore, as Hooke 
explained in the preface, the object needed to be viewed several times and under 

30  On Micrographia, see John T. Harwood, “Rhetoric and graphics in Micrographia”, in Robert 
Hooke: New Studies, ed. by M. Hunter and S. Schaffer, Woodbridge, Boydell, 1989, p. 119-47; 
Meghan Doherty, “Discovering the ‘True form’: Hooke’s Micrographia and the visual 
vocabulary of engraved portraits”, Notes and Records of the Royal Society, 66, 2012, p. 211-234; 
M. A. Jervis, “Robert Hooke’s Micrographia: an entomologist’s perspective”, Journal of Natural 
History, 47, 2013, p. 2531-2573.

31  David Hull, “Robert Hooke: A fractographic study of Kettering-stone”, Notes and Records of the 
Royal Society, 51, 1997, p. 45-55.
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varying lighting conditions before he could make a drawing. Hooke’s images 
were therefore a composite of multiple observations. Microscopic images by 
definition also introduced the problem of scale; while nobody needed a scale 
on a page for Vesalius’s human body, a microscopic view of natural objects 

needed one. Hooke introduced scale bars in his images, but perhaps more 
effective to the reader was showing figuratively the actual size of an object right 
next the enlarged microscopic image, to show what an intricate pattern could 
be found in such a small structure [ill. 3].

Ill. 3. Robert Hooke, Micrographia (1665), scheme XXI, etched and engraved,  
the fish scale in the left-hand margin is 7 mm high. Its enlarged image,  

labeled “Fig. 1”, is 18.9 mm high. (British Library, 435.e.19).

Ill. 2. Orazio Grassi, Ratio ponderum librae et simbellae (1627), sheet of diagrams.  
Fig. 12, the middle figure in the bottom row shows how the sheet should be glued  

to the edge of a page so that it can be consulted while the book is open  
(University of Oklahoma Libraries, History of Science Collections).
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Though Micrographia was not the first printed book on microscopic observations 
and microscopes had been in circulation from about the 1620s, Hooke still faced a 
challenge that microscopic views of familiar natural objects were still unfamiliar to 
a general audience. 32 He began by showing that human-made things that appeared 
to the naked eye to have perfect shapes, such as a circular full stop or a sharp 
razor edge, were in fact imperfectly shaped when viewed under the microscope. 
In contrast, nature’s various objects displayed under the microscope unexpected 
patterns and regularity. These microscopic structures of natural objects were so 
unfamiliar that they were impossible to be identified without the text, which 
also explained how the minute structures contributed to texture, springiness or 
other physical features of the object. The text made references back to the intaglio 
images that had been printed on separate sheets of paper and inserted near one of 
the references to the images, but because references to images were extensive in the 
text, it meant that the reader had to locate the relevant sheet. Most of the plates in 
Micrographia were much larger than the height of the page (c. 28 cm) of the book, 
and were kept folded in the book. When readers wanted to turn to the images in 
the book, they thus had to unfold manually a sheet of paper – to reveal in one case 
an image of a louse almost half a meter long. This was most probably a deliberate 
design decision, to surprise and impress the reader of visions of a microscopic 
world. At least one reader was impressed, as Christiaan Huygens exclaimed that 
the flea was the size of a small cat. 33

One contemporary reader who understood that Hooke’s argument consisted 
of both image and text was Isaac Newton [ill. 4]. When he read the Micrographia, 
he took notes on the text and copied out the images. Historians of science have 
been examining closely the importance of note-taking and reading practices, and 
the extent to which it is possible identify “scientific” forms of such practices. 34 
It is very likely that Newton was in the minority of readers of Micrographia in 
copying out images alongside text. It does suggest, however that some scientific 
authors and readers of early modern scientific books understood that image and 

32  Earlier works on microscopic observations included Francesco Stelluti, Persio tradotto in verso 
sciolto e dichiarato, Roma, Giacomo Mascardi, 1630; Giovanni Battista Hodierna, Opuscoli, 
Palermo, Decio Cirillo, 1644; Henry Power, Experimental philosophy, in three books containing 
new experiments microscopical, mercurial, magnetical, London, T. Roycroft for John Martin and 
James Allestry, 1664.

33  In a letter to Johann Hudde 4 April 1665, “Boeck vijt Engeland, Micrographia van Hook. Goede 
figuren. Vloo en luys soo groot als een kat.” Christiaan Huygens, Œuvres Complétes, vol. 5, 
The Hague, M. Nijhoff, 1893, p. 304.

34  Renée J. Raphael, Reading Galileo: Scribal technologies and the Two New Sciences, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 2017; Richard Yeo, Notebooks, English virtuosi and early modern 
Science, Chicago, University of Chicago Press, 2014; Ann Blair, “The rise of note-taking in early 
modern Europe”, Intellectual History Review, 20, 2011, p. 303-316 and “Scientific readers: An 
early modernist’s perspective”, Isis 95-3, 2004, p, 420-430; Lorraine Daston, “Taking note(s)”, 
Isis, 95-3, 2004, p. 443-448.
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text worked together. By taking seriously what the pages in a scientific book 
look like, how they functioned within a physical book, and how they were read, 
it is possible to appreciate how in some scientific books text and image worked 
together to create objects of scientific knowledge, and shape scientific claims and 
arguments in the early modern period.

Ill. 4. Isaac Newton’s notes on Hooke’s Micrographia  
(Cambridge University Library, Add MS 3958, 2v).
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Not all scientific books carried illustrations. Not every scientific author 
could exercise control over mise en page in the way that Vesalius, Fuchs or 
Hooke did. Not every scientific image remained flat on the printed page. 
Some were meant to be cut-up and glued together, to simulate anatomised 
bodies, planetary motions, or sun-dials. 35 Most importantly, images quickly 
acquired a life of their own. 36 The practice of copying and recopying images 
was pervasive among early modern printers, which meant that printed images 
were swiftly decoupled from the original text, and connected to another or no 
text at all. 37 Copying a pre-existing image was a cost-cutting exercise on the 
part of printers, but in England, it appears to have been more financially viable 
to rent woodblocks from the Continent, possibly because there was a shortage 
of skilled woodcutters. For William Turner’s A new herball (1551), the printer 
Steven Mierdman rented one third of woodblocks from the Birckman firm that 
had been created for an octavo edition of Fuchs’s De historia stirpium (Paris, 
1549). For John Gerard’s Herbal (1597), the printer John Norton used more 
than two thousand woodblocks originally cut for a pictorial album of plants 
by Jacobus Theodorus Tabernaemontanus (1588-1591) by the Frankfurt 
printer Nicolas Bassaeus. The second edition of Gerard’s The Herball, revised 
by Thomas Johnson (1633) was illustrated with 2791 woodblocks that the 
bookseller Richard Whitacker borrowed from the Plantin-Moretus firm in 
Antwerp. 38 As it turns out, the woodcuts by Bassaeus used for the first edition 
of Gerard’s Herbal were copies of another album of plants published by Plantin 
nine years earlier. This meant that the first and the second editions of Gerard’s 
herbal had inverted woodcuts, the one in the first edition being a copy of those 
in the second edition.

Images in scientific books in the early modern period are ultimately part of 
a wider visual culture of science. Recent scholarship has also reminded us that 

35  Suzanne K. Karr Schmidt, Interactive and sculptural printmaking in the Renaissance, Leiden, 
Brill, 2018.

36  J.-M. Chatelain and L. Pinon, “Genres et fonctions…”, art. cit. [note 3], p. 257-268.
37  For an example of the role of copying images, see Alexander Marr, “Walther Ryff, Plagiarism 

and imitation in sixteenth-century Germany”, Print Quarterly, 31, 2014), p.  131-143; 
“Copying, commonplaces, and technical knowledge: The architect-engineer as reader”, in The 
artist as reader: On education and non-education of early modern artists, ed. Heiko Damm, Michael 
Thimann and Claus Zittel, Leiden, Brill, 2013, p. 421-446.

38  For Tabernaemontanus and Gerard, see Stanley H. Johnston Jr, The Cleveland herbal, botanical 
and horticultural collections: a descriptive bibliography of pre-1830 works from the libraries of the 
Holden Arboretum, the Cleveland medical library association, and the Garden Center of Greater 
Cleveland, Kent (OH), Kent State University Press, 1992, p. 114-116, 126-127; for the second 
edition of Gerard’s herbal, see Dirk Imhof, “Return my woodblocks at once: Dealings between 
the Antwerp publisher Balthasar Moretus and the London bookseller Richard Whitacker in the 
seventeenth century”, in The bookshop of the world: The role of the Low Countries in the book-
trade, 1473-1941, ed. Lotte Hellinga, Alastair Duke, Jacob Harskamp and Theo Hermans, ‘t 
Goy-Houten, Hes & De Graaf Publishers, 2000, p. 179-190.
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they are only the tip of the iceberg of images of nature that were made and 
circulated in the early modern period. 39 There are numerous sketches and 
watercolours of naturalia that belonged to various scholars and collectors of the 
period. Some of them were the original drawings from which printed images 
were made, others were copies or adaptations of printed images, and yet more 
could be identified as having been made after live samples, dried specimens 
or stuffed examples. The finely finished state of many suggest that they were 
not sketches done “in the field”, but an image developed from such sketches, 
and something artists spent time to refine and finish for collectors. 40 Further 
questions remain, such as the exact form of collaboration between authors and 
graphic craftsmen; the relationship between printed images and observational 
practices as they became increasingly complex; whether it is possible to identify 
the emergence of a “scientific” visual culture, and the role of print in it. 41

39  For natural historical drawings in this period, see Florike Egmond, Eye for detail: Images of 
plants and animals in art and science, 1500-1630, London, Reaktion Books, 2016, and Thomas 
DaCosta Kaufmann, Arcimboldo: Visual jokes, natural history, and still-life painting, Chicago, 
University of Chicago Press, 2009. For circulation of images and knowledge, see Silent messengers: 
the circulation of material objects of knowledge in the early modern Low Countries, ed. Christoph 
Lüthy and Sven Dupré, Münster, LIT, 2011; Florike Egmond and S. Kusukawa, “Circulation 
of images and graphic practices in Renaissance natural history: The example of Conrad Gessner”, 
Gesnerus, 73, 2016, p. 29-72. For printed images set among other forms of representation, see 
Dániel Margócsy, Commercial visions: Science, trade, and visual culture in the Dutch Golden Age, 
Chicago, University of Chicago Press, 2014.

40  Naturalists in the field: Collecting, recording and preserving the natural world from the fifteenth to 
the twenty-first Century, ed. Arthur MacGregor, Leiden, Brill, 2018.

41  Some of these questions are addressed in Lorraine Daston, and Peter Galison, Objectivity, 
New York, Zone, 2007.





Max Engammare*

L’histoire de la Bible comme livre :  
la question de la livraison

En 1967, le jésuite Stanislas Lyonnet, membre de l’Institut biblique de 
Rome, saluait dans la Nouvelle revue de théologie 1 de Louvain la parution du 
premier fascicule de la Traduction œcuménique de la Bible (désormais TOB) 
décidée par le concile de Vatican II, parue l’année précédente, et commentait 
les solutions adoptées pour quelques versets célèbres et délicats. Ce premier 
fascicule contenait la traduction de l’Épître aux Romains. Les exégètes et 
théologiens de la Bible contemporaine avaient choisi ce texte emblématique 
de la Réforme – commenté par rien moins que Luther, Melanchthon, Bucer, 
Pellikan, Bullinger, Calvin, mais aussi par les catholiques, Jacques Lefèvre 
d’Étaples avant la Réforme, puis durant celle-ci par Cajetan (Thomas de Vio), 
Sadolet (Iacopo Sadoleto), Frans Titelmanns ou Marcantonio Flaminio juste 
avant qu’il ne devînt un hérétique italien, et encore copieusement annoté et 
paraphrasé par Érasme – pour entamer un travail commun de traduction et 
d’annotation qui se poursuivit pendant une dizaine d’années. Précisons que les 
Pères de l’Église et leurs contemporains s’étaient beaucoup moins focalisés sur 
cette épître et l’avaient peu commentée : Origène et Chrysostome certes, mais 
ni Eusèbe, Augustin ou Jérôme… quoique Pélage l’ait fait, mais cela est une 
tout autre histoire.

La deuxième parution offrit les Vingt-cinq psaumes, traduction œcuménique, 
psautier liturgique en 1968 2, puis les éditions partielles se succédèrent à un 
rythme soutenu. La première édition complète du Nouveau Testament (NT) 
parut en 1972, de l’Ancien Testament (AT) en 1975, de la TOB complète peu 
après (1977). Il avait fallu une dizaine d’années à la double équipe d’exégètes 
catholiques et protestants, plus nombreux que les soixante-douze traducteurs 

*  Université de Genève, Institut d’Histoire de la Réformation ; Librairie Droz
1  Cf. « L’“Épître aux Romains” et la Traduction œcuménique de la Bible », vol. 89, 1967, 

p. 516-526. Lu en ligne le 3 octobre 2017 à l’url : http://www.nrt.be/fr/Un-%C3%A9v%C3% 
A9nement-oecum%C3%A9nique.-L%27%3Cem%3E%C3%89pitre-aux-Romains%3C-
em%3E-et-la-traduction-oecum%C3%A9nique-de-la-Bible-article-1464. Voir aussi Cinquante 
ans de traduction œcuménique de la Bible, Paris, 2013.

2  Cahiers de la Traduction œcuménique de la Bible, n° 2, Paris, Les Bergers et les Mages protestants 
et les éditions du Cerf catholiques.
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réunis par le roi Ptolémée en vue de la version grecque de la Septante, pour 
venir à bout de l’entreprise 3.

Si je commence par rappeler cette histoire récente, c’est qu’il est arrivé 
souvent dans l’histoire de la Bible que sa parution s’échelonnât sur plusieurs 
années, voire décennies, que les auteurs soient uniques ou travaillant en équipe. 
La question de la Bible comme livre dans l’histoire du livre s’est renforcée dans 
les années 1980 avec la parution simultanée mais non agencée, en 1991, des 
livres de Pierre-Maurice Bogaert et de François Dupuigrenet Desroussilles 4. 
Dans ces ouvrages, la question des livraisons n’est pas ignorée, mais non 
problématisée, peut-être parce que les soixante-douze traducteurs de la Septante 
avaient tous rendu en même temps leur traduction inspirée. Il est banal de 
rappeler que « bible » n’est que la transcription française du latin Biblia, elle-
même translittération du neutre grec pluriel ta Biblia, les livres, mais les livres, 
ce sont aussi les livraisons, livre-raison, pour penser un instant comme Lacan, 
la raison des livres.

Dès les années 1450, les premiers imprimeurs ont composé en caractères 
mobiles des éditions issues d’un manuscrit de la Bible, en latin, bientôt en 
allemand, en italien, en français. Leurs successeurs se sont souvent satisfaits 
de reproduire un imprimé, et la Bible était ainsi livrée en entier en une fois. 
Dès que les philologues et les traducteurs de la Renaissance ont pris le relais, 
ils ont évidemment fragmenté leurs essais et ont souvent publié une partie de 
leur travail avant la totalité de la Bible. Ils ont également pu reprendre, après la 
publication d’une bible, un livre ou une série de livres (le Pentateuque, les livres 

3  Cela est rappelé dans l’édition du Nouveau Testament de la TOB en 1972, Paris, Éd. du Cerf ; 
Les Bergers et les Mages, p. 441 et suiv.

4  Cf. Les bibles en français. Histoire illustrée du Moyen Âge à nos jours, dir. Pierre-Maurice 
Bogaert, Turnhout, Brepols, 1991 ; F. Dupuigrenet Desroussilles, Dieu en son royaume. 
La Bible dans la France d’autrefois XIIIe-XVIIIe siècle, Paris, Bibliothèque nationale et éditions du 
Cerf, 1991. « The Bible as a book » était le titre d’un cours de F. Dupuigrenet Desroussilles à 
l’Université de Tallahassee, et dans lequel je suis intervenu deux fois en novembre 2012, je l’en 
remercie encore. J’y avais parlé de Bethsabée, puis de la Biblia de Robert Estienne de 1528. 
Voir aussi Bibles imprimées du XVe au XVIIIe siècle conservées à Paris [Bibliothèque nationale de 
France, Bibliothèque Sainte-Geneviève, Bibliothèque de la Sorbonne, Bibliothèque Mazarine, 
Bibliothèque de la Société de l’histoire du protestantisme français, Bibliothèque de la Société 
biblique], catalogue collectif édité par Martine Delaveau et Denise Hillard, Paris, BnF, 2003. 
Le livre de Christopher de Hamel, La Bible. Histoire du livre (traduction de l’édition anglaise de 
2001 par Nordine Haddad), Paris, Phaidon, 2002, est très bien illustré (xvie siècle, p. 216-245), 
mais souvent approximatif (cf. le compte rendu très critique, mais indulgent, de Rémi Gounelle, 
Archives des sciences sociales des religions, 126, avril-juin 2004, p.  107 et suiv. J’ajoute que la 
page sur Lefèvre d’Étaples est à tenir éloignée de tout étudiant, p. 239 ; de même, le paragraphe 
sur Olivétan, p. 239 et suiv. ; alors que ce n’est évidemment pas Robert Estienne qui imprima 
la Bible de 1588, p. 241 et ill. 174 ; etc.). J’ai aussi acheté en son temps, du même, Bibles : an 
illustrated history from papyrus to print, Oxford, Bodleian Library, 2011. Si le champ couvert 
exclut une impossible érudition, il reste ouvert à la rigueur.
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sapientiaux, le corpus paulinien…). C’est une réalisation partielle, avant ou 
après la publication d’une œuvre complète, étalée dans le temps qu’on appelle 
livraison, souvent par fascicules, ainsi qu’on l’a vu avec la TOB. La livraison 
n’est évidemment pas propre à la Bible, mais c’est celle-ci que je privilégie ici.

Henri-Jean Martin, que nous avons célébré à juste titre lors de notre colloque 
de 2017, s’était intéressé à la Bible comme livre, pas tant dans L’Apparition du 
livre 5 ni dans sa magistrale thèse d’État Livre, pouvoirs et société à Paris au 
XVIIe siècle 6, que dans La naissance du livre moderne, lui consacrant des passages 
intéressants qui témoignaient de sa sensibilité à une mise en page différente et 
à des éléments forts, telle l’immense marque à l’Olivier de Robert Estienne 7. 
La Bible comme livre est un sujet majeur que j’ai eu l’occasion de traiter 
sous l’aspect des langues d’édition 8, du catalogue de Robert Estienne 9, de 
l’illustration 10, du privilège 11, de la page de titre 12, de l’atelier des Estienne 13, 
mais jamais, à l’instar d’Henri-Jean Martin, sous l’aspect de la livraison du texte 
sous forme de fascicules ou d’éditions partielles.

5  Cf. Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958 ; 
cf. encore la 3e édition, Paris, Albin Michel, 1999 (Bibliothèque de l’évolution de l’humanité), avec 
la postface de Frédéric Barbier, p. 535-588, qui donne une ample et belle dimension à la genèse 
et à l’écriture du livre.

6  3e édition, Genève, 1999 (Titre courant ; 14 et 15).
7  Mise en page et mise en texte du livre français (XIVe-XVIIe siècles). La naissance du livre moderne, Paris, 

Éditions du Cercle de la Librairie, 2000, p. 280-299 (sur Robert Estienne, p. 288-292). On doit 
relever plusieurs imprécisions de noms, de dates, de formats, mais la Bible n’était pas grand objet 
d’intérêt du maître.

8  M. Engammare, « Un siècle de publication de la Bible en Europe : la langue des éditions des 
Textes sacrés (1455-1555) », Histoire et civilisation du livre, IV, 2008, p. 47-91.

9  ID., « Introduire une édition humaniste de la Bible. Les prologues des bibles de Robert Estienne 
(1528-1560) », dans Entrer en matière. Les prologues, recueil dirigé par Bernard Roussel et Jean-
Daniel Dubois, Paris, Éd. du Cerf, 1998, p. 393-425.

10  En particulier, ID., « L’Illustration de la Bible voulue et réalisée par Sébastien Castellion », Journal 
de la Renaissance, 3, 2005, p. 19-40.

11  ID., « Robert Estienne et sa première bible latine de 1528. Du privilège et des index de l’éditeur », 
Strasbourg, ville de l’imprimerie. L’édition princeps aux XVe et XVIe siècles (textes et images), Traditions 
et innovations, textes réunis et édités par Édith Karagiannis-Mazeaud, Turnhout, Brepols, 2017 
(Bibliologia, 44), p. 141-159.

12  ID., « Le titre de la Bible latine de Gutenberg (ca 1455) à la Sixto-Clémentine de 1492 », dans Apta 
compositio. Formes du texte latin au Moyen Âge et à la Renaissance, éd. Christiane Deloince-Louette, 
Martine Furno et Valérie Méot-Bourquin, Genève, Droz, 2017 (CHR, 146), p. 129-160. J’ai 
commencé cette contribution en reprenant ce qu’Henri-Jean Martin avait apporté sur la page de 
titre.

13  ID., « De l’engagement philologique au toilettage commercial : la Bible en français dans l’officine 
des Estienne (Genève 1552-1569) », Imprimeurs et libraires de la Renaissance : le travail de la 
langue / Sprachpolitik der Drucker, Verleger und Buchhändler der Renaissance, coordination 
éditoriale / herausgegeben von Elsa Kammerer & Jan-Dirk Müller, Genève, Droz, 2015 (THR, 
549), p. 349-365.
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Après une grande quantité de manuscrits au Moyen Âge, on parle d’un 
déluge de bibles imprimées dès les premières décennies des incunables, « a flood 
of bibles », selon l’expression d’Anthony Lane reprise par Jaroslav Pelikan 14. 
L’ordre de parution des livraisons me retient donc, avant d’essayer de 
comprendre des ordres bien divers. La traduction de Jean Second, essentielle 
dans la tradition réformée pour remplacer la bible d’Ostervald (1744) et celle 
des Professeurs et pasteurs de Genève et ses maintes corrections (depuis 1588), 
parut ainsi en plusieurs années : l’Ancien Testament en 1874, le Nouveau en 
1880, tous deux à Genève. Le Nouveau peut précéder l’Ancien Testament 
comme dans la TOB ou chez Luther, ou le suivre, avec le calviniste Second.

Même Jérôme (ca 345-419) mit de longues années pour traduire une série 
de livres bibliques qui rejoignirent parfois la Vetus latina, avant que la tralatio 
communis nova soit achevée. Les spécialistes se montrent prudents : Jérôme « va 
traduire, de 390 à 405, la plupart des textes de l’Ancien Testament, dont le 
Psautier connu sous le nom de Psalterium Hieronymianum ou iuxta Hebræos » 15. 
Dans sa Vita Hieronymi Stridonensis –  texte de 1516 revu en 1524 –, Érasme 
ne mentionne que les Psaumes 16, tout en indiquant sans détailler que Jérôme a 
travaillé trente années sur les Lettres divines 17. Pour le texte de l’Alliance nouvelle, 
« la paternité hiéronymienne de la Vulgate s’applique au Nouveau d’un point de 
vue différent. Plutôt qu’une traduction au sens strict, le texte néotestamentaire de 
la Vulgate constitue une révision opérée par le solitaire de Bethléem sur l’ancienne 
version latine, connue sous le nom de Vetus Latina (Vieille Latine). Encore faut-il 
ajouter que “ce n’est pas lui qui a revu les Actes, les Épîtres et l’Apocalypse”… » 18 
Quelques pseudonymes et anonymes complétèrent donc le travail du philologue 
patristique, en particulier pour les livres apocryphes de l’Ancien Testament. 
Les livraisons de Jérôme échappent à une mise en ordre et ne seront pas un 
modèle pour les éditeurs et traducteurs du xvie siècle qui les ignoraient. Nous ne 
possédons en outre aucun volumen ni codex de la main de l’ermite de Bethléem.

Les éditions des Epistolæ de Jérôme se multiplièrent dès les années 1460. Après 
la Bible, il est remarquable que ce furent les lettres de Jérôme qui connurent très 
tôt les presses romaines, strasbourgeoises et mayençaises : à Rome, par Konrad 

14  Cf. Jaroslav Pelikan, avec la collab. de Valerie R. Hotchkiss et David Price, The Reformation 
of the Bible. The Bible of the Reformation, New Haven et Londres, Yale University Press, 1996, 
p. 11.

15  Cf. Christophe Rico, Le traducteur de Bethléem. Le génie interprétatif de saint Jérôme à l’aune de 
la linguistique, Paris, Éditions du Cerf, 2016 (Lectio divina), p. 14 et suiv.

16  « Hic omne vitæ tempus aut sacris dabatur Psalmis […] », Érasme, Vie de saint Jérôme, traduction 
et annotation [par] André Godin, édition du texte latin [par] Alexandre Vanautgaerden, 
Turnhout, Brepols, 2012 (Notulæ Erasmianæ, 9), p. 168 et suiv.

17  Ibid., p. 186 et suiv.
18  Ibid., p. 126 (avec une citation d’un texte de Jean Gribomont de 1987, « Aux origines de la 

Vulgate », réf. p. 160).
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Sweynheyn et Arnold Pannartz en décembre 1468 19, puis par Sixtus Riessinger, 
pas avant 1468, mais ca 1470 20 ; à Strasbourg par Johann Mentelin, pas après 
1469 21 ; à Mayence, par Peter Schoeffer, l’ancien associé de Gutenberg, en 
septembre 1470 22 ; à Venise en 1476 23, etc. Dix-neuf éditions jusqu’en 1500, 
plus toutes les autres éditions qui ont suivi jusqu’à l’édition d’Érasme (1516-
1520, à cause du dernier volume d’index par Œcolampade qui ne parut qu’en 
1520). C’est dire que les remarques de Jérôme sur la Bible, en particulier la 
célèbre lettre à Paulin de Nole (épître 53 24) qui introduisit tant d’éditions de 
la Bible, étaient parfaitement connues. Si Jérôme y présente tous les livres, plus 
rapidement ceux du Nouveau Testament, il bouleverse l’ordre canonique en 
plaçant les grands Prophètes après les petits, les Psaumes et les livres de Salomon 
avant Esther et les deux livres des Chroniques, et finit avec Esdras et Néhémie, 
hésitant entre canon juif et canon chrétien. Il ne dit toutefois rien de son travail 
de traduction ni de l’ordre de ses livraisons des livres de la Bible.

LES LIVRAISONS MODERNES

Luther (1522-1534)
Luther fit paraître sa traduction de la Bible de 1522 à 1534. Il commença 

avec le Nouveau Testament, traduit à la Wartburg (séjour de mai 1521 à mars 
1522), sous le titre de Septembertestament, très vite épuisé et réimprimé trois 
mois plus tard dans ce que l’on nomme le Dezembertestament.

De 1523 à 1534, Luther traduisit l’Ancien Testament, publiant d’abord 
vite le Pentateuque (1523) et les livres historiques (1524), puis il peina sur 
les Prophètes, traduisant lentement. On peut se demander si la guerre des 
Paysans de 1525 et le mauvais usage que les Schwärmer faisaient de la Bible 
n’ont pas entravé Luther, paralysé même sa veine biblique, lui qui rédigea alors 
son Petit et son Grand Catéchisme (1529). Cela donna certainement un écho 
plus important à la traduction des Prophètes de l’antitrinitaire Ludwig Hätzer 
et de l’anabaptiste Hans Denck qui parut à Worms en 1527 25, traduction qui 

19  ISTC ih00160800. L’éditeur littéraire était Giovanni Andreas, évêque d’Aleria.
20  ISTC ih00161000. L’éditeur littéraire était Theodorus Lelius (Teodoro Lelio).
21  ISTC ih00162000.
22  ISTC ih00165000.
23  ISTC ih00166000.
24  Cf. Traduction d’Anne-Marie Taisne in La lettre au service du Verbe. Correspondance de Paulin de 

Nole avec Ausone, Jérôme, Augustin et Sulpice Sévère (391-404) Paris, J.-P. Migne, 2012 (Les Pères 
dans la foi, 102), p. 74-92 (commentaires riches, souvent pieux, pas toujours philologiques). 
Texte latin dans les Lettres de saint Jérôme, tome III, texte établi et traduit par Jérôme Labourt, 
Paris, Belles Lettres, 1953.

25  Cf. Alle Propheten nach Hebraischer sprach verteütscht, Worms, Peter Schöffer, 1527 (colophon 
daté du 13 avril, préface du 3 avril).
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sera réimprimée à de nombreuses reprises, avant que Luther n’achève sa propre 
mise en allemand des Prophètes en 1532, puis le reste de la Bible qui paraît en 
1534, constituant la première Biblia deutsch complète, avant une seconde et 
dernière édition de sa traduction en 1545.

Luther, pour l’Ancien Testament, a donc avancé en conservant l’ordre 
canonique catholique romain.

Estienne et la Bible en hébreu mediocri forma (1539-1543)
Robert Estienne publia deux versions du texte hébreu de la Bible en 

deux formats, in-4° et in-16. Je m’arrête à la première. Ce sont vingt-huit 
livraisons, dont Randal McLeod a montré qu’elles s’étaient échelonnées de 
1539 à 1543 (sans publication en 1542) et non de 1538 à 1544 comme on le 
pensait. Il a également noté que l’ordre d’impression des différentes livraisons 
ne correspondait ni au canon catholique, de la Genèse aux Petits Prophètes 
(les deux livres des Maccabées sont absents, puisque sans original hébreu), ni 
au canon juif, commençant bien par le Pentateuque, mais reléguant Daniel 
dans les écrits hagiographiques ou distribuant les livres attribués à Salomon, et 
terminant avec les deux livres des Chroniques 26.

Estienne a commencé par les Petits Prophètes. Selon McLeod, cette entame 
par les Petits Prophètes relèverait d’un seul souci commercial, parce que 
ces textes n’avaient pas encore été publiés en France en hébreu 27. Il corrige 
toutefois son propos en précisant que Wechel avait publié Abdias en 1533, Joël 
et Malachie en 1534. En tout cas, Esaïe, donné comme imprimé en 1538, le 
fut après les Douze Petits Prophètes. Si l’argument commercial ne me semble 
pas probant, on en reste aux hypothèses : un essai sans grand souci doctrinal ? 
Un texte plus court prêt avant un autre ? Vatable et Mercier ont pu se partager 
le travail et l’un a été plus rapide que l’autre, etc.

Quant à l’édition in-16, qui commence par Hmshh hwmshy thwrh… 
Quinque libri legis, Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri, Deuteronomium, publiée 
par Robert Estienne entre 1544 et 1546, elle ne mentionne aucun privilège sur 
la page de titre, ni extrait au colophon, et ce pour les treize livraisons de cette 
Bible en hébreu de petit format 28.

26  Cf. Randal McLeod, « Altum sapere. Parole d’homme et Verbe divin. Les chronologies de la 
Bible hébraïque in-quarto de Robert Estienne », La Bible imprimée dans l’Europe moderne, sous 
la direction de Bertram Eugene Schwarzbach, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1999, 
p. 83-141, ici p. 88.

27  Ibid., p. 128.
28  On ne trouve qu’une sorte d’achevé d’imprimer en cursives hébraïques à la fin du livre de 

Malachie dans la partie des douze Petits Prophètes, Sèphér therèy ‘âsâr… Duodecim Prophetæ, 
Paris, 1543, f° [Pv] v° : thm wnshlm sphr thry ‘sr [« fin du livre des douze prophètes »] suivi de 
l’acronyme du verset d’Esaïe  40,  29 (huit premières lettres surmontées chacune d’un point, 
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Castellion
L’encre des presses d’Estienne à peine sèche, Sébastien Castellion publie, 

en 1546, le Moses latinus, une nouvelle traduction latine du Pentateuque. 
L’année précédente, il avait composé un Jonas Propheta, heroico carmine Latino 
descriptus 29, dans un geste de poète humaniste, sans se limiter à une traduction. 
En 1547, il fit paraître son Psalterium, nouvelle version du psautier en latin, 
alors qu’en 1542 ses essais de traduction française du Nouveau Testament à 
Genève avaient été raillés par Calvin, deux ans avant les questions liées au 
Samedi saint et au Cantique des cantiques qui l’avaient obligé à quitter la 
ville du bout du lac. Dans une lettre à Viret, Calvin raconte que Castellion 
était venu lui montrer sa traduction, mais qu’il avait trouvé à redire, citant la 
transformation de « L’esperit de Dieu qui habite en nous » [2 Timothée 1, 14] 
en « qui hante en nous » 30. Ses traductions complètes de la Bible parurent en 
latin (1551) et en français (1555).

L’ordre de Castellion interrompt l’ordre canonique en passant du 
Pentateuque au Psautier, puis le traducteur retient ses essais jusqu’en 1551.

Olivétan
La question de la livraison peut également être inversée, c’est-à-dire que 

les publications partielles suivent une première édition complète de la Bible. 
Pierre Robert Olivétan, le premier traducteur réformé de la Bible en français 
(1535) est un bon exemple, sinon un parangon de la pratique. Le traducteur de 
même que son parent Jean Calvin furent très vite convaincus que la première 
édition achevée d’imprimer en juin 1535 devait être amendée. En septembre 
déjà, Calvin écrit qu’il passe une heure par jour à la correction du Nouveau 
Testament. En 1536, Jean Girard publie un Nouveau Testament corrigé ; 
l’année suivante, ce sont les Psaumes ; puis en 1538 les Livres de Salomon, 
toujours chez Girard, le vaudois ancien barde. On sait qu’en quittant Genève 
au printemps 1538 Olivétan a laissé dans ses papiers un Pentateuque corrigé, 
dont Antoine Marcourt et les pasteurs restés à Genève après l’exil de Calvin et 
Farel en avril 1538 se servirent pour leur édition de la première Bible à l’Épée 
de 1540.

L’ordre de parution des livraisons de la révision de la Bible d’Olivétan par 
son auteur fait se suivre Nouveau Testament, Psaumes, Proverbes, Ecclésiaste 

le beth initial introduisant le verset) : « Il [le Seigneur] donne de l’énergie au faible, il amplifie 
l’endurance de celui qui est sans force. »

29  Bâle, Joannes Oporin, 1545 (in-8° de 86 pages, le Jonas p. 3-29).
30  Lettre du 11 septembre 1542. Cf. Aimé-Louis Herminjard, Correspondance des réformateurs dans 

les pays de langue française, tome 8 (1542-1543), Genève et Paris, H. Georg et G. Fischbacher, 
1893, n° 1156, p. 124 et suiv.
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et Cantique des cantiques, avant peut-être le Pentateuque. Toutes ces livraisons 
sont des in-8° composés en romains, après le grand in-folio en gothiques 
bâtardes.

À Genève, quand il s’y installe à la fin 1550, Robert Estienne peut enfin 
imprimer une traduction française de la Bible, qui paraîtra en 1553. L’année 
précédente, il avait publié les Psaumes et les cinq livres dits de Salomon, 
alors que le Nouveau Testament de 1551, dont les versets sont numérotés, 
est bilingue, grec et latin (deux versions qui entourent le texte grec, le textus 
receptus d’Estienne et la traduction latine d’Érasme) : ǱʌĮȞĲĮ�ĲȐ�ĲોȢ�țĮȚȞોȢ�
įȚĮșȒțȘȢ. Novum Jesu Christi D. N. Testamentum, ce que présente Estienne 
dans une introduction 31. Il n’en demeure pas moins que le trio majeur, chez 
Olivétan ou chez Estienne, est constitué du Nouveau Testament, du Psautier 
et des livres sapientiaux. Or ce corpus est bien proche de celui qui circulait sous 
forme manuscrite chez les Vaudois du Piémont du xive au xvie siècle 32, milieu 
qu’avait fréquenté et estimé Olivétan en 1533-1535.

Lemaistre de Sacy
Pour finir, je franchis un siècle pour m’intéresser à la Bible de Lemaistre 

de Sacy. Isaac Lemaistre de Sacy (1613-1684) a beaucoup traduit, même 
l’Imitation de Jésus-Christ (1662), mais surtout le Nouveau, puis l’Ancien 
Testament 33. En 1665, Sacy fait paraître une traduction nouvelle des Psaumes 
avant, en 1667, avec l’aide de Messieurs de Port-Royal, le Nouveau Testament 
dit de Mons, puisqu’il n’a pu le faire paraître en France.

L’Ancien Testament fut ensuite publié de 1672 à 1693, chez Guillaume 
Desprez 34, avec une interruption de 1674 à 1679, mais sans rupture en 

31  « Quod autem per quosdam, ut vocant, versiculos opus distinximus, id, vetustissima Græca 
Latinaque ipsius Novi testamenti exemplaria secuti, fecimus. » F° [2]v°. En revanche, le comma 
Johanneum est inséré en grec et en latin, sans annotation ni remarque.

32  Cf. l’ancien et indispensable Samuel Berger, « Les Bibles provençales et vaudoises », Romania 18, 
n° 71, 1889, p. 353-422, en part. p. 378-386 pour le ms. du xive siècle conservé aujourd’hui à 
Carpentras et celui de Grenoble (en ligne : https://www.persee.fr/doc/roma_0035-8029_1889_
num_18_71_6061 ), réimprimé dans La Bible romane au moyen âge, Genève, 1977. Cf. aussi 
Marina Benedetti, Il santo bottino. Circolazione di manoscritti valdesi nell’Europa del Seicento, 
Turin, Claudiana, 2006 (mais peu de place pour la question biblique).

33  Cf. Les bibles en français. Histoire illustrée du moyen âge à nos jours, op. cit., en part. p. 147-149. 
Bernard Chédozeau, qui a rédigé dans la partie « La Bible française aux xviie et xviiie siècles » le 
chapitre « La Bible française chez les catholiques », p. 134-168, présente l’ordre de parution sans 
le discuter.

34  Cf. l’article novateur d’Henri-Jean Martin sur Guillaume Desprez, en 1952, « Guillaume 
Desprez libraire de Pascal et de Port-Royal », Mémoires de la Fédération des sociétés historiques 
et archéologiques de Paris et de l’Île-de-France, 1952, p. 205-228 (simplement cité dans Livre, 
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1684, année de la mort de Sacy, puisque celui-ci avait laissé ses traductions 
manuscrites. On devrait d’ailleurs parler de la Bible de Port-Royal, puisque 
des « Messieurs de Port-Royal » achevèrent le travail, mais l’expression Bible 
de Sacy est bien ancrée dans les consciences, en particulier chez les libraires de 
livres anciens.

Sacy a continué par les Proverbes « avec une explication tirée des saints Pères 
et des auteurs ecclésiastiques » (1672), puis l’Ecclésiaste et la Sagesse de Salomon 
l’année suivante, omettant le Cantique des cantiques et associant un texte avec 
original hébreu avec un autre rédigé en grec (1673), mais les Pères conciliaires 
de Trente avaient inclus les apocryphes parmi les livres authentiques. La même 
année parut Isaïe, puis en 1674 les deux livres de Samuel (I et II Rois) avant un 
arrêt de cinq ans. Je n’entre pas dans les raisons de cet arrêt, ce qui m’intéresse 
étant l’ordre de parution. La publication reprend en 1679 avec les douze petits 
prophètes, puis la Genèse (1682), l’Exode et le Lévitique (1683) ; après la mort 
de Sacy en janvier 1684, L’Ecclésiastique la même année, puis en 1685 les deux 
derniers livres du Pentateuque, en 1686 les deux livres des Rois, en 1687 Josué, 
Juges et Ruth ensemble, puis Job la même année, et ensuite Tobie, Judith et 
Esther en 1688. On doit relever que les derniers grands prophètes paraissent 
dans l’ordre Jérémie (1690) – Daniel (1691) – Ezéchiel (1692), avant les deux 
livres des Chroniques (Paralipomènes) et pour finir, en 1693, parce que le texte 
a été reçu et inclus dans le canon, le Cantique des cantiques.

La séquence est donc Psaumes, Nouveau Testament, livres de Salomon sans 
le Cantique des cantiques, un prophète, Esaïe, avant deux livres historiques, 
une interruption de cinq ans qui n’est pas due à un embastillement (lors de son 
emprisonnement de mai 1666 à octobre 1668, il rédigea avec Nicolas Fontaine 
la fameuse Bible de Royaumont, publiée en 1670 avec les gravures en copie de 
Matthäus Merian), puis un ordre semi-aléatoire repoussant jusqu’à la dernière 
extrémité le poème amoureux.

Pour une conclusion infinie
Si on parle d’interprétation infinie avec Pier Cesare Bori 35 qui commenta 

l’expression de Grégoire le Grand, à partir d’Ezéchiel : « les révélations divines 
croissent avec celui qui les lit », Canetti parle, quant à lui, d’écriture infinie, 
sans évoquer la Bible : « Le processus de l’écriture a quelque chose d’infini. 

pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, 3e éd., Genève, Droz, 1999, tome II, p. 737 et note 24) 
qui donne matière à un chapitre du Livre français sous l’Ancien régime, Paris, Promodis ; Éd. du 
Cercle de la Librairie, 1987, p. 65-78.

35  Cf. L’interprétation infinie, traduit de l’italien par François Vial, Paris, Éditions du Cerf, 1991 
(original italien : L’interpretazione infinita : L’ermeneutica cristiana antica e le sue trasformazioni, 
Bologne, Il Mulino, 1987).
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Même  si  on s’interrompt chaque nuit, on écrit d’un seul jet, et le résultat 
paraîtra d’autant plus vrai qu’il n’aura nécessité la mise en œuvre d’aucun 
artifice. » 36 Avec Aleph, dans son compagnonnage incessant avec les Mille 
et une nuits, Borges nous aide à penser la lecture infinie. On peut rappeler 
que les protestants, en remettant en cause la valeur des apocryphes ou 
deutérocanoniques, ont obligé à redéfinir le canon à Trente. Pourtant, si un 
archéologue jésuite argentin retrouvait dans une grotte d’Ephèse le rouleau 
complet d’une vraie lettre de Paul aux Éphésiens, celle présente sous son nom 
dans le Nouveau Testament n’étant pas de lui, le pape François convoquerait-il 
un concile de Vatican III pour rouvrir le canon ? Le canon des livres bibliques 
échappe aujourd’hui à l’infini. Après ces différents infinis, j’ose parler d’édition 
infinie avec la Bible, tant on en publie dans tous les formats, dans toutes les 
langues, sur tous les supports. Premier livre imprimé, il sera peut-être le dernier 
à résister à la dématérialisation, accompagné par quelques autres livres sacrés.

Avec l’Écriture sainte toutefois, qu’on compose le texte, qu’on rassemble 
des livraisons, qu’on établisse le texte, qu’on le ponctue – il suffit de penser aux 
massorètes juifs des viiie-xe siècles et à la polémique sur l’inspiration des points 
avec Cappel au xviie siècle –, qu’on le traduise, la question de l’inspiration des 
hommes par l’Esprit de Dieu est posée. L’inspiration est-elle un artifice, voire 
un artefact, c’est-à-dire un élément divin bonifié ou altéré par l’homme ? une 
interruption dans l’écriture ? un don qui peut se perdre ? Comment expliquer 
qu’un rédacteur inspiré ou qu’un traducteur inspiré se trompent, ne trouvent 
pas le bon mot du premier coup ? Castellion pose la question de l’inerrance 
de la Bible dans le De arte dubitandi… resté manuscrit au xvie siècle : « Dieu 
n’a promis nulle part qu’il dirigerait la main des copistes » (nusquam promisisse 
deum esse ita librariorum manus esse recturum) 37. Il annonce Louis Cappel et 
Richard Simon. La raison humaine permet de juger des erreurs et corruptions 
humaines, de distinguer les obscurités des contradictions de la Bible, de lire 
certains textes sans aucun esprit spécial, préparé, inspiré, continue Castellion 
dans une parole de foi. L’éditeur de la Bible en livraison était-il inspiré ? Vous 
me permettrez de ne pas répondre à la question impertinente.

36  Cf. Elias Canetti, Le cœur secret de l’horloge. Réflexions (1973-1985), Paris, Albin Michel, 1989 
(original allemand, Das Geheimherz der Uhr, Munich, C. Hanser, 1987), p. 9.

37  Cf. Sébastien Castellion, De arte dubitandi et confidendi ignorandi et sciendi, introd. et notes par 
Elisabeth Feist Hirsch, Leyde, Brill, 1981 (malheureusement le texte comporte de nombreuses 
coquilles), livre I, chp XIII, p. 38 ; S. Castellion, De l’art de douter et de croire, d’ignorer et de 
savoir, traduit de l’original latin par Charles Baudouin, et des essais de Jean Schorer et Étienne 
Giran, Genève, Jeheber, 1953, p. 62. On peut préciser que, si Buisson connaissait l’existence 
du manuscrit, il ne l’utilisa pas. Cf. Ferdinand Buisson, Sébastien Castellion. Sa vie et son œuvre 
(1515-1563). Étude sur les origines du protestantisme libéral français, Paris, Hachette, 1892, 2 vol. ; 
édité et introduit par Max Engammare, avec une préface de Jacques Roubaud, Genève, Droz, 
2010 (Titre courant, 43), n° 40 de la bibliographie de Castellion, tome II, p. 379s.
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La publication de la Bible en livraisons n’obéit pas à une écriture linéaire 
ni cyclique. Elle est au mieux réfléchie, mais elle apparaît parfois aléatoire, et 
j’aurais pu aborder les éditions critiques du xxe siècle en livraisons du Texte 
massorétique avec la nouvelle Biblia Hebraica Stuttgartensia de Kittel (entamée 
avec Esaïe en 1968 et achevée avec les livres de Samuel, Daniel, Esdras et 
Néhémie en 1976 38), de la Septante ou de la Vulgate. Elle est à l’image de 
la rédaction de chaque livre inclus dans un second temps dans un canon juif 
ou chrétien. Parce que l’« amen » du chapitre 22 de l’Apocalypse est connu, et 
qu’aucun ordre n’est prédéfini, qu’il soit livresque, chronologique ou narratif 
(on sait que l’ordre de présentation des livres est différent dans le Texte 
massorétique, dans la Septante, dans la Vulgate et dans les bibles vernaculaires), 
la livraison n’est pas associable aux feuilletons du xixe  siècle ni à la longue 
publication des Amadis de Gaule au xvie siècle en France.

L’édition de la Bible par livraisons semble témoigner d’une liberté du 
philologue, pondérée par la demande d’éditeurs qui connaissent le marché 
et attendent tel texte plutôt que tel autre. Le Pentateuque, les Psaumes et le 
Nouveau Testament ont été privilégiés chez les quelques auteurs qui peuvent 
avoir choisi un premier texte biblique par intérêt, ce sont les plus importants du 
corpus. Je repense à Clément Marot qui a commencé par traduire et versifier le 
début du psautier, puis les psaumes pénitentiels, avant de picorer pour arriver à 
cinquante (quarante-neuf psaumes augmentés du cantique de Siméon), comme 
un recueil de poèmes pétrarquisant. En revanche, ce qu’on appelle la Bible 
des écrivains (son titre est tout simplement La Bible nouvelle traduction, Paris, 
Bayard, 2001) parut en une seule livraison, les différents écrivains se refusant 
d’ailleurs à éditer leur travail de manière individuelle ni même à dédicacer un 
exemplaire, ne s’en considérant pas comme les auteurs 39. On n’a pas fini de 
livrer ni même de délivrer la Bible.

38  Cf. « Prolegomena / Vorwort », Biblia Hebraica Stuttgartensia, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 
1977, p. [II]-XI.

39  Entretien avec double explication de Jean-Luc Benoziglio et de Jacques Roubaud à Genève en 
2002.
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Alissar Levy*

Une production hors normes à Paris  
au début du XVIe siècle :  

les livres mathématiques (1480-1550)

Henri-Jean Martin a souvent montré dans ses travaux l’importance de 
prendre en considération la dimension économique du livre, en soulignant que 
la publication d’un texte est généralement indissociable de l’intérêt financier 
que le libraire-imprimeur peut tirer de cette opération 1. Le coût de production 
de l’ouvrage, et surtout la possibilité d’en écouler les exemplaires auprès d’un 
large public, sont parmi les principaux éléments pris en compte par le libraire. 
Les livres mathématiques sont intéressants à étudier sous cette perspective parce 
qu’ils sont doublement problématiques : d’une part, ils sont plus coûteux à 
produire, puisqu’ils nécessitent un matériel spécialisé, comme des schémas 
techniques et des caractères typographiques spéciaux ; d’autre part, ils sont plus 
difficiles à écouler, puisqu’ils s’adressent à un public restreint. L’étude de la 
production mathématique apparaît en ce sens comme un moyen d’interroger 
le fonctionnement du marché parisien à travers les difficultés qui se posent et 
les manières dont ces problèmes sont résolus.

LE RECENSEMENT DES LIVRES MATHÉMATIQUES

Les mathématiques à la Renaissance comprennent un grand nombre 
de disciplines que nous pouvons répartir en trois principaux ensembles : les 
disciplines du quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, musique), 
les sciences mixtes, intermédiaires entre les mathématiques et la physique 
(perspective, optique, cosmographie), et les travaux sur les proportions et le 
mouvement 2. Dans la suite des travaux des philosophes anciens, les auteurs 

*  École nationale des chartes.
1  H.-J. Martin, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958 ; ID., « Comment mesurer un 

succès littéraire. Le problème des tirages », La Bibliographie matérielle, dir. Jacques Petit, éd. Roger 
Laufer et Jeanne Veyrin-Forrer, Paris, Éd. du CNRS, 1983, p. 25-42.

2  Sur l’organisation des disciplines mathématiques à la Renaissance : Jean-Marc Mandosio, 
« Méthodes et fonctions de la classification des sciences et des arts (xve-xviie siècles) », Nouvelle 
Revue du seizième siècle, 20-1, 2002, p. 19-30 ; ID., « Entre mathématiques et physique : Note sur 
les sciences intermédiaires à la Renaissance », dans Comprendre et maîtriser la nature au Moyen 
Âge. Mélanges d’histoire des sciences offerts à Guy Beaujouan, Genève, Droz, 1994, p. 115-138 ; 
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du début de la Renaissance estiment que seules les disciplines purement 
théoriques et philosophiques sont proprement mathématiques : une définition 
qui s’atténue progressivement dans la première moitié du xvie siècle. À la 
lumière de ce constat, on peut considérer que la production des imprimés 
mathématiques parisiens comprend quatre types de publications : les livres 
scolaires et savants, les arithmétiques marchandes, les éditions du Computus 
manualis d’Anianus et les éditions du Cœur de philosophie.

Les livres scolaires et savants sont presque tous en latin et représentent près 
de 80 % de la production mathématique parisienne connue. Cela s’explique 
en partie par le fait que les universitaires sont les principaux lecteurs de textes 
mathématiques, mais aussi parce que ces livres ont généralement été conservés 
dans des bibliothèques institutionnelles, et nous sont donc mieux parvenus. 
Ces livres scolaires et savants sont principalement imprimés pour les étudiants 
de la Faculté des arts (pour qui l’enseignement des mathématiques est en 
principe une obligation), pour les étudiants des facultés supérieures (inscrits 
dans les cursus de théologie, droit ou médecine) et pour des mathématiciens 
professionnels. Ils suivent une histoire éditoriale propre et sont souvent publiés 
par les mêmes réseaux de libraires-imprimeurs, qui détiennent le matériel 
nécessaire à l’impression de ces textes.

On ne connaît que trois éditions d’arithmétiques marchandes à Paris dans la 
première moitié du xvie siècle, représentées chacune par un seul exemplaire 3. 
Elles sont toutes en français et publiées par des libraires-imprimeurs qui 
produisent pour un plus large public. Elles diffèrent des arithmétiques scolaires 
aussi bien sur le plan de leur forme que de leur contenu, puisqu’elles ne sont 
pas conçues pour mieux comprendre la philosophie, mais pour être des outils 
du quotidien. Par ailleurs, les arithmétiques marchandes ne présentent pas les 
mêmes difficultés de production que les textes plus avancés, notamment parce 
qu’elles peuvent être facilement commercialisées.

Les éditions du Computus manualis d’Anianus représentent environ 15 % 
de la production mathématique parisienne des années 1480-1550. Depuis le 
Moyen Âge, le calcul des fêtes liturgiques mobiles pose des problèmes à l’Église, 
parce qu’il nécessite des connaissances en astronomie et en arithmétique 4. Des 
textes de comput sont donc rédigés pour expliquer ou simplifier ces calculs et 
sont aussi souvent enseignés à la Faculté des arts dans le cadre des cours 

Angela Axworthy, Le mathématicien renaissant et son savoir : Le statut des mathématiques selon 
Oronce Fine, Paris, Classiques Garnier, 2016 ; Shinichiro Higashi, Penser les mathématiques au 
XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2018.

3  Art et science d’arithmétique, Paris, Jean Jehannot et veuve Trepperel, [1512-1517], in-12 ; 
Arithmétique corrigée, Paris, Guillaume Nyverd, c. 1515, in-8 ; Art et science d’arithmétique, Paris, 
Pierre Sergent, [1547], in-8.

4  David-Eugène Smith, Le Comput manuel de magister Anianus, Paris, E. Droz, 1928.
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de  mathématiques 5. Le Computus manualis d’Anianus, probablement rédigé 
au xive siècle 6, est un ouvrage largement diffusé à Paris au début de l’époque 
moderne. Nous connaissons plus de trente éditions parisiennes de ce texte entre 
la fin des années 1480 et le début des années 1530, parmi lesquelles plusieurs 
ne sont connues que par un seul exemplaire. Toutes les éditions en sont en 
latin, donc probablement destinées aux clercs et aux étudiants.

Enfin, le Cœur de philosophie est un recueil anonyme en français de trois 
textes philosophiques et mathématiques : le Dialogue de Placides et Timéo, le 
Traité de la sphère de Nicole Oresme et une réécriture du Computus manualis 7. 
L’origine de ce recueil n’est pas précisément connue : selon la préface, les pièces 
auraient été rassemblées et traduites pour Philippe Le Bel, mais dans les faits 
l’ouvrage résulterait plutôt d’une initiative contemporaine 8. La première 
édition est donnée à Paris en 1504 par le libraire parisien Antoine Vérard, 
qui pourrait être à l’initiative du recueil 9. Celui-ci connaît par la suite un 
succès progressif, avec une réédition en 1514, deux dans les années 1520 et 
quatre dans les années 1530. Il disparaît toutefois à partir des années 1540, avec 
l’émergence d’une littérature mathématique en français plus avancée.

LA PRODUCTION DES LIVRES MATHÉMATIQUES À PARIS

Nous recensons à ce jour 228 éditions mathématiques imprimées à Paris de 
1480 à 1550. Elles représentent en moyenne 1,1 % de la production parisienne 
connue, pouvant, en fonction des périodes, varier de 0,6 % (1535-1540) à 
2,1 % (1508-1515) 10.

L’évolution de la production
La production mathématique parisienne scolaire et savante – qui représente 

la plus grande part des livres mathématiques imprimés à Paris – peut se répartir 
en trois périodes principales : une production mathématique avant tout 
locale (1480-1515), une production mathématique plus ouverte sur l’Europe 

5  Olaf Pedersen, « The Corpus Astronomicum and the Traditions of Medieval Latin Astronomy: 
A Tentative Interpretation », Colloquia Copernicana III, dir. Owen Gingerich et Jerzy Dobrzycki, 
Wroclaw, Ossolineum, 1975, p. 59-76.

6  David-Eugène Smith, Le Comput manuel de magister Anianus… op. cit.
7  Sur les textes du Cœur de philosophie, Christine Silvi, « Du manuscrit au premier imprimé : le 

cas, exemplaire, du Placides et Timéo », dans Les sciences et le livre : formes des écrits scientifiques 
des débuts de l’imprimé à l’époque moderne, dir. Joëlle Ducos, Paris, Hermann, 2017, p. 25-46.

8  Ibid.
9  Ibid.
10  D’après les données d’ISTC et BP16 relatives à la production parisienne des années 1480-1500 

et 1501-1550.
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(1516-1541), et une production mathématique qui se confond avec ce qui se 
fait dans l’ensemble de l’Europe (1542-1550).

Les premiers livres mathématiques imprimés à Paris dans les années 
1480-1494 se situent dans la continuité des enseignements médiévaux : ils 
comprennent surtout des opuscules d’arithmétique et des traités de la sphère. 
Dans les années 1495-1502, cette production est renouvelée en raison de la 
publication de deux programmes d’enseignement des mathématiques plus 
approfondis : ceux de Jacques Lefèvre d’Étaples et Pedro Sánchez Ciruelo. 
Ces programmes donnent lieu dans les années 1503-1515 au développement 
de deux courants d’enseignement des mathématiques : d’une part un courant 
traditionnel et classique, principalement influencé par la pensée des philosophes 
anciens, et d’autre part un courant dérivé des travaux des calculatores du 
xive siècle, qui s’intéressent aux questions de proportions et de mouvement, et 
accordent, à la différence des anciens, une place centrale à la physique dans les 
études mathématiques 11. Le premier courant est avant tout enseigné au collège 
du Cardinal-Lemoine, autour de Jacques Lefèvre d’Étaples et de ses disciples 12, 
alors que le second est enseigné dans les collèges parisiens de tradition ibérique : 
ceux de Coqueret, Sainte-Barbe et Montaigu.

Les deux courants d’enseignement dépendent de l’activité d’une génération 
de professeurs qui préparent majoritairement leur doctorat et enseignent les 
arts libéraux dans les collèges parisiens. Dans la deuxième moitié des années 
1510, la plupart d’entre eux quittent leur fonction pour se consacrer à d’autres 
activités. En conséquence, les deux courants se dissipent et la production de 
textes mathématiques scolaires ralentit. En parallèle, la nouvelle génération 
d’auteurs et professeurs commence à publier des textes mathématiques plus 
avancés, en phase avec les principaux débats de la Renaissance : les traductions 
d’Euclide, le mouvement des planètes, la huitième sphère, et autres 13. Les 
années 1520 se caractérisent ainsi par un nombre plus restreint de publications 
mathématiques à Paris, mais aussi par une plus grande diversification de cette 
littérature désormais destinée aux mathématiciens de toute l’Europe.

Dans les années 1530, le Collège Royal est fondé et la production mathématique 
scolaire s’en trouve relancée. Les mathématiques sont doublement affectées par 

11  Mathématiques et théorie du mouvement, XIVe-XVIe siècles, dir. Joël Biard et Sabine Rommevaux, 
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008 ; William A. Wallace, « The 
Calculatores in Early Sixteenth-century Physics », The British Journal for the History of Science, 
4-3, 1969, p. 221-232 ; Calixto P. Calderon, « The 16th century Iberian calculatores », Revista 
de la Unión Matemática Argentina, 35, 1990, p. 245-258.

12  Richard Oosterhoff, Making Mathematical Culture: University and Print in the Circle of Lefevre 
d’Étaples, Oxford, OUP, 2018.

13  Sur ces débats : Isabelle Pantin, La poésie du ciel en France dans la seconde moitié du XVIe siècle, 
Genève, Droz, 1995.
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le développement de cette institution car elles sont enseignées à la fois dans les 
cours de mathématiques à proprement parler (Oronce Fine obtient la première 
chaire d’enseignement parisienne exclusivement consacrée aux mathématiques) 
et dans les cours de grec (des textes mathématiques classiques sont alors publiés 
dans des éditions bilingues). En parallèle, la production mathématique savante 
continue à s’enrichir : d’une part, la géométrie et la cosmographie, disciplines 
peu imprimées à Paris, y prennent une place plus importante ; d’autre part, les 
auteurs contemporains étrangers, dont les textes sont premièrement publiés 
ailleurs, commencent à être réédités dans les ateliers parisiens.

Les années 1540 annoncent une profonde reconfiguration de la production 
mathématique parisienne qui se poursuit dans la seconde moitié du xvie siècle. 
Premièrement, les auteurs contemporains étrangers deviennent majoritaires 
dans la production inédite. Ensuite, sur le plan formel, les livres mathématiques 
parisiens adoptent une présentation plus homogène, qui se rapproche des 
autres publications réalisées à Paris, mais aussi de ce qui se fait plus largement 
en Europe. Enfin, la littérature mathématique savante s’ouvre à un plus large 
public : dès lors, un plus grand nombre de textes mathématiques sont rédigés 
en français, ou traduits.

Les textes et les auteurs
Les trois textes mathématiques les plus réédités à Paris dans les années 1480-

1550 représentent à eux seuls le tiers de la production mathématique scolaire 
et savante de la capitale : le De sphaera de Jean de Sacrobosco, largement diffusé 
dans le monde universitaire depuis le xiiie siècle 14, la Sphaïra du pseudo-Proclus 
(aujourd’hui attribuée à Géminos de Rhodes) principalement imprimée pour 
les enseignements du Collège Royal, et les Éléments de géométrie d’Euclide, 
presque toujours publiés sous des formes partielles ou adaptées 15.

En dépit du poids de ces publications anciennes et médiévales dans la 
production parisienne, la plus grande part des textes mathématiques imprimés 
à Paris est moderne. Dans le premier quart du xvie siècle, les auteurs de ces 
textes modernes sont principalement des professeurs de collèges parisiens qui 
publient des livres pour leurs étudiants. Il s’ensuit que leurs textes ne sont 
souvent pas réédités après leur départ. Par ailleurs, près de la moitié des 
auteurs qui enseignent les mathématiques à Paris sont étrangers : espagnols 
(principalement), portugais, néerlandais, italiens et suisses.

14  Lynn Thorndike, The Sphere of Sacrobosco and its Commentators, Chicago, University of 
Chicago Press, 1949.

15  Cf. Odile Kouteynikoff, François Loget et Marc Moyon, « Quelques lectures renaissantes 
des Éléments d’Euclide », dans Les ouvrages de mathématiques dans l’histoire. Entre recherche, 
enseignement et culture, dir. Eveline Barbin et Marc Moyon, Limoges, PULIM, 2013, p. 13-28.
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Dans le deuxième quart du xvie siècle, les libraires-imprimeurs parisiens 
publient davantage de textes mathématiques de leur propre initiative. En 
parallèle, les auteurs qui publient des textes mathématiques sur place sont moins 
impliqués dans les choix formels de leurs publications – désormais relevant des 
habitudes des ateliers – même s’ils continuent à être régulièrement sollicités pour 
la révision des textes (Oronce Fine, souvent présent dans les ateliers, constitue 
une exception). Dans les années 1540, la production mathématique parisienne 
se trouve donc essentiellement entre les mains des libraires-imprimeurs.

Les libraires-imprimeurs
Plus de 90 libraires-imprimeurs participent à la production des 228 éditions 

mathématiques imprimées à Paris entre 1480 et 1550. La moitié de ces éditions 
est toutefois prise en charge par six d’entre eux, Henri Estienne, Jean Petit, 
Simon de Colines, Regnault Chaudière, Chrétien Wechel et Jean Loys. À 
l’inverse, une quarantaine de libraires-imprimeurs n’est impliquée que dans la 
publication d’un seul livre mathématique – souvent une édition du Computus 
manualis. Pour quelle raison la production mathématique est-elle aussi 
concentrée ?

Ce répertoire présente trois principales difficultés : le coût de fabrication des 
livres (en raison du matériel spécialisé à acquérir), l’écoulement des exemplaires 
(adressés à un public restreint) et la révision des informations techniques 16. 
Ces difficultés découragent la plupart des libraires-imprimeurs de publier des 
textes mathématiques sur le long terme, tout en favorisant le monopole de ceux 
qui peuvent les imprimer et en tirer profit.

Les premières publications mathématiques en Italie au début des années 
1470 posaient déjà des problèmes relatifs à l’acquisition des schémas techniques. 
Les libraires-imprimeurs laissaient alors de grands espaces blancs entre les 
paragraphes pour les introduire manuellement 17. Dans les années 1480, ce 
problème est toujours présent à Paris, en particulier pour les représentations 
de l’abaque (le calcul avec les jetons) dans les arithmétiques scolaires 18. Les 
libraires-imprimeurs parisiens commencent à acquérir des illustrations 

16  I.  Pantin, « Les problèmes spécifiques de l’édition des livres scientifiques à la Renaissance : 
l’exemple de Guillaume Cavellat », dans Le livre dans l’Europe de la Renaissance. Actes du 
XXVIIIe colloque international d’études humanistes de Tours, juillet 1985, dir. Pierre Aquilon, Henri-
Jean Martin et François Dupuigrenet Desroussilles, Paris, Promodis, 1988, p. 240-252.

17  Jean de Sacrobosco, De sphaera, Ferrare, André Belfort, 1472, in-4 ; ID, [Venise, Florentius de 
Argentina, ante 8 V 1472], in-4.

18  [Georges de Hongrie], Ars numerandi compendium, [Paris, Antoine Caillaut, 1482-1483], 
in-4 ; ID., Arithmetica quadripartita, [Paris, Antoine Caillaut et Louis Martineau, 1482-1485], 
in-4.
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techniques à partir de la fin des années 1480 et surtout dans les années 1490 
pour la publication des programmes de Lefèvre et Ciruelo.

Les caractères typographiques spéciaux constituent un autre problème. 
Dans les années 1480, la plupart des libraires-imprimeurs parisiens ne 
possèdent pas de chiffres arabes dans leur matériel, l’usage à Paris étant celui 
des chiffres romains. Des libraires-imprimeurs qui souhaitent publier des textes 
mathématiques doivent donc laisser des espaces blancs à la place des chiffres 
(mais les opérations mathématiques sont difficilement compréhensibles 19) 
ou bien convertir les données en chiffres romains (ce qui n’est toutefois pas 
possible pour les textes d’algorithmique 20). Dans les années 1510, la plupart 
des ateliers parisiens possèdent des caractères chiffrés, mais le problème se 
déplace avec l’apparition des caractères spéciaux : chiffres barrés en 1513 21 
[ill. 1] et symboles astronomiques en 1521 22.

Par ailleurs, en raison de la restriction des publics, des libraires-imprimeurs 
qui publient déjà des livres mathématiques peuvent être amenés à abandonner 
ce domaine s’ils ne peuvent pas suivre les évolutions du marché ou s’ils ne 
souhaitent pas investir davantage dans une production spécialisée. De ce fait, 
Antoine Caillaut, qui publie la plupart des livres mathématiques à Paris dans les 
années 1480, abandonne au milieu des années 1490, lorsque Wolfgang Hopyl 
et Guy Marchant commencent à imprimer les programmes de Jacques Lefèvre 
d’Étaples et Pedro Sánchez Ciruelo. Dans le deuxième quart du xvie siècle, les 
libraires-imprimeurs qui ne sont pas spécialisés dans la publication des textes 
mathématiques sont de moins en moins nombreux dans le secteur.

Les livres mathématiques sont enfin problématiques en raison des difficultés 
relatives à la révision des textes : relire des opérations mathématiques et des 
démonstrations exige une formation. Les auteurs sont parfois présents dans les 
ateliers ou envoient des étudiants pour réviser les épreuves, et reconnaissent que 
ces textes sont particulièrement complexes à relire 23. De plus, même chez les 
libraires-imprimeurs les plus diligents, les opérations et tables de coordonnées 
peuvent présenter des différences d’une édition à l’autre. Lorsqu’il n’y a aucune 
révision de la part d’un auteur, les textes peuvent être très erronés. Les lecteurs 
le ressentent et en sont parfois mécontents : ainsi, un lecteur qui est peut-être 
Guillaume Postel note sur la page de titre d’un ouvrage, légère variation sur 

19  [Georges de Hongrie], Ars numerandi… op. cit.
20  Jean de Sacrobosco, De sphaera, Paris, Wolfgang Hopyl, 1489, in-4.
21  Juan Martinez Siliceo, Liber de arithmetice practice, Paris, Thomas Kees pour Jean Petit et Jean 

Lambert, 1513, in-fol.
22  Alcabitius, Isagoge, Paris, Simon de Colines, 1521, in-fol.
23  Jean de Sacrobosco, De sphaera, éd. et comment. Jacques Lefèvre d’Étaples, Paris, Wolfgang 

Hopyl, 1495, in-fol., f. A1v. ; Juan Martinez Siliceo, Arithmetica in theoricen et praxim, 
éd. Oronce Fine, Paris, Henri Estienne, 1519, in-fol., f. L6.
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une sentence de Pline le Jeune, « qu’aucun livre n’est aussi inutile au point de 
n’avoir rien à offrir » 24.

Les libraires-imprimeurs spécialisés dans la production des livres 
mathématiques sont protégés de ces difficultés parce qu’ils possèdent déjà le 
matériel nécessaire à l’impression de ces textes, sont connus des publics de 
ces livres et entretiennent des relations étroites avec les auteurs susceptibles de 
réviser leurs publications. Mais pourquoi choisissent-ils de se spécialiser dans 
ce domaine ?

Les principaux libraires-imprimeurs de textes mathématiques à Paris 
s’inscrivent dans des réseaux familiaux eux-mêmes spécialisés dans ce type de 
publications, les titres à imprimer et le matériel nécessaire à leur impression se 
transmettant par les femmes. L’appartenance à un réseau permet au libraire-
imprimeur de bénéficier d’un matériel spécialisé qu’il partage au besoin avec 
son entourage, tout en garantissant que la publication de ces textes reste entre les 
mains d’un nombre restreint de collègues qui ne se concurrencent pas. La plus 
grande part de la production mathématique parisienne est ainsi successivement 
prise en charge par deux réseaux : d’un côté, celui qui se construit autour de la 
personne de Guyonne Viart, incluant Wolfgang Hopyl, Jean Higman, Henri 
Estienne, Simon de Colines, Regnault Chaudière et Claude Chaudière 25 ; de 
l’autre, celui qui s’organise autour des sœurs Perette et Marie Aleaume, incluant 
Jean Loys, Guillaume Richard, Thomas Richard et Guillaume Cavellat 26.

Des libraires-imprimeurs qui ne publient pas de textes mathématiques 
peuvent toutefois s’intéresser à cette production pour des questions stratégiques. 
Par exemple, le développement du courant des calculatores à Paris dans les 
années 1508-1515 provoque une augmentation de la demande de livres 
mathématiques et donc l’ouverture d’un nouveau secteur de marché. Plusieurs 
libraires-imprimeurs commencent à publier des textes mathématiques pour 
répondre à cette demande (principalement rue Saint-Jacques devant le cloître 
Saint-Benoît), et Jean Petit devient l’un des professionnels les plus productifs 
sur le sujet. Toutefois, la plupart de ces libraires-imprimeurs abandonnent 

24  « Nullus usque tam inutilis liber est quin aliqua parte prosit », dans : Thomas Bradwardine, 
Geometria speculativa, éd. Pedro Sánchez Ciruelo, Paris, Jean Marchant pour Jean Petit, 1511/2, 
in-fol., Bibliothèque Mazarine, 2° 4621-9, f. A1r.

25  Guyonne Viart épouse successivement Jean Higman (premier associé d’Hopyl), Henri Estienne 
(second associé d’Hopyl) et Simon de Colines (associé d’Estienne). La fille de Guyonne Viart 
et Jean Higman, Geneviève Higman, épouse Regnault Chaudière (associé de Colines), et ils ont 
pour fils Claude Chaudière. Cf. Philippe Renouard, Imprimeurs parisiens, Paris, M. J. Minard, 
1965, p. 77-78, 88-89, 140-141, 204, 206-207.

26  Ces derniers sont liés aux sœurs Perette et Marie Aleaume, qui épousent respectivement Jean 
Loys et Guillaume Richard, puis en secondes noces Thomas Richard et Guillaume Cavellat. 
Cf. Philippe Renouard, Imprimeurs parisiens… op. cit., p. 70, 286, 370.

Ill. 1. Juan Martinez Siliceo, Liber arithmetice practice,  
Paris, Thomas Kees pour Jean Petit, Jean Lambert et lui-même, 1513,  

in-fol., f. B2 (Munich, Bayerische Staatsbibliothek : 2 Math.p. 3 h)
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24  « Nullus usque tam inutilis liber est quin aliqua parte prosit », dans : Thomas Bradwardine, 
Geometria speculativa, éd. Pedro Sánchez Ciruelo, Paris, Jean Marchant pour Jean Petit, 1511/2, 
in-fol., Bibliothèque Mazarine, 2° 4621-9, f. A1r.
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26  Ces derniers sont liés aux sœurs Perette et Marie Aleaume, qui épousent respectivement Jean 
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la production des textes mathématiques après le départ des calculatores, ou 
publient seulement des ouvrages mathématiques adressés à un plus large public.

Les livres mathématiques peuvent enfin représenter pour les libraires-
imprimeurs un moyen de mettre en avant les qualités techniques et esthétiques 
de leurs publications. Plusieurs ont ainsi commencé leur carrière en imprimant 
un texte mathématique ou se sont fait connaître par la publication de ces 
livres. Thomas Kees, par exemple, qui possède une importante série de bois 
astronomiques et astrologiques, est souvent sollicité par les libraires parisiens 
pour l’impression des textes sur le sujet : ces livres sont aussi parmi les seuls qu’il 
commercialise à son nom, en apposant sur la page de titre un bois historié à 
défaut de posséder une marque propre. Les libraires-imprimeurs qui publient 
des textes mathématiques pour montrer les qualités de leurs travaux sont 
souvent également les plus inventifs, et ceux qui marquent le plus l’histoire de 
cette production 27.

LES LIVRES MATHÉMATIQUES ET LEURS PUBLICS

La production des textes est largement influencée par les publics auxquels ils 
sont destinés. Les lecteurs (tels que les libraires-imprimeurs se les représentent) 
déterminent les ouvrages qui sont mis sur le marché et la manière dont ils sont 
imprimés. Toutefois, nous ne pouvons pas toujours approcher directement ces 
publics, parce qu’ils ne sont souvent pas désignés de manière explicite dans 
l’ouvrage : pour les étudier, nous devons donc nous intéresser à la manière dont 
les livres se présentent et aux exemplaires ayant appartenu à ces lecteurs.

Des lieux de publication spécifiques en fonction des publics
Les livres sont souvent publiés à proximité de leurs publics. De ce fait, les 

livres mathématiques scolaires et savants sont essentiellement imprimés dans 
le Quartier Latin (le quartier universitaire), alors que les livres destinés à un 
plus large public sont principalement imprimés dans l’Île de la Cité (au cœur 
de Paris).

Dans le premier quart du xvie siècle, les livres mathématiques scolaires et 
savants sont surtout publiés dans un quadrilatère du Quartier Latin comprenant 
la première moitié de la rue Saint-Jacques, la rue Saint-Jean-de-Latran, la rue 
Saint-Jean-de-Beauvais et le Clos-Bruneau. Les imprimeurs, quant à eux, se 
trouvent aussi dans le Quartier Latin, mais dans des espaces plus périphériques : 

27  Nous pouvons aussi penser à Erhard Ratdolt. Cf. Gilbert R. Redgrave, Erhard Ratdolt and His 
Work at Venice : A Paper Read Before the Bibliographical Society (November 20, 1893), Londres, 
Chiswick Press, 1894.
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au Petit-Pont, place Maubert, rue Clopin, rue Judas, rue des Carmes (devant 
le collège des Lombards) et au mont Saint-Hilaire. Dans le deuxième quart 
du xvie siècle, la rue Saint-Jean-de-Beauvais devient le principal pôle de 
commercialisation des livres mathématiques, avec la rue des Carmes et le mont 
Saint-Hilaire.

Les trois arithmétiques marchandes sont quant à elles publiées dans l’Île 
de la Cité : deux sont imprimées rue Neuve-Notre-Dame et l’autre rue de la 
Juiverie 28, deux rues très proches qui se rencontrent sur le Marché-Palu. Un 
seul libraire situé dans l’Île de la Cité publie un livre mathématique savant, 
Galliot Du Pré, mais ce dernier travaille alors avec Jean Petit, installé rue 
Saint-Jacques 29.

Les éditions du Computus manualis et du Cœur de philosophie sont imprimées 
aussi bien dans le Quartier Latin que dans l’Île de la Cité, parfois dans le 
cadre d’une collaboration entre des libraires-imprimeurs situés dans les deux 
quartiers : cette répartition montre que ces ouvrages s’adressent à un lectorat 
qui n’est pas précisément défini. Les libraires-imprimeurs qui assurent l’édition 
de ces textes publient parfois des livres mathématiques scolaires et savants, 
surtout pendant la période des calculatores. En revanche, ces textes ne sont 
pas pris en charge par les professionnels spécialisés, appartenant à un réseau et 
connus pour la publication de textes mathématiques avancés.

Les choix de mise en page, le reflet d’un public
Lorsqu’un libraire-imprimeur publie un texte, il peut suivre un modèle déjà 

existant ou bien l’imprimer en s’appuyant sur son propre modèle de mise en 
page – dans certains cas, un auteur peut aussi fournir un manuscrit déjà mis 
en page. Les choix formels des publications (format, caractères typographiques, 
illustrations, etc.) ne sont pas laissés au hasard mais pensés en fonction des 
attentes du public.

Un libraire-imprimeur peut parfois introduire une nouveauté, mais il n’a 
pas de garantie quant au succès de celle-ci. Par exemple, en 1489, Wolfgang 
Hopyl publie l’édition princeps parisienne du De sphaera de Jean de Sacrobosco 
en caractères romains 30, suivant peut-être en cela le modèle vénitien d’Erhard 
Ratdolt, dont il utilise la deuxième édition 31. Toutefois, les caractères romains 
ne sont régulièrement utilisés dans les éditions du De sphaera qu’à partir 

28  Art et science d’arithmétique… op. cit., [1512-1517] ; Arithmétique corrigée… op. cit. ; Art et science 
d’arithmétique… op. cit., [1547].

29  Johann Stöffler, Ephemeridum (1532-1555), Paris, Jean Petit et Galliot du Pré, 1533, in-4.
30  Jean de Sacrobosco, De sphaera… op. cit., 1489.
31  ID., De sphaera, Venise, Erhard Ratdolt, 1485, in-4. Ratdolt donne une première édition de ce 

traité en 1482, mais Hopyl s’appuie sur la deuxième édition.
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des  années 1520. Entre-temps, les libraires-imprimeurs qui reprennent le 
modèle d’Hopyl utilisent des caractères gothiques, et Hopyl lui-même utilise 
les gothiques pour ce texte à partir des années 1490.

Le libraire-imprimeur qui souhaite avant tout commercialiser des livres doit 
donc s’en tenir aux valeurs sûres. Dans les années 1503-1515, la production 
mathématique parisienne se répartit en deux ensembles immédiatement 
repérables : les livres destinés aux enseignements traditionnels et classiques 
des mathématiques suivent un modèle plus italien et humaniste (même si des 
particularités parisiennes subsistent), alors que ceux destinés aux enseignements 
des calculatores suivent un modèle plus ibérique et médiéval, souvent avec une 
disposition du texte en deux colonnes et une page de titre en rouge et noir.

Les livres qui échappent aux conventions doivent aussi retenir notre 
attention parce que ces choix sont généralement réfléchis. Par exemple, en 
1514, Juan Martinez Siliceo, initialement rattaché au courant des calculatores, 
publie une arithmétique théorique et pratique qui se rapproche par sa forme 
des publications d’Henri Estienne 32. Ce choix est probablement celui de 
l’auteur qui fait l’éloge dans son introduction des travaux de Lefèvre d’Étaples 
et Josse Clichtove. En outre, nous savons que Siliceo était très présent dans 
les ateliers typographiques parisiens, puisqu’il fit graver les premiers caractères 
mathématiques spéciaux connus à Paris et une marque d’auteur à ses initiales 33. 
Sur le long terme, l’arithmétique de 1514 est le seul ouvrage issu du courant 
des calculatores qui continue à être publié à Paris après la dissolution des deux 
courants.

Les recueils comme un moyen d’accès aux programmes d’enseignement
Les recueils contemporains des éditions nous permettent dans certains cas de 

comprendre comment l’enseignement des mathématiques s’organisait à Paris. 
Par exemple, dans les années 1480-1494, les textes mathématiques compris dans 
des recueils scolaires sont presque toujours placés en dernière position 34 : dans 
la continuité des enseignements médiévaux, les mathématiques apparaissent 
comme des disciplines complémentaires au cursus commun 35.

32  Juan Martinez Siliceo, Arithmetica in theoricen et praxim, Paris, Thomas Kees pour Hémon 
Le Fèvre, 1514, in-4.

33  Philippe Renouard, Les marques typographiques parisiennes des XVe et XVIe siècles, Paris, Honoré 
Champion, 1928, n° 601. Les initiales de l’auteur sont ensuite remplacées par d’autres motifs.

34  Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, 4 BL 5180 ; Bibliothèque Mazarine, Inc 412 ; Bibliothèque 
Sainte-Geneviève, OEXV 810 (3) RES ; Troyes, Bibliothèque municipale, Inc 294/300.

35  Guy Beaujouan, « Le quadrivium et la Faculté des arts », L’enseignement des disciplines à la Faculté 
des arts (Paris et Oxford, XIIIe-XVe siècles), dir. Olga Weijers et Louis Holtz, Turnhout, Brepols, 
1997, p. 185-194.
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L’édition commentée par Jacques Lefèvre d’Étaples du De sphaera de 
Sacrobosco, publiée par Wolfgang Hopyl en février 1495 (n.st.), annonce un 
enseignement des mathématiques plus approfondi à Paris 36. Toutefois, dans 
un premier temps, cet enseignement reste encore en marge de celui des autres 
disciplines. En effet, presque tous les exemplaires connus de cette édition sont 
reliés à la suite d’un autre ouvrage, le Textus abbreviatus de Thomas Bricot 
sur la Physique et la Métaphysique d’Aristote, publié par Hopyl en novembre 
1494 37. Les deux livres sont donc probablement enseignés ensemble, suivant les 
indications des statuts universitaires de 1452 : aucun étudiant ne sera admis en 
licence sans avoir étudié la Métaphysique « et quelques livres mathématiques » 38.

Les mathématiques commencent à devenir un enseignement à part entière 
à partir de 1496 avec la publication d’un recueil éditorial de Lefèvre contenant 
quatre textes sur l’arithmétique et la musique. Ils sont précédés de préfaces qui 
se répondent et qui suggèrent l’existence d’un enseignement des mathématiques 
s’étendant sur la durée, avec des renvois vers les textes vus « en ces jours » ou « ces 
derniers jours » 39. En 1500, le De sphaera édité par Lefèvre est lui aussi associé 
à d’autres textes sur la géométrie et les instruments astronomiques : dès lors, 
toutes les disciplines du quadrivium sont représentées dans le programme 40. 
En 1503, Lefèvre et ses disciples publient un manuel quadrivial plus avancé, 
essentiellement constitué de textes modernes sur l’arithmétique, la géométrie 
et l’astronomie 41. L’enseignement de ces textes demeure toutefois dépendant 
de la présence des auteurs dans le collège : après leur départ, seule la partie 
arithmétique est rééditée 42.

L’émergence d’un public : les lecteurs de textes mathématiques en français
Les textes mathématiques savants en français sont presque inexistants à Paris 

avant les années 1540. Premièrement, parce que les auteurs sont réticents à 
l’idée de publier des textes mathématiques dans une langue qui n’est pas aussi 

36  Jean de Sacrobosco, De sphaera… op. cit., 1495.
37  Thomas Bricot, Textus abbreviatus in cursum totius physices et metaphysicorum Aristotelis, Paris, 

Jean Higman et Wolfgang Hopyl, 1494, in-fol. ; Jean de Sacrobosco, De sphaera, Paris, 
Wolfgang Hopyl, 1495, in-fol. Paris, BnF, RES M 55, RES M 58 ; Bibliothèque Mazarine, Inc 
750 ; Bibliothèque interuniversitaire de médecine et santé, 1398 ; Albi, Bibliothèque municipale, 
Inc 150 ; Clermont-Ferrand, Bibliothèque municipale et interuniversitaire, I 222.

38  Chartularium Universitatis Parisiensis, T.4., éd. Henri Denifle et Émile Chatelain, Paris, Delalain, 
1889, p. 729.

39  Jordan de Nemore, Elementa arithmetica, Paris, Jean Higman et Wolfgang Hopyl, Paris, 1495, 
in-fol.

40  Jean de Sacrobosco, De sphaera, éd. Jacques Lefèvre d’Étaples, Paris, Wolfgang Hopyl, 1500, 
in-fol.

41  Jacques Lefèvre d’Étaples, Epitome in libros arithmeticos Severini Boetii, comment. Josse 
Clichtove, Paris, Wolfgang Hopyl et Henri Estienne, 1503, in-fol.

42  ID., Paris, Henri Estienne, 1511, in-fol. ; ID., Paris, Simon de Colines, 1522, in-fol.
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technique et réglementée que le latin 43. Ensuite, parce que le public parisien 
ne semble lui-même pas manifester un intérêt particulier pour ces textes : le 
Cœur de philosophie – avant tout apprécié pour ses illustrations historiées – est 
le seul texte mathématique en français à être régulièrement réédité à Paris.

Seuls deux auteurs proposent avant les années 1540 des textes mathématiques 
avancés en français : Charles de Bovelles et Oronce Fine. Le premier publie la 
Géométrie française en 1511, et le second publie la Théorie des ciels en 1528 44. 
Tous deux prennent toutefois des précautions. En particulier, Bovelles fait 
précéder son texte d’une préface en latin, et publie l’ensemble chez Henri 
Estienne, connu avant tout pour ses publications savantes. Fine, quant à lui, 
soumet la publication de son texte à Jean Pierre de Tours et Simon du Bois, 
connus pour leurs impressions en français. Ces derniers utilisent même pour ce 
livre des caractères bâtards, propres à l’édition vernaculaire. En revanche, Fine 
ne signe pas l’ouvrage de son nom, et n’est reconnaissable que par sa devise.

Dans les années 1540, le rapprochement des mathématiques savantes et 
utiles rend les auteurs plus ouverts à la publication des ouvrages destinés à 
un plus large public. De plus, la plupart des lettrés parisiens ont bénéficié du 
développement de l’enseignement des mathématiques à Paris, et peuvent donc 
s’intéresser à des textes plus avancés. En 1542, la Géométrie française est rééditée 
par Bovelles et Fine, et la production des textes mathématiques en français est 
relancée : en 1550, ces ouvrages sont déjà nombreux à Paris 45. Dans le même 
temps, les éditions du Cœur de philosophie ne sont plus imprimées à partir des 
années 1540. L’émergence d’un lectorat pour les textes mathématiques avancés 
en français semble donc résulter avant tout du déplacement de l’intérêt d’un 
public déjà existant : au milieu du xvie siècle, le contexte de publication des 
textes mathématiques à Paris est profondément reconfiguré.

43  Paul Oscar Kristeller et Edward P. Mahoney, « The scholar and his public in the late Middle 
Ages and the Renaissance », dans Medieval Aspects of Renaissance Learning: three essays, [rééd.] 
New York, Columbia University, 1992, p. 1-25.

44  Charles de Bovelles, Géométrie française, Paris, Henri Estienne, 1511, in-4 ; Oronce Fine, 
La théorie des ciels, Paris, Simon du Bois et Jean Pierre de Tours, 1528, in-fol.

45  Charles de Bovelles, Géométrie française, Paris, Simon de Colines, 1542, in-4 ; ID., Paris, 
Regnault et Claude Chaudière, 1547, in-4 ; Dominique Jacquinot, L’usage de l’astrolabe, Paris, 
Jean Barbé, Jacques Gazeau, Vincent Sertenas, 1545, in-4 ; Jean de Sacrobosco, La sphère, 
trad. Martin Perer, Paris, Jean Loys, 1546, in-8 ; Alessandro Piccolomini, La sphère du monde, 
trad. Jacques Goupyl, Paris, Guillaume Cavellat, 1550, in-4.
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Le Mercure françois au miroir de l’histoire du livre

Le Mercure françois est un ouvrage bien connu des historiens 1. Il s’agit 
d’une collection de vingt-cinq volumes imprimés périodiquement à Paris entre 
1611 et 1648 et relatant les événements politiques des années 1605 à 1644. 
Chaque volume compte un millier de pages en moyenne et se présente sous la 
forme d’une compilation de textes qui ont, pour la plupart, déjà été imprimés 
et publiés dans le royaume de France ou sur le territoire de l’Europe chrétienne. 
L’existence de plusieurs éditions des différents volumes de la collection, ainsi que 
de contrefaçons, indique un certain succès commercial même si, pour l’heure, 
les sources restent lacunaires sur ce point. Son caractère massif explique que le 
Mercure françois ait été utilisé comme source pour de nombreuses recherches 
portant sur différents objets 2. La périodicité de sa publication, quant à elle, 
est l’un des arguments utilisés par certains chercheurs pour voir dans le Mercure 
françois le titre annonciateur de l’invention de la presse d’actualité politique 
dans le royaume de France 3. Sans minimiser le rôle qu’il a pu jouer dans la 
structuration de la presse moderne, certaines des caractéristiques de l’ouvrage 
semblent au contraire l’en éloigner, comme on le verra ; le titre se revendique 
d’ailleurs de l’écriture d’une histoire du temps présent 4. Le Mercure françois 
fait en réalité figure d’objet hybride, aux confins de l’écriture d’un passé récent 

*  Virginie Cerdeira, AMU, CNRS, TELEMMe, Aix-en-Provence, France. Docteure en histoire 
moderne, membre associée de l’UMR TELEMMe.

1   Le Mercure françois est conservé dans de nombreuses bibliothèques municipales classées. Cécile 
Soudan, du Groupe de recherches interdisciplinaires en histoire du littéraire (GRIHL) de l’École 
des hautes études en sciences sociales (EHESS), a numérisé les vingt-quatre premiers volumes de 
la collection conservés à l’École nationale des ponts et chaussées : http://mercurefrancois.ehess.fr/ 
[page consultée le 13 janvier 2018].

2  Pour exemple, citons, entre autres, les travaux de Christian Jouhaud à propos de la Journée des 
Dupes. Ch. Jouhaud, Richelieu et l’écriture du pouvoir. Autour de la Journée des Dupes, Paris, 
Gallimard, 2015. À propos des procès politiques du cardinal de Richelieu, Hélène Fernandez-
Lacôte s’appuie également sur le Mercure françois. H. Fernandez-Lacôte, Les procès du cardinal 
de Richelieu. Droit, grâce et politique sous Louis le Juste, Seyssel, Champ Vallon, 2010.

3  Les exemples de sommes et de manuels consacrés à l’histoire des médias et de la presse qui 
qualifient le Mercure françois, soit de premier périodique français, soit d’ancêtre de la presse 
périodique d’actualité politique, sont nombreux : Histoire générale de la presse française, dir. 
Claude Bellanger et al., tome I, Des origines à 1814, Paris, PUF, 1969, p. 78-80 ; Pierre Albert, 
La presse française, Paris, PUF, 2013 [1970], p. 8.

4  Jean Richer, « Préface au lecteur », dans Mercure françois ou Suitte de l’Histoire de la paix, 
volume I, Paris, Jean Richer, 1611, f. [3] r°.
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et de celle de l’actualité. Afin de mieux comprendre la collection, ses usages 
mais aussi sa place dans l’histoire du livre dans la première moitié du xviie siècle 
en France, nous en avons conduit une analyse rapprochée en lui consacrant 
une monographie 5. Le Mercure françois s’apparente à un objet total, dont 
l’étude suppose de convoquer toutes les approches et tous les types de sources 
habituellement utilisés en histoire du livre à la suite des travaux d’Henri-Jean 
Martin 6. C’est en les mobilisant dans le cadre d’une étude en profondeur 
que l’on évite d’écraser l’originalité de l’œuvre. Parce qu’elle permet de 
contourner les risques de catégorisations faciles et téléologiques par un retour à 
la complexité du processus de publication 7, l’étude de cas est apparue comme 
l’unique manière de saisir les spécificités de l’objet tout en ouvrant le dialogue 
avec d’autres historiographies. La démarche a également permis de poser la 
question des pouvoirs de l’écrit par l’étude de la relation du Mercure françois 
au pouvoir monarchique entre 1611 et 1648. Enfin, elle offre la possibilité 
d’éclairer l’histoire de cet objet par la prise en compte des acteurs à l’origine 
de cette publication, les frères Jean et Étienne Richer, marchands libraires en 
l’université de Paris. C’est à la faveur d’un jeu sur les échelles d’analyse que 
nous avons conduit ce travail, en combinant un examen global de la collection 
à l’étude d’une série d’épisodes particuliers choisis pour leurs enjeux politiques 
au moment de leur publication dans les pages du Mercure françois.

LE MERCURE FRANÇOIS COMME RECUEIL  
CONTINU D’HISTOIRE POLITIQUE DU TEMPS PRÉSENT

Conduire une analyse de l’intégralité de la collection du Mercure françois 
permet d’en dégager les spécificités afin de lui donner une définition la 
plus précise possible. Les approches du livre à la fois comme objet matériel 
et comme marchandise se sont révélées utiles à cet égard. En effet, l’étude 
du contenu du recueil s’est doublée de celle de sa matérialité, au moyen de 
l’analyse des pratiques typographiques mises en œuvre, du péritexte et des 
outils de repérage élaborés à l’intention du lecteur, y compris de la tomaison ou 

5  Signalons à cet égard le travail d’Anne-Laure Leroux qui envisage également le Mercure françois 
comme un objet autonome d’histoire dans le cadre de la réalisation d’un mémoire de master II 
publié en 2013. A.-L. Leroux, La naissance de la presse au XVIIe siècle. Le Mercure françois, Paris, 
L’Harmattan, 2013.

6  Ainsi la bibliographie matérielle, l’étude littéraire, l’histoire sociale du monde du livre ou encore 
la notion de « mise en texte » ont été mobilisées dans cette étude du Mercure françois. En ce qui 
concerne les sources, le texte du Mercure françois a constitué la principale d’entre elles, mais des 
sources judiciaires ou encore notariées ont également été exploitées.

7  Nous entendons ici la publication au sens large du terme, à savoir le fait de « rendre public ». À ce 
propos, voir l’ouvrage collectif du Groupe de recherches interdisciplinaire en histoire du littéraire 
(le GRIHL) consacré à la publication : De la publication. Entre Renaissance et Lumières, Paris, 
Fayard, 2002.
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encore de la pagination des différents volumes. Les questions de la reliure, du 
format des différents volumes, de leur prix, de la périodicité de la publication 
ou des modalités de la diffusion marchande de la compilation interviennent 
également dans son appréhension globale 8. C’est pourquoi le dépouillement 
de l’intégralité des outils de lecture permettant un cheminement plus facile ou 
plus ciblé dans le Mercure françois a constitué un premier travail. Ainsi, la totalité 
des tables des matières (qui représente un millier de pages en tout), la totalité 
des tables des matières alphabétiques (qui apparaissent à partir du volume XXI 
de la collection) et enfin toutes les notes marginales de la collection, bien 
souvent reprises par les tables des matières, furent d’abord analysées. À cette 
approche initiale s’est ajouté le dépouillement complet de dix-sept des vingt-
cinq volumes du Mercure françois, ainsi que l’étude partielle de quatre autres 
volumes 9. Cette autre partie du travail a permis d’articuler, à une première 
échelle d’analyse globale de la collection, l’étude de moments précis conduite 
à plus grande échelle. Le traitement de plusieurs événements particulièrement 
sensibles ou significatifs au moment de la publication du recueil, comme la 
mort du roi Henri IV en 1610, l’assassinat du maréchal d’Ancre en 1617 ou 
encore la Journée des Dupes en 1630, a ainsi été interrogé 10.

Le travail monographique nous a permis d’apporter des éléments de 
réponse à la question de l’appartenance du Mercure françois, sinon à un genre 
littéraire précis, du moins à un domaine d’écriture. Le caractère hybride de 
l’ouvrage suggère, en effet, de formuler cette interrogation. Cette question se 
pose d’abord du point de vue de la matérialité de l’ouvrage. Les principales 
caractéristiques matérielles du Mercure françois se sont finalement révélées assez 
éloignées de celles des premiers périodiques de presse d’actualité politique, 
tels qu’ils apparaissent dans le royaume de France à partir de la publication 
de la Gazette de Théophraste Renaudot en 1631 11. Cette dernière paraît 

8  À propos de la périodicité comme élément matériel voir par exemple Matière et esprit du journal 
du Mercure galant à Twitter, dir. Alexis Lévrier et Adeline Wrona, Paris, PUPS, 2013.

9  Nous avons travaillé sur l’intégralité des volumes I à XII du Mercure françois ainsi que sur les 
volumes XIV, XV, XVI, XVII et XXV et sur des extraits des volumes XIII, XIX, XX et XXIV.

10  Voir par exemple Virginie Cerdeira, « Exorciser les guerres civiles en publiant l’Histoire de 
la paix. La mort d’Henri iv et le Mercure françois », Cahiers Mémoire et Politique, n° 2, 2014, 
p.  51-66, https://popups.uliege.be/2295-0311/index.php?id=104&file=1, [page consultée le 
13 janvier 2019] ou encore EAD., « Publier l’autorité du monarque après le coup de Majesté. 
Le Mercure françois et l’assassinat de Concino Concini », journée d’études La construction de 
l’autorité aux époques médiévale et moderne, MMSH, Aix-en-Provence, 7 novembre 2014, http://
telemme.mmsh.univaix.fr/edition/108547/Publier_l_autorite_du_monarque_apres_le_coup_
de_majeste__Le_Mercure_françois_et_l_assassinat_de_Concino_Concini, [page consultée le 
13 janvier 2019].

11  À propos de la Gazette de Renaudot voir notamment Gilles Feyel, L’Annonce et la nouvelle : la 
presse d’information en France sous l’Ancien Régime (1630-1788), Oxford, Voltaire Foundation, 
2000 ; Stéphane Haffemayer, L’information dans la France du XVIIe siècle. La Gazette de Renaudot 
de 1647 à 1663, Paris, Honoré Champion, 2002.
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de manière hebdomadaire dès sa fondation. La périodicité de la publication 
est justement l’un des principaux éléments matériels qui distingue le Mercure 
françois de la presse et de l’écriture de l’actualité. Le délai nécessaire à une 
publication d’un volume du Mercure est bien trop long pour considérer que le 
titre appartient tout à fait à la presse périodique d’actualité politique. Il existe 
ainsi un décalage temporel d’au moins quelques mois entre le déroulement des 
événements relatés par le Mercure françois et leur publication dans ses pages. 
En effet, la publication du Mercure est annuelle lorsqu’elle atteint son rythme 
le plus régulier entre 1621 et 1637 (c’est-à-dire entre le sixième et le vingtième 
volume de la collection). De la même manière, la densité et le format des 
différents volumes rend difficile la comparaison du Mercure françois à un 
organe de presse. Chaque volume du Mercure est un in-octavo de 1 041 pages 
en moyenne. La Gazette de Renaudot ne présente que quatre pages. En 
tentant de classer le Mercure françois dans la catégorie d’un genre littéraire, ses 
principales caractéristiques matérielles nous ont d’abord conduite à voir dans 
ses différents volumes des livres constitutifs d’une même collection, voire un 
livre continu publié en différents tomes, plutôt qu’un organe de presse ou 
un journal.

Afin d’affiner la définition du Mercure françois d’un point de vue matériel, 
nous nous sommes interrogée sur son prix. En dépit du fait qu’il n’a 
malheureusement pas été possible de déterminer de manière certaine le prix 
de ses différents volumes, les quelques éléments récoltés éclairent dans une 
certaine mesure la sociologie de son lectorat et ses pratiques de lecture 12. En 
effet, le prix d’un exemplaire du Mercure françois varie en fonction de la période 
à laquelle le recueil est vendu. Les travaux conjoints d’Henri-Jean Martin et de 
Micheline Lecocq sur les registres du libraire Nicolas à Grenoble nous aident 
à connaître la sociologie des quelques lecteurs grenoblois du Mercure françois 
dans la capitale dauphinoise dans la seconde moitié du xviie siècle 13. Il s’agit 
d’un lectorat issu de la robe, ce qui est peu surprenant dans le contexte d’une 
ville parlementaire. Les quelques indications du prix figurant dans les registres 
du libraire Nicolas semblent révéler un coût relativement élevé, même si les 
éléments de comparaison sur ce point restent parcellaires. Les archives du 
libraire nous apprennent ainsi qu’en 1648, il vend le volume XXV du Mercure 
françois, publié la même année, au prix de 4 livres tournois l’exemplaire. Pour 
un exemplaire du volume XXI (publié en 1638), un lecteur débourse dans la 
boutique grenobloise –  sans doute en 1647 – 2  livres tournois et 8 sols. La 
différence de prix pratiquée par le libraire entre les années 1637 et 1648 entre 

12  À ce propos voir notamment les travaux de Roger Chartier dont, par exemple, R. Chartier, 
Guglielmo Cavallo, Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997. Pratiques 
de la lecture, dir. R. Chartier, Paris, Payot, 2003.

13  Henri-Jean Martin, Micheline Lecocq, Livres et lecteurs à Grenoble. Les registres du libraire 
Nicolas (1645-1668), Genève, Droz, 1977, 2 vol.
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les vingt-et-unième et vingt-cinquième volumes du Mercure françois semble 
montrer que les exemplaires récents sont alors les plus recherchés, puisqu’ils sont 
les plus chers. Ce constat implique l’idée de la préférence accordée à une lecture 
proche de l’actualité au détriment d’une lecture plus historique 14. C’est en tout 
cas très probablement l’avis du libraire Nicolas et peut-être de certains de ses 
clients. La valeur moindre accordée par le libraire aux exemplaires du Mercure 
les plus anciens s’explique peut-être également par la mise en place d’un marché 
de l’occasion ou par la pratique de la contrefaçon par certains imprimeurs. Pour 
autant, les registres de Nicolas confirment que les professionnels continuent à 
vendre d’anciens exemplaires du Mercure, ce qui s’explique peut-être par le 
besoin ressenti par certains lecteurs de compléter une collection lacunaire. 
Le libraire vend ces exemplaires un peu moins cher que les tout derniers 
exemplaires du Mercure (3 livres tournois pour des exemplaires des volumes III 
et IV en 1651, dont les premières éditions paraissent respectivement en 1616 
et 1617 et concernent les événements des années 1612 à 1617). Cette variation 
du prix des différents volumes autorise, en tout cas, à ouvrir quelques pistes 
de réflexion autour de l’histoire de la lecture de l’ouvrage. Quelles étaient les 
différentes manières d’aborder la compilation pour les lecteurs ? Ces façons que 
les lecteurs avaient de s’approprier le Mercure françois sont susceptibles de le 
rapprocher soit du domaine de l’écriture du passé soit de celui de l’actualité. 
Elles peuvent également permettre de considérer que l’ouvrage demeure un 
point de rencontre entre ces deux modalités de la mise en ordre du temps par 
l’écriture.

À côté des prix pratiqués par les libraires et imprimeurs, les dispositifs 
éditoriaux du Mercure françois et la mise en place d’une logique de la collection 
par la périodicité de la publication proposent aussi au lecteur plusieurs types 
de lectures. Marion Brétéché identifie ainsi quatre types possibles de lecture 
induits par les dispositifs éditoriaux des « mercures historiques et politiques », 
ces périodiques mensuels publiés sur le territoire des Provinces-Unies en langue 
française à la fin du xviie siècle et au cours du premier tiers du xviiie siècle. 
Les lectures qu’elle identifie sont respectivement qualifiées de « sur le vif », 
« rétrospective », « ciblée » et « historicisée ». Elle explique que si ces mensuels 
sont originellement conçus pour écrire l’actualité, ils sont également dotés 
de nombreux outils comme la pagination continue, les notes marginales, la 
présence d’un index ou encore la division du propos par articles rendant possible 
une lecture à distance des événements ou encore une lecture discontinue de 
ces derniers. Les dispositifs mis en place à cette fin conduisent l’auteure à 
souligner « l’ambiguïté » du genre, qualifié par ses représentants eux-mêmes 

14  Il faut toutefois nuancer cette remarque puisque le contenu du volume XXV, publié en 1648, 
concerne les événements des années 1643-1644.
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d’« historique » 15. La plupart des dispositifs dont il est question ici sont 
également présents dans la collection du Mercure françois. Son antériorité sur 
les « mercures historiques et politiques » conduit même à émettre l’hypothèse 
selon laquelle leurs mises en texte et en collection ont pu s’inspirer de celles 
du Mercure françois. De fait, le recueil permet une lecture relativement proche 
voire inédite des événements lorsqu’il s’agit de faits relatifs à des espaces 
lointains, tout en prévoyant clairement un usage des nouvelles compilées 
beaucoup plus éloigné dans le temps. L’étude du péritexte du Mercure françois 
abonde dans le sens d’un recueil conçu comme appartenant au domaine de 
l’écriture du passé. Ainsi, la déclinaison du titre des différents volumes, les 
quelques préfaces au lecteur publiées dans huit des vingt-cinq volumes de la 
collection ou encore les extraits des privilèges royaux d’impression publiés au 
début des ouvrages identifient clairement le Mercure françois à un représentant 
de l’écriture historique 16. Le premier volume de la compilation s’intitule ainsi 
Le Mercure françois ou Suitte de l’Histoire de la paix. Le deuxième, publié en 
1613, porte le titre de Le Mercure françois, ou, Suitte de l’auguste régence de la 
royne Marie de Médicis sous son fils, Louis XIII, le Très Chrestien Roy de France 
et de Navarre. Enfin, le Mercure françois porte durablement le titre de Mercure 
françois ou Suitte de l’Histoire de nostre temps sous le règne du Très Chrestien Roy 
de France et de Navarre à partir du volume V publié en 1619. Par son titre, la 
compilation affirme donc écrire une histoire du temps présent. Le contenu 
de certaines préfaces au lecteur confirme très explicitement cette affirmation, 
comme on le voit dans la « Préface au lecteur » signée par l’imprimeur-libraire 
Jean Richer dans le premier volume de la compilation :

Je ne te donne point un Panegyre éloquent au lieu d’une Histoire, ny de grands 
discours philosophiques enrichis aux bordages de tout ce que les autheurs Grecs et 
Latins ont escrit de plus beau, ains seulement une simple narration de ce qui est 
advenu aux six dernieres années. […]

Les travaux statistiques conduits par Henri-Jean Martin sur les inventaires des 
bibliothèques privées du xviie siècle permettent d’étayer cette thèse, dans le sens 
où ils montrent le goût pour la lecture d’ouvrages historiques, notamment ceux 
qui concernent l’histoire de France très récente, celles des guerres de Religion 
et du règne de Louis XIII – donc, l’histoire du temps présent. L’auteur note 
également qu’au cours de la première moitié du xviie siècle, c’est particulièrement 
à l’histoire de France et à une histoire récente du royaume que s’intéressent 
auteurs et lecteurs 17. Le Mercure françois fait simplement partie de ces titres.

15  M. Brétéché, « Entre actualité et histoire : le pari des mercures historiques et politiques (1686-
1730) », Matière et esprit du journal…, op. cit. [note 8] p. 55-57.

16  Les volumes I, II, IV, VIII, X, XVI, XXII et XXV sont préfacés par les imprimeurs-libraires.
17  « […] Les études historiques […] connaissent un formidable essor. Le public semble se passionner 

pour les livres d’histoire, qui du monumental in-folio au mince in-octavo, de la publication 
savante au manuel scolaire, sont particulièrement nombreux à sortir des presses des grands 
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Parmi d’autres, tous ces éléments nous ont aidée à proposer un déplacement 
du regard porté sur l’ouvrage en considérant toute la collection du Mercure 
françois comme une série de livres continus d’histoire politique du temps 
présent et non comme un média de presse, ou de manière plus nuancée 
comme un média annonciateur de la presse périodique d’analyse politique. 
L’objet du Mercure françois pose aussi la question de son rapport au pouvoir 
politique, comme l’indique également Henri-Jean Martin à propos des 
ouvrages d’histoire du temps présent en général 18. Ces ouvrages sont, en effet, 
bien souvent ouvertement favorables à la politique de la monarchie, au point 
qu’il est possible de soupçonner leurs auteurs de collusion avec un pouvoir 
politique enclin à contrôler ou à tenter de contrôler les publications qui sortent 
des presses de ses imprimeurs.

LE MERCURE FRANÇOIS ET LE POUVOIR ROYAL

La manipulation du Mercure françois par le pouvoir monarchique constitue 
l’autre aspect de la réputation du recueil. Depuis la fin du xixe siècle et le travail 
du père Louis Dedouvres, la vulgate historiographique considère le Mercure 
françois comme un organe officiel de la communication monarchique 19. 
Le recueil serait tombé dans l’escarcelle du père Joseph, l’éminence grise du 
cardinal de Richelieu, à partir de 1624 et du retour du cardinal au Conseil du 
roi. Le Mercure françois serait donc venu s’ajouter à la multitude de supports 
et de médias utilisés par Richelieu et son cabinet d’écrivains afin de construire 
et diffuser une propagande favorable à la politique du principal ministre 
de Louis XIII 20. Parmi ces écrits, il faut mentionner l’existence d’un grand 
nombre de libelles et pamphlets mais aussi, à partir de 1631, de la Gazette de 
Théophraste Renaudot pour laquelle Louis XIII et le cardinal de Richelieu 
auraient directement écrit des articles 21. Loin d’être vérifiée, l’hypothèse 
d’un contrôle direct du Mercure françois par le père Joseph présente toutefois 
l’avantage de poser la question fondamentale du rapport du pouvoir politique 
au Mercure françois et donc de ses usages de l’imprimé 22. Elle questionne aussi 
l’appréhension par le gouvernement monarchique des pouvoirs de l’écrit.

éditeurs parisiens », H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), 
Genève, Droz, 1969, t. I, p. 197.

18  Ibid.
19  Louis Dedouvres, Le Père Joseph polémiste : ses premiers écrits (1623-1626), Paris, A. Picard, 

1895.
20  À propos des nombreux pamphlets publiés par les membres du cabinet de plume du cardinal 

de Richelieu, voir notamment Étienne Thuau, Raison d’État et pensée politique à l’époque de 
Richelieu, Paris, Albin Michel, 2000 [1966].

21  G. Feyel, L’Annonce et la nouvelle…, op. cit. [note 11], p. 174.
22  À propos de l’hypothèse du rôle du père Joseph dans le contrôle du Mercure françois, voir la mise 

au point de Pierre Benoist, Le Père Joseph. L’éminence grise de Richelieu, Paris, Perrin, 2007, 
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Un événement majeur dans l’histoire éditoriale du recueil jette le doute 
sur la réputation du Mercure comme un organe officiel de la communication 
politique, entièrement orchestré, organisé et dirigé par le pouvoir monarchique. 
Ainsi, l’historiographie mentionne un procès commercial entre le fondateur du 
Mercure françois, l’imprimeur-libraire Jean Richer et l’un de ses confrères 23. Jean 
Richer prend la décision d’attaquer en justice un autre libraire, Adrien Périer, 
pour avoir contrefait le Mercure françois. En effet, Jean Richer a obtenu un 
monopole commercial de publication et de diffusion du Mercure françois, comme 
le prouvent les extraits des privilèges royaux d’impression publiés au début du 
premier volume 24. Il aurait dû obtenir gain de cause et réparation, comme le 
Conseil privé relatif au différent existant entre Adrian Périer et Jean Richer l’atteste 25. 
Or Adrien Périer fait appel car, de confession protestante, il réclame que l’affaire 
soit portée devant la chambre de l’Édit. Sa requête est acceptée. Les décisions 
contenues dans l’Arrest de la cour de parlement donné en la chambre de l’Edict 
permettent toutefois de déceler un glissement du procès commercial initial vers 
un procès politique. Le pouvoir royal est à l’origine de ce changement de nature 
du procès dont les enjeux sont modifiés au cours de la procédure. Le 7 août 
1612, les libraires sont tous deux déboutés par la justice royale qui décide de la 
censure et de l’interdiction de la poursuite de la publication du Mercure françois. 
Cette décision s’explique en fait par la volonté du pouvoir royal de désamorcer 
un incident diplomatique avec la ville de Cologne, provoqué par la publication 
du premier volume du Mercure françois. Le recueil relate, en effet, la tenue d’un 
sermon qui se serait déroulé dans une église de Cologne et dont l’auteur se serait 
réjoui de la disparition d’Henri IV. Les propos du Mercure suggèrent également 
une forme de complicité de la part des autorités de la ville comme de sa population 
avec l’auteur du sermon, voire avec d’éventuels commanditaires de l’assassinat 

p. 279-285. Voir aussi H. Fernandez-Lacôte, Les procès du cardinal de Richelieu…, op. cit. 
[note 2], p. 52-53.

23  Henri-Jean Martin renvoie même aux références du procès dans les archives : « À noter que les 
Richer furent poursuivis au Parlement ainsi qu’Adrien Périer en 1612 et que le volume du Mercure 
françois de cette année-là fut supprimé par arrêt de la cour du 7 août 1612 pour avoir donné des 
extraits des pièces concernant la controverse richériste (Bibl. nat., ms. fr. 22087, 32, 33 et 35) » 
(Livre, pouvoirs et société…, op. cit., [note 17], p. 350-351. Les archives mentionnées par l’auteur 
dans cette note de bas de page contiennent un arrêt du Parlement de Paris. Voir Arrest de la cour 
de parlement donné en la chambre de l’Edict entre Jean Richer libraire & autheur du libvre intitulé 
le Mercure françois, ou Suite de l’Histoire de la Paix demandeur en requestes & defendeur d’aultres 
ordonné que ledict libvre sera supprimé, BnF, Ms., fonds français 22087, 35. Myriam Yardeni fait 
également état du procès qui a opposé Jean Richer à Adrien Périer, « Ésotérisme, religion et histoire 
dans l’œuvre de Palma-Cayet », Revue de l’histoire des religions, 198-3, 1982, p. 301.

24  Pierre Bergeron, « Privilège du Roy », Mercure françois ou Suitte de l’Histoire de la paix… op. cit. 
[note 4], f. [5] r°-v°.

25  À propos du procès entre Jean Richer et Adrien Périer voir également Conseil privé relatif au 
différent existant entre Adrian Périer et Jean Richer, tous deux libraires à Paris, au sujet d’un livre 
dont ce dernier prétendait avoir privilège, Archives nationales (AN), V6, 21, n° 7.
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du roi 26. Le sénat de la ville de Cologne réagit alors fortement à cette relation en 
publiant, en 1611, une Apologie accusant le Mercure françois de diffamation à son 
encontre 27. En censurant et en interdisant sa publication, la justice monarchique 
saisit sans doute l’occasion de répondre et de rassurer les sénateurs colonais, dont 
il s’agit de ne pas perdre le soutien. On comprend mal pourquoi le gouvernement 
monarchique aurait utilisé un procès entre deux libraires pour censurer un média 
dont il a le contrôle total et qui délivre une propagande favorable à son endroit.

L’étude de cet épisode permet de comprendre de manière plus fine la 
relation entre le pouvoir et les libraires à la tête de la compilation. Une approche 
globale du recueil dans sa matérialité et son contenu, sur toute la période de 
sa publication, permet d’en mesurer les évolutions et de les confronter aux 
modifications du contexte politique, ainsi que de percevoir les changements de 
la relation entre le Mercure françois et le pouvoir royal. En effet, cette censure 
précoce n’empêcherait pas que le pouvoir ait pris l’ascendant sur le recueil 
plus tard au cours de son histoire éditoriale. Afin de mesurer ces éventuels 
changements, il est nécessaire d’éclairer l’histoire de la collection à l’aide de 
sources externes. Ces dernières permettent de comprendre que le pouvoir 
royal est d’emblée favorable à la publication de la compilation, comme en 
témoignent les privilèges royaux octroyés, de manière obligatoire, pour toute 
édition nouvelle depuis l’ordonnance de Moulins de 1566 28. Le gouvernement 
monarchique a clairement perçu que le Mercure françois est une publication 
qui soutient le gouvernement et qui, surtout, défend la légitimité du régime de 
régence mis en place à la suite de la mort d’Henri IV 29. Toutefois, d’un point 
de vue pragmatique, les autorités françaises doivent ménager les sénateurs de 
Cologne en prenant en compte leur réaction à la publication du premier volume 
du Mercure françois. Cela ne les empêche pas d’accéder à la demande de Jean 
Richer de poursuivre son entreprise éditoriale, à la condition de faire disparaître 
les passages jugés problématiques par la justice du royaume dans  les éditions 
suivantes du premier volume de la collection, comme le montrent les extraits 

26  Sur ce point voir le récit fait de l’incident par le Mercure françois. Mercure françois ou Suitte de 
l’Histoire de la paix…, op. cit. [note 4], f. 514-514 v° (pour l’année 1610). Nous précisons entre 
parenthèses l’année concernée par la foliotation dans la mesure où celle-ci est calquée sur le 
calendrier civil et où un même volume couvre parfois plusieurs années. Voir également Relation 
de l’incident suite au sermon qui se serait tenu à Cologne en juin 1610, BnF, Mss, fonds français, 
Cinq-Cents Colbert, volume. XII, f. 79r°.

27  Apologie du sénat de la ville impériale et libre de Colongne, contre les calumnies d’un certain Autheur 
françois sans nom, « À Colongne », Jean de Mertzenich, 1611 (BnF, Ms., fonds français, Cinq-
Cents Colbert, volume XII, f. 104-111).

28  À propos du lien entre censure préalable et mise en place des privilèges royaux d’impression, voir 
la mise au point de Nicolas Schapira, Un professionnel des lettres au XVIIe siècle. Valentin Conrart : 
une histoire sociale, Seyssel, Champ Vallon, 2003, p. 101.

29  À ce propos, voir V. Cerdeira, « Exorciser les guerres civiles en publiant l’Histoire de la paix… », 
art. cit. [note 10].
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des registres du parlement de Paris en date du 1er mars 1613, publiés au début 
de l’édition de 1619 du premier volume de la collection. Ces derniers annulent 
les dispositions prises par l’arrêt du parlement de Paris datant du 7 août 1612 :

Lequel Richer a mis és mains du procureur general du Roy, les exemplaires corrigez, 
où n’y a aucune chose contre le repos du public. […] Les deffenses faictes par ledit 
arrest estre levees, avec permission de le vendre suivant la correction, & deffenses à 
tous autres de ce faire. […] 30

Dès l’année 1613, Étienne Richer, le frère de Jean, reprend la publication 
de l’ouvrage qui ne s’arrêtera qu’en 1648. La décision de justice prise en 
parlement en 1612 n’est appliquée que partiellement et très temporairement. 
Elle a clairement fait l’objet d’une négociation entre l’imprimeur-libraire Jean 
Richer et les autorités. Cette publication négociée se poursuit jusqu’à la fin 
des années 1630, date à laquelle le nom des frères Richer n’est plus associé au 
Mercure françois. Jean Richer décède en 1627, mais son frère Étienne continue 
ses activités de marchand libraire jusque dans les années 1640. Or, à partir de 
l’année 1639 au moins, le titre est confié à Théophraste Renaudot, le fondateur 
de la Gazette et très proche collaborateur du cardinal de Richelieu. Plusieurs 
hypothèses peuvent être émises à propos de cette rupture dans l’histoire 
éditoriale du Mercure françois. La possibilité que le cardinal ait finalement 
décidé de placer à la tête de la collection un homme dans lequel il a plus 
confiance qu’en Étienne Richer est l’une d’entre elles.

Pour comprendre cette rupture éditoriale, il faut mobiliser les archives 
notariées conservées au Minutier central des Archives nationales, souvent 
utilisées en histoire du livre depuis les travaux pionniers d’Henri-Jean Martin 31. 
Ces documents susceptibles d’enrichir la connaissance que l’on a des deux 
libraires à l’origine du Mercure, les frères Jean et Étienne Richer, éclairent 
également l’histoire de l’ouvrage, ainsi que leurs propres usages de l’imprimé et 
les pouvoirs qu’ils prêtent à l’écrit. Ils mettent aussi en valeur leur appartenance 
au monde du livre parisien.

À L’ORIGINE DE LA COMPILATION, LES FRÈRES RICHER

Le travail monographique conduit autour du Mercure françois nécessite une 
meilleure connaissance des acteurs qui gravitent autour de la collection. À ce 
titre, le rôle déterminant des frères Jean et Étienne Richer dans la fondation 

30  Mercure françois ou Suitte de l’Histoire de la paix…, op. cit., 1619, f. [5] v°.
31  À propos d’une histoire du livre comprise aussi comme une histoire sociale du monde du livre 

écrite en partie à l’aide des sources notariées, Roger Chartier rappelle le rôle déterminant des 
travaux d’Henri-Jean Martin, « Henri-Jean Martin ou l’invention d’une discipline », Bibliothèque 
de l’École des chartes, 165, 2007, p. 322-323.
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du  recueil justifie de leur consacrer une attention toute particulière. Les 
recherches effectuées par les historiens du livre sur le monde du livre parisien, 
notamment sur les libraires et imprimeurs de la rue Saint-Jacques et du Palais 
de la Cité, nous ont permis de les approcher et d’entrevoir le monde dans lequel 
ils évoluent. L’existence de deux boutiques tenues par les Richer, l’une portant 
l’enseigne de « l’Arbre verdoyant » rue Saint-Jean-de-Latran, perpendiculaire à la 
rue Saint-Jacques, et l’autre « au Palais, sur le Perron royal, vis-à-vis de la gallerie 
des Prisonniers », a ainsi trouvé son explication par l’habitude qu’ont prise les 
imprimeurs-libraires de contourner la réglementation appliquée à leur métier 
(qui enjoint de ne tenir qu’un seul établissement), en se répartissant les tâches au 
sein de la fratrie dans le cas d’une entreprise familiale 32. En effet, jusqu’à l’année 
1623 et la publication du huitième volume du Mercure françois, la collaboration 
entre les deux frères se veut discrète et le nom des deux boutiques est dissociée. 
Le changement de l’année 1623, à partir de laquelle les pages de titre portent 
régulièrement les noms des deux frères et les adresses des deux boutiques, témoigne 
peut-être de l’incapacité du pouvoir royal à faire appliquer la législation en la 
matière 33. Par ailleurs, la situation géographique des deux boutiques des frères 
Richer indique qu’ils sont parfaitement insérés dans le milieu socio-professionnel 
des gens du livre parisien, puisque leurs boutiques se trouvent dans les quartiers 
de forte implantation des libraires parisiens, à savoir le quartier de l’Université 
et les galeries du Palais de justice. La conservation de nombreux actes notariés 
faisant état de relations fréquentes entre les frères Richer et d’autres imprimeurs-
libraires de la capitale, tels des contrats de mariage, d’apprentissage, ou encore 
des baux de location, est également la preuve de cette insertion 34.

Les archives notariées, régulièrement convoquées par les historiens du livre 
afin de mieux connaître le monde du livre parisien, se sont révélées d’une grande 
richesse pour notre propos. La découverte du testament olographe d’Étienne 
Richer de 1629 nous a permis de connaître la date du décès de son frère, Jean 
Richer, de confirmer la confession religieuse des deux frères et d’apprendre 
les circonstances de la disparition de leur famille 35. Ces renseignements sont 
essentiels afin d’appréhender l’ensemble des motivations des deux libraires 
lorsqu’ils fondent l’entreprise éditoriale du Mercure françois. Elles ne sont, 
en effet, pas seulement financières et commerciales mais aussi  politiques. 

32  Voir H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société…, op. cit., [note 17], p. 350-352.
33  La page de titre du huitième volume du Mercure françois publié en 1623 porte ainsi Le Huictiesme 

Tome du Mercure françois, ou, Suitte de l’Histoire de nostre temps, sous le regne du Tres-Chrestien 
Roy de France & de Navarre, Louys XIII. A Paris, chez Jean & Estienne Richer, rüe Sainct Jean de 
Latran à l’Arbre verdoyant : Et au Palais sur le Perron royal.

34  Voir par exemple le contrat d’apprentissage entre Robert Husson et Étienne Richer, AN/MC/
ET/XI/144 et aussi l’acte de mariage de Michel Bobin avec Marie Bourgoin, AN/MC/ET/
XI/139. Voir également le bail locatif entre Guillaume Loyson et Étienne Richer, AN/MC/ET/
XI/135.

35  Testament olographe d’Étienne Richer, AN/MC/ET/XI/124, f. VIII/XX/XIII.
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Comme  le révèle le testament d’Étienne Richer, les deux frères sont des 
victimes des guerres de Religion, puisque l’intégralité de leur famille disparaît 
lors de la levée du siège de Paris, en 1590. L’écriture et la publication d’une 
Histoire de la paix qui trouve ses racines dans l’assassinat d’Henri IV prennent 
ainsi une signification particulière. Le premier volume du Mercure François 
a vocation à ancrer durablement la paix dans le royaume de France, en dépit 
du régicide. L’origine de la publication relève à la fois de l’histoire familiale 
et du projet politique de soutenir la toute récente régence en éloignant la 
menace d’un retour des guerres de Religion 36. C’est, d’ailleurs, à cette fin que 
les frères Richer choisissent d’écrire et publier un ouvrage appartenant au genre 
historique. La conception de l’Histoire qu’ils entretiennent et révèlent dans les 
différentes préfaces au lecteur du Mercure françois l’explique. Jean et Étienne 
Richer considèrent l’écriture historique comme un guide en matière politique 
pour les lecteurs, partageant en cela une idée couramment enseignée dans les 
collèges et à la noblesse d’Ancien Régime. Cette représentation donne tout son 
sens à un projet politique de pacification du royaume dans les années 1610. 
En effet, pour Jean et Étienne Richer, l’Histoire a des vertus civiques et est 
capable d’enseigner à ses lecteurs le juste positionnement politique à adopter, 
uniquement grâce à la relation des événements tels qu’ils se sont déroulés 37. 
C’est pourquoi l’exposé le plus exhaustif possible des faits devrait convaincre les 
lecteurs de la nécessité de soutenir l’État monarchique afin de préserver la paix.

La connaissance des acteurs à l’origine du Mercure françois au moyen de 
sources notariées éclaire donc de manière très efficace l’enjeu que revêt cette 
pacification du royaume pour les deux frères et permet, finalement, de revenir 
au sens de la publication et de la diffusion de cette compilation, et à sa définition.

Afin de penser pleinement le Mercure françois, il convient de le penser 
comme un livre et de mobiliser pour cela les approches de l’histoire du livre. 
Elles ont ouvert des pistes très fécondes et nous ont aidée à élaborer une 
méthode permettant d’affiner la connaissance de cette publication. Elles nous 
ont également suggéré des sources à explorer. Le caractère extrêmement riche 
et volumineux de la collection, qui s’apparente à un véritable monstre éditorial 

36  À propos de la crainte du retour des guerres de Religion à la suite de l’assassinat d’Henri IV, voir 
Michel Cassan, La grande peur de 1610. Les Français et l’assassinat d’Henri IV, Seyssel, Champ 
Vallon, 2010.

37  « […] en lisant les Histoires chacun peut sans longue estude voir les actions vertueuses des grands 
& des petits : ce qui incite tellement les esprits à la vertu, que ceux qui les lisent bien, detestent 
le vice, & la rebellion, & prenant l’exemple de la calamité des vicieux tiennent le certain chemin 
de la vertu pour vivre en gens de bien, & acquerir une honorable reputation […] », « Le Libraire 
au lecteur », La continuation du Mercure françois ou Suitte de l’auguste regence de la royne Marie de 
Medicis, sous son fils le Tres-Chrestien Roy de France & de Navarre, Loys XIII, Paris, Étienne Richer, 
1613, f. [3] r°-v°.
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du xviie siècle, a rendu cruciales ces pistes, ces sources et cette méthode. L’étude 
monographique a permis ici la construction d’une connaissance générale du 
Mercure françois, incluant une définition de la collection, une détermination 
de ses relations au pouvoir et, enfin, le rôle joué par des acteurs, leur histoire 
familiale et leur positionnement politique dans cette entreprise éditoriale. Ce 
faisant, la démarche donne à voir une histoire du livre ouverte à d’autres histoires. 
L’exemple du Mercure françois montre une histoire du livre s’articulant, en effet, 
à une histoire des pratiques d’écriture du politique passant par une histoire 
de l’écriture historique, mais aussi par une histoire culturelle et politique des 
médias, de l’information et de la communication, en offrant l’exemple d’actions 
politiques menées par des livres. Cet exemple laisse également entrevoir un 
dialogue avec une histoire sociale, celle des acteurs qui conçoivent, fabriquent 
et diffusent ces livres. L’échelle d’analyse ouvre d’une part la possibilité de 
conduire des études comparatives avec d’autres monographies – à condition de 
reproduire de telles études de cas – comme Gilles Feyel l’a préconisé en histoire 
des médias et de la presse 38. La comparaison permettrait l’établissement d’un 
savoir plus complet sur le système d’information et de communication politiques 
tel qu’il fonctionne à l’époque moderne. L’approche monographique apparaît 
comme une étape incontournable dans une telle recherche. D’autre part, l’étude 
de cas peut aussi offrir l’opportunité de conduire une histoire croisée, au point 
de rencontres de plusieurs historiographies. À travers l’exemple du Mercure 
françois, la monographie apporte peut-être quelques éléments de réponse à la 
question de la situation de l’histoire du livre aujourd’hui : une histoire ouverte 
au dialogue avec d’autres histoires, grâce aux perspectives comparatistes et à 
une capacité à englober différents objets.

38  G. Feyel, L’Annonce et la nouvelle…, op. cit., [note 11], p. 2-3.
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Henri-Jean Martin et l’histoire du livre de musique

Henri-Jean Martin s’est interrogé sur la catégorie de texte toute particulière 
que sont les partitions de musique. À maintes reprises, il a posé le problème du 
statut et de la fonction du musical au sein de son « histoire des moyens sociaux 
de communication ». Ces enquêtes n’ont cependant pas été menées directement 
mais à partir de problématiques plus générales auxquelles elles apportent un 
éclairage spécifique. Elles se trouvent disséminées dans l’ensemble des travaux 
de Martin et l’analyse des principaux ouvrages et articles permet de dégager la 
profonde cohérence sous-jacente à ces différentes approches.

Présentons ce questionnement sur la musique tel qu’il a pu se formuler 
et évoluer chronologiquement au fil des différents jalons de sa production 
d’historien. Il sera possible ensuite de se demander quelle en fut la réception 
auprès des musicologues spécialisés dans l’histoire de l’édition musicale.

L’IMPRIMÉ DE MUSIQUE : UNE MARCHANDISE ?

Dans L’Apparition du livre, Martin a exploité certaines données concrètes 
tirées du monde de l’édition musicale afin d’illustrer divers mécanismes généraux 
de la librairie d’Ancien Régime 1. On peut les regrouper principalement autour 
de trois points. Le premier a trait aux caractères typographiques : Martin 
a brossé l’évolution sociologique de la famille Le Bé en s’attachant plus 
particulièrement à la figure de Guillaume Ier Le Bé (1525-1598). Ce dernier, 
tailleur de poinçons, a gravé des caractères musicaux pour les imprimeurs-
libraires de musique associés Adrian Le Roy (15..-1598 ?) et Robert Ballard 
(15..-1588). L’officine de ces associés fut active sous leur direction de 1551 
à 1598 2. Toutefois, si Martin a bien intégré dans son ouvrage des passages 
sur les caractères typographiques spécifiques comme ceux des alphabets grec, 
cyrillique ou hébreu, il n’a pas développé la question des caractères de musique 
proprement dits. La deuxième référence se trouve au quatrième chapitre, 
« Le  livre, cette marchandise » : il aborde la question des différents types 

*  Docteur de l’École pratique des Hautes Études et de l’Université de Poitiers.
1  Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958, 3e éd., 

1999 avec postface de Frédéric Barbier.
2  Ibid., p. 56.



Olivier Grellety Bosviel194

de relations que les auteurs pouvaient entretenir avec leurs imprimeurs-libraires, 
notamment dans le cas d’une diffusion limitée d’imprimés. À partir des archives 
Plantin-Moretus, il évoque la participation des auteurs au lancement d’une 
édition par le biais du rachat d’un certain nombre d’exemplaires, et précise 
que cela était fréquent dans l’édition musicale 3. Enfin, dans la seconde partie 
de l’ouvrage, « Le livre, ce ferment », au chapitre sur la Réforme, la pratique du 
chant par les psautiers est présentée de façon détaillée. Martin souligne qu’elle 
était une caractéristique forte dans le monde des Réformés ; il décrit plusieurs 
modes d’appropriation chantée de ces psautiers par les lecteurs sans toutefois 
faire mention des imprimeurs qui ont publié cette catégorie d’ouvrages au 
moyen de la typographie musicale. Et s’il aborde ensuite l’histoire du privilège 
royal accordé à Antoine Vincent (153. ?-1572 ?) en 1561 pour lancer la vaste 
entreprise de publication de psautiers avec dix-neuf libraires parisiens associés 4, 
en revanche il n’indique pas que les imprimeurs-libraires de musique Le Roy et 
Ballard firent partie de cette entreprise, ni qu’ils publièrent à cette occasion un 
psautier avec de la musique monodique imprimée 5.

La place de la musique dans L’Apparition du livre reste donc ponctuelle 
et limitée. Cela conduit à s’interroger sur la documentation dont disposait 
Martin à l’époque de la rédaction de son livre ; et il est possible de distinguer 
trois catégories de sources. Concernant les archives, il a exploité quelques actes 
notariés qui renvoient au monde de la typographie musicale. Ces documents 
proviennent de l’étude XXXIII du Minutier central, qui avait été en partie 
dépouillée et publiée par Ernest Coyecque (1864-1954) entre 1905 et 1929 6. 
Martin cite ensuite trois ouvrages sur la typographie musicale. Le premier ne 
touche que marginalement l’édition de musique car il s’agit de la production 
imprimée de Christophe Plantin (1520-1589), dont l’officine n’a lancé que 
21 éditions de musique : Martin s’appuie sur l’étude de Rooses de 1892 pour les 
sources d’archives plantiniennes 7, alors qu’existait déjà une monographie plus 
spécifiquement dédiée à la typographie musicale aux Pays-Bas 8. Le deuxième 
est la monographie consacrée aux associés Le Roy et Ballard, imprimeurs du 
roi et principaux imprimeurs-libraires de musique à Paris à côté de Pierre 
Attaingnant (1494 ?-1552 ?) et Nicolas Du Chemin (?-1576) ; écrite par 
François Lesure (1923-2001) et Geneviève Thibault (1902-1975), elle venait 

3  Ibid., p. 235.
4  Ibid., p. 438.
5  Pseaumes de David mis en rime françoise par Clément Marot et Théodore de Bèze…, Paris, Adrian 

Le Roy et Robert Ballard pour Anthoine Vincent, 1562.
6  Ernest Coyecque, Recueil d’actes notariés relatifs à l’histoire de Paris et de ses environs au XVIe siècle, 

Paris, Imprimerie nationale, Édouard Champion, 1905-1923.
7  Max Rooses, Christophe Plantin, Anvers, J. Maes, 1892.
8  Jean-Auguste Stellfeld, Bibliographie des éditions musicales plantiniennes, Bruxelles, 1949.
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d’être publiée, en 1955 9. En troisième lieu, il faut ajouter des travaux sur les 
caractères typographiques : Robert Granjon (1513-1589) et Guillaume Ier Le Bé 
sont évoqués à partir des études de Dalbanne et de Howe 10 ; Martin n’a donc 
pas exploité des ouvrages spécifiquement musicologiques sur la typographie 
musicale, à l’exception de la toute récente parution consacrée aux imprimeurs-
libraires Le Roy et Ballard.

Des références au secteur spécialisé de l’édition musicale sont également 
faites dans Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle mais elles ne sont pas 
en rapport avec le paradigme central de cet ouvrage 11. En effet, un des apports 
principaux de la thèse réside dans le recours à la statistique bibliographique qui 
a permis la mise en parallèle d’une histoire socio-économique de la librairie 
parisienne avec l’évolution des contenus publiés. Or Martin n’a pas intégré à 
ses statistiques la production imprimée de musique. Cela résulte en partie d’un 
choix méthodologique. Le Catalogue général des imprimés de la Bibliothèque 
nationale constitue la source principale retenue pour l’établissement de 
ces statistiques 12 ; Martin opère alors une distinction entre les « livres » et 
les « pièces » en fonction d’un seuil de 44 pages pour les in-4 et de 40 pages 
pour les in-folio. Les imprimés se trouvant en-dessous de ces limites sont 
classés sous la rubrique de pièces et ne sont pas comptabilisés comme unité 
bibliographique 13. L’absence de pièces peut entraîner non seulement la mise 
à l’écart d’imprimés de musique mais aussi de pièces volantes, libelles et 
autres plaquettes qui paraissaient en lien avec les actualités de l’époque. Or 
cette catégorie de publications, généralement composées de quelques feuillets, 
contenait souvent des chansons sans notation musicale. Le problème de la 
production conservée est central pour ces occasionnels : il est très difficile de 
savoir combien de titres ont été publiés à l’époque. À cet égard, l’enquête de 
mars 1644, réalisée par le syndic et ses adjoints pour connaître les livres que les 
imprimeurs-libraires mettaient sous presse, signale deux ateliers qui impriment 
des chansons 14. Cependant, Martin n’a pas retenu cette information faute de 
pouvoir identifier des exemplaires conservés de ces chansons 15. Enfin, il cite 
les registres de privilèges qui contiennent à partir de l’année 1653 de nombreuses 

9  F. Lesure et G. Thibault Bibliographie des éditions d’Adrian Le Roy et Robert Ballard (1551-
1598), Paris, Heugel, 1955 (Publications de la Société française de musicologie), sér. II, n° 9 ; 
supplément dans Revue de musicologie XL, 1957, p. 166-172.

10  Claude Dalbanne, « Robert Granjon, imprimeur de musique », Gutenberg-Jahrbuch, XIV, 
1939 ; E. Howe, « The Le Bé family », Signature, VIII, 1938.

11  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), Paris, Genève, Droz, 
1969, 2 vol., rééd., 1999, avec une préface de Roger Chartier.

12  Ibid., p. 66-68.
13  Ibid., p. 69.
14  Georges Lepreux, « Une enquête sur l’imprimerie de Paris de 1644 », Le Bibliographe moderne, 

1910, p. 5-36.
15  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris…, op. cit. [note 11], p. 81.
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permissions d’imprimer octroyées à des compositeurs de musique 16. Les 
registres de livres de privilèges enregistrant les dépôts à la Bibliothèque du roi 
sont aussi mentionnés 17. Ces sources offrent un éclairage sur la production 
imprimée de musique mais Martin ne les a pas exploitées car elles ne reflètent 
qu’un aspect trop limité de l’ensemble des publications du xviie siècle 18. La 
mention d’imprimés musicaux est également rare dans les inventaires de 
bibliothèques. Toutefois, cette absence de données quantitatives n’a pas 
empêché Martin d’aborder quelques aspects d’ordre sociologique en lien avec 
les éditions de musique. Il évoque le problème posé aux autorités royales, après 
l’arrivée au pouvoir de Richelieu (1585-1642), par la recrudescence de vendeurs 
qui colportaient des libelles, des pamphlets ou des almanachs et qui faisaient 
équipe avec le monde des chanteurs de chansons satiriques 19. Martin signale 
aussi, à propos des inventaires d’imprimés des catégories sociales plus modestes 
(noblesse d’épée titulaire de petits offices, marchands ou artisans), la présence 
d’imprimés en lien avec la musique comme des recueils de cantiques. Enfin, il 
rappelle que certains témoignages de l’époque insistent sur l’importance de la 
musique chez des lecteurs autres que le clergé et la robe. Il s’agit ici des jeunes 
membres de la noblesse d’épée qui devaient posséder quelques rudiments de 
musique afin de parfaire leur formation de futur courtisan. La pratique d’un 
instrument est aussi recommandée dans l’éducation des femmes issues de la 
noblesse ou de la bonne bourgeoisie 20.

Martin n’a donc pas pu étudier l’édition musicale sous l’angle d’une histoire 
sérielle du livre mais il a, cependant, approfondi certaines problématiques 
déjà abordées dans L’Apparition du livre. Le premier point tourne autour de 
la question des caractères de musique. Dans son chapitre sur les fondeurs, 
Martin cite la famille Sanlecque, sans trop insister néanmoins sur leurs fontes 
musicales 21. En revanche, à propos de la collection de caractères de musique 
de Guillaume II Le Bé (15..-1645), il constate que l’assortiment en caractères 
musicaux est plus faible que celui des caractères alphabétiques. Il en déduit 

16  BnF, Mss Fr. 21944-21971. Voir H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris…, op. cit. 
[note 11], p.  62. Pour le dépouillement des privilèges octroyés pour des éditions musicales, 
voir Michel Brenet, « La librairie musicale en France de 1653 à 1790, d’après les registres 
de privilèges », Sammelbände der Internationalen Musikgesellschaft, 1906-1907, VIII, Leipzig, 
1907, p. 401-466. Pour la correspondance entre ces privilèges et la production conservée, voir 
O. Grellety Bosviel, « Les registres de livres de privilège de la Bibliothèque du roi : une étape 
dans l’histoire administrative des imprimés de musique au xviiie siècle », dans Aux origines des 
collections musicales de la Bibliothèque nationale de France, dir. Laurence Decobert et Denis Herlin 
Turnhout, Brepols, à paraître.

17  BnF, AR 34 et AR 35.
18  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris…, op. cit. [note 11], p. 64.
19  Ibid., p. 465.
20  Ibid., p. 539 et p. 547.
21  Ibid., p. 702.
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que Pierre II Ballard (ca 1607-1651), cousin de Guillaume II Le Bé, possédait 
son propre jeu de caractères, de sorte qu’il pouvait se contenter des notes 
nécessaires pour « l’impression des livres d’églises » 22. Il est fait ici allusion 
aux éditions de messes polyphoniques in-folio qui ont été une des catégories 
d’édition les plus prestigieuses des Ballard. Le coût des fontes de musique 
des Ballard ainsi que l’évaluation du fonds de librairie de ces derniers à partir 
d’un inventaire notarié de 1639 sont ensuite examinés 23. Il apparaît que 
les évaluations des imprimeurs-libraires de musique restaient relativement 
modestes par rapport à celles de la plupart des autres grands imprimeurs-
libraires parisiens.

Si la dynastie des Ballard est la seule citée par Martin, cela tient bien sûr à la 
situation de monopole que ces derniers occupaient pour l’édition de musique 
en France au xviie siècle. Le cas de ces imprimeurs-libraires est plutôt envisagé 
dans le cadre d’une sociologie sur les grandes familles d’imprimeurs-libraires 
des éditions générales. Martin établit un lien entre l’adresse de l’officine des 
Ballard et la place de cette dernière au sein des différents quartiers des gens 
du livre à Paris. Cela lui sert d’indice quant à la situation des Ballard dans la 
hiérarchie sociale du monde du livre, et plus particulièrement parmi les grands 
libraires parisiens (les Ballard étaient implantés près de la rue Saint-Jacques, rue 
Saint-Jean-de-Beauvais). Il poursuit ensuite par l’étude des biens immobiliers 
des Ballard, de leurs alliances matrimoniales et des dots 24. La question des 
imprimeurs du roi permet enfin un retour de façon indirecte à la typographie 
musicale, et complète ce que Lepreux a écrit sur cet office royal pour les 
Ballard 25. Martin souligne en effet que les Ballard, contrairement aux autres 
imprimeurs du roi, n’ont jamais publié d’actes officiels, lesquels constituaient 
pourtant une prérogative de cet office et une source de revenus importante 26. 
Enfin, les Ballard sont cités une dernière fois dans l’ouvrage mais à propos de 
l’histoire de l’édition des Provinciales de Blaise Pascal (1623-1662) et non pour 
leur spécificité d’imprimeurs-libraires de musique 27.

Dans les deux grands ouvrages de 1958 et 1969, le monde de l’édition 
musicale n’a pas été décrit de façon approfondie. Cependant, par une approche 
comparée avec les éditions générales et par une attention à certaines données 
concrètes propres aux éditions de musique, Martin a dégagé certaines lignes 

22  Ibid., p. 364.
23  Arch. nat., Min. centr., XLIX, 469, nov-déc. 1639. H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à 

Paris…, op. cit. [note 11], p. 367-368.
24  Ibid., p. 397 et p. 405.
25  G. Lepreux, Gallia typographica ou répertoire biographique et chronologique de tous les imprimeurs 

de France depuis les origines de l’imprimerie jusqu’à la Révolution, Paris, H. Champion, 1909-
1914, 7 vol., Livre d’or des imprimeurs du Roi, série parisienne, t. I, p. 38.

26  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris…, op. cit. [note 11], p. 454-455.
27  Ibid., p. 589-590.
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de  force qui sont centrales pour une histoire économique et sociale de 
l’imprimé de musique : histoire des fontes musicales, tirage des partitions, rôle 
des fronts de parenté et du capital familial dans le fonctionnement des officines 
typographiques de musique.

QUELLE FONCTION SOCIALE DE L’IMPRIMÉ DE MUSIQUE ?

Un tournant s’opère en 1975 avec le grand article sur les cultures orales 
et écrites, savantes et populaires 28, puis en 1988 avec Histoire et pouvoirs 
de l’écrit 29. Ces deux publications se distinguent par un élargissement des 
perspectives qui touche également l’écrit musical.

Dans le premier Martin envisage l’édition de musique non plus sous l’angle 
de l’histoire de la production imprimée en tant que telle mais sous celui de sa 
fonction. Concernant les imprimés de musique, cette approche n’est pas tout 
à fait nouvelle car cet aspect avait été indirectement traité dans L’Apparition 
du livre avec la pratique du chant à partir des éditions de psautiers. Ici, ce sont 
les occasionnels diffusés par le colportage en milieu urbain qui sont surtout 
étudiés. Martin souligne que ces catégories d’imprimés étaient surtout lues 
par une clientèle de notables mais que leurs contenus pénétraient des couches 
sociales plus modestes par le biais non seulement de la conversation mais 
aussi et surtout de la chanson 30. Cette dernière se présente comme un des 
prolongements de ces imprimés à large diffusion et comme une modalité de 
leur réception. Le lien créé par la chanson entre édition et culture populaire se 
retrouve de façon exemplaire avec La Grande Bible des Noëls. Martin considère 
ce titre comme le plus populaire de toute la collection de la Bibliothèque bleue, 
estimant que cette publication a été sans doute la plus remise à jour et rééditée. 
Cet ouvrage a profondément influencé la piété populaire autour de la Nativité 
car il permettait aux fidèles de s’approprier cette fête par le chant 31. De même, 
la chanson est expressément requise pour la diffusion de textes littéraires parus 
dans la collection bleue, et qui devaient être chantés sur des airs à la mode 32. 
Pour Martin, la chanson offre un aspect des plus éclairants sur l’origine de la 
culture populaire et sur les liens entre culture orale et imprimés de littérature à 
grande diffusion. Ces chansons sans notation musicale témoignent des multiples 

28  H.-J. Martin, « Culture écrite et culture orale, culture savante et culture populaire », Journal des 
savants, 1975, p. 225-284. Réédition dans Le Livre français sous l’Ancien Régime, Paris, Promodis, 
1987.

29  H.-J. Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Perrin, 1988. Rééd. avec la collaboration de 
Bruno Delmas, Paris, Albin Michel, 1996.

30  H.-J. Martin, « Culture écrite et culture orale, culture savante et culture populaire »…, art. cit. 
[note 28], p. 159.

31  Ibid., p. 164.
32  Ibid., p. 168.
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échanges entre une culture de l’élite et une culture populaire. Martin se range 
à cet égard du côté des travaux de Patrice Coirault (1875-1959) et d’Henri 
Davenson, alias Henri-Irénée Marrou (1904-1977) qui a pris ce pseudonyme 
pour ses études musicologiques sur la chanson populaire et le folklore. Il cite de 
larges extraits de Davenson à l’appui de ses conclusions 33.

Une nouvelle étape est franchie avec Histoire et pouvoirs de l’écrit. L’écriture 
est étudiée sur le temps long afin de cerner sa fonction au sein des sociétés 
et d’apprécier son influence sur les modes de pensée. Martin ouvre la voie à 
une histoire des systèmes de communication en plaçant l’imprimé au centre 
de la culture moderne occidentale. Dans le tableau qu’il présente, il insiste 
surtout sur les imprimés en général sans faire référence à l’édition musicale. En 
revanche, il traite de la musique dans le chapitre « Au-delà de l’écrit », à propos 
de l’apparition des nouveaux médias audiovisuels. Il rappelle dans un premier 
temps que ces supports qui diffusent de la musique « n’imposent pas à ceux qui 
y recourent le déchiffrement d’un codage » 34. Fort de ce constat, il propose 
ensuite une synthèse sur l’histoire de la notation musicale des origines à nos 
jours. Il insiste sur la nouvelle écriture de la musique développée à partir de 
l’époque carolingienne, qui, parce qu’elle supplée et libère la mémoire auditive, 
a favorisé un nouveau type de création musicale. « Ce système de notation 
a provoqué l’apparition de constructions bien plus élaborées que celles que 
la mémoire peut rendre possibles et permet de critiquer l’œuvre réalisée afin 
d’améliorer celles à venir » 35.

La réflexion d’historien que Martin développe à partir d’une histoire 
érudite de la notation musicale, et qui répond au projet de la fonction sociale 
de l’écriture, se fonde principalement sur les travaux musicologiques de trois 
grands spécialistes de la musique médiévale : Armand Machabey (1886-1966), 
Michel Huglo (1921-2012), et surtout Jacques Chailley (1910-1999). Vingt 
ans environ avant Histoire et pouvoirs de l’écrit, Chailley s’était interrogé sur les 
liens entre notation musicale et composition. Les différents rapports qu’il a 
dégagés entre ces deux domaines l’ont conduit à distinguer deux périodes quant 
à la fonction de l’écriture musicale. Pour lui, la renaissance carolingienne et 
l’invention des neumes au ixe siècle sont effectivement le début d’une nouvelle 
ère. Elle a rendu possible le développement d’une composition musicale 
plus complexe dans laquelle le travail de l’écriture procède de façon presque 
simultanée avec celui de la création musicale 36. Cet usage de l’écriture de la 
musique diffère profondément de celui de l’Antiquité. En s’attachant plus 
particulièrement à une lecture des traités de musique grecque qui nous sont 

33  Ibid., p. 182-183.
34  H.-J. Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit…, op. cit. [note 29], p. 444.
35  Ibid., p. 447.
36  J. Chailley, La musique et le signe, Lausanne, Les Éditions Rencontre, 1967, p. 21-108.
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parvenus, Chailley attribue à la notation musicale une fonction essentiellement 
d’ordre théorique : « La notation est ici le signe tangible d’une façon toute 
différente de comprendre la fonction musicale. La musique grecque était une 
musique savante, et sa notation  – surtout celle dite vocale  – une opération 
spéculative. » 37. L’essentiel, pour lui, est surtout de mettre en lumière l’opposition 
entre l’écriture et la pratique de la musique. Cette dernière, dans l’Antiquité, 
était fondamentalement orale : « Le compositeur n’est pas comme chez nous 
un assembleur de sons travaillant sur le papier ». Le compositeur était d’abord 
un improvisateur qui jouait et chantait ce qu’il concevait. Il le mémorisait puis 
l’interprétait devant des auditeurs qui, à leur tour, le retenaient 38. Cette nature 
orale et mémorielle de la musique de l’Antiquité se retrouve dans l’ultime 
ouvrage d’Henri-Jean Martin. Dans Aux sources de la civilisation européenne, la 
question de la fonction de la musique est reprise dans le cadre du projet global 
de reconstruction de la civilisation orale antérieure à celle de l’écrit 39. Dans le 
chapitre central (« Oralité et littérature »), Martin a cherché à penser l’oralité 
en elle-même, et non pas de façon négative comme une absence d’écriture. La 
musique avec ses formules mélodiques et rythmiques est alors présentée comme 
un des moyens mnémotechniques pour les bardes ou les aèdes qui pouvaient 
ainsi mémoriser les milliers de vers des épopées antiques. Musique et mémoire 
sont une des composantes structurelles de la civilisation orale qui a précédé 
celle de l’écriture 40.

VERS UNE HISTOIRE DE L’IMPRIMÉ DE MUSIQUE ?

Après Histoire et pouvoirs de l’écrit, Henri-Jean Martin est revenu de façon 
précise sur l’imprimé de musique dans un article de synthèse sur l’état des 
recherches en histoire du livre. Il dresse un bilan global puis appelle de ses 
vœux une orientation des recherches sur l’imprimé en tant que système de 
communication dans une perspective comparatiste entre les différentes aires 
culturelles européennes 41. Concernant la bibliographie matérielle, il fait 
référence aux travaux de McKenzie, et plus particulièrement à La bibliographie 
et la sociologie des textes 42. Martin souligne l’apport essentiel de cet ouvrage qui, 

37  Ibid., p.  16-17. Voir aussi Annie Bellis, Les musiciens de l’Antiquité, Paris, Hachette, 1999, 
p. 158-159.

38  J. Chailley, La musique et le signe…, op. cit. [note 36], p. 11.
39  H.-J. Martin, Aux sources de la civilisation européenne, Paris, Albin Michel, 2008.
40  Ibid., p. 795-797.
41  Henri-Jean Martin, « Pour une histoire comparative du livre : quelques points de vue », dans 

Histoire du livre : nouvelles orientations. Actes du colloque de Göttingen, 1990, dir. H. E. Bödeker, 
Paris, Imec ; Maison des Sciences de l’Homme, 1995, p. 417-432.

42  Donald Francis McKenzie, La bibliographie et la sociologie des textes, préf. de Roger Chartier, 
trad. de l’anglais par Marc Amfreville, Paris, Cercle de la Librairie, 1991.
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suite aux travaux d’autres bibliographes comme notamment ceux de Nicolas 
Barker ou Roger Laufer, a dépassé le cadre traditionnel de la bibliographie 
analytique pour orienter cette dernière vers une sociologie des textes. Il faut ici 
rendre intelligible la structure des supports qui conditionne la réception des 
textes. Dans le cas des imprimés, il s’agira de dégager la fonction signifiante de 
la typographie dans la matérialité du livre 43. Martin reprend les analyses que 
Roger Chartier a faites dans la préface à la traduction française de l’ouvrage 
de McKenzie 44. Cette nouvelle conception de la bibliographie analytique a 
comme autre conséquence de dénouer le lien habituel entre texte discursif et 
imprimé. Elle rend ainsi possible un élargissement du statut de texte à des 
systèmes symboliques autres que ceux du langage articulé, et qui ont leur 
propre fonctionnement sémantique. Martin de citer alors les images, les cartes 
géographiques et la partition musicale 45. Il plaide alors pour le développement 
d’une histoire des mises en texte sur le temps long et de façon comparée entre 
les différents pays d’Europe 46. Implicitement, Martin ouvre ici des perspectives 
nouvelles et fructueuses pour l’histoire des manuscrits et imprimés de musique.

Cet article marque une évolution pour l’histoire des imprimés de musique. 
En effet, le premier apport de L’Apparition du livre se manifestait par le modèle 
d’une histoire sociale de l’imprimé pour aboutir à une histoire des mentalités. 
Martin a posé les bases d’une histoire du support écrit qui se veut totale en 
articulant ensemble les conditions techniques et économiques de la fabrication 
des imprimés, la sociologie des gens du livre, les problématiques de mise en 
livre et de réception comme également celles liées aux contenus 47. L’imprimé 
musical a pu donc bénéficier du tournant décisif de L’Apparition du livre au 
même titre que tout autre imprimé puisque le livre y est devenu un objet dont 
l’histoire est possible. L’étude des manuscrits et imprimés de musique trouve 
toute sa pertinence bien que Martin ait abordé le musical sans pleinement 
traiter le sujet.

Pourtant, il faut rappeler que, dès 1958, Henri-Jean Martin a été confronté 
à la question des textes non alphabétiques avec le cas des illustrations. Ces 
dernières font, dans L’Apparition du livre, l’objet d’un chapitre qui a été ensuite 
le point de départ d’une longue réflexion menée sur plusieurs décennies. 
La question des illustrations devait même constituer un troisième tome 

43  Ibid., p. 36-38.
44  Ibid., p. 6-8.
45  H.-J. Martin, « Pour une histoire comparative du livre… », art. cit. [note 41], p. 425.
46  Ibid., p. 426.
47  Frédéric Barbier, « 1958, Henri-Jean Martin et l’invention de la “nouvelle histoire du livre” », 

dans Cinquante ans d’histoire du livre de L’Apparition du livre (1958) à 2008. Bilan et projets, 
éd. Frédéric Barbier et Istvan Monok, Budapest, Országos Széchényi Könyvtár, 2009, p. 18-19.
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pour la thèse 48. L’apport sur cette question est fondamental et il exemplifie le 
type d’enquête possible sur des textes non-alphabétiques.

Le paradigme d’une histoire globale du livre a permis d’établir que l’image 
et le texte ne pouvaient plus être considérés comme deux domaines totalement 
indépendants. L’image, au sein d’un imprimé, n’est pas une entité isolée mais 
se trouve au contraire liée par tout un réseau de significations avec le texte 49. 
Cette enquête se poursuit dans La naissance du livre moderne 50. Conformément 
au programme de 1990, présenté dans l’article « Pour une histoire comparative 
du livre : quelques points de vue », la recherche s’est alors élargie à d’autres 
langages non alphabétiques comme les cartes géographiques et la notation 
mathématique 51. Martin montre en particulier que l’histoire et l’évolution de la 
mise en livre dans les imprimés de ces textes non fondés sur le langage articulé, 
ont contribué à renforcer l’autonomie d’une lecture visuelle sur une lecture 
orale : « Désormais […] le liseur “n’écoute” plus la parole fixée par l’écrit, il 
regarde la page et la vue l’emporte sur le son » 52. Mais là encore, l’enquête 
sur les rapports entre oral et écrit comme celle aussi sur la mise en livre des 
partitions n’est pas menée pour la musique dans La naissance du livre moderne.

Les travaux sur la musique avec sa notation spécifique, amorcés en particulier 
dans Histoire et pouvoirs de l’écrit, et l’extension du paradigme de la catégorie 
de texte suite aux travaux de McKenzie, ont cependant ouvert de nouvelles 
possibilités de recherches sur l’imprimé de musique.

De cette histoire des moyens sociaux de communication, qui est partie 
d’une approche socio-économique de l’édition, à celle des usages de l’écriture 
et de leur influence sur les sociétés pour se poursuivre ensuite vers l’histoire de 
leur support matériel, Martin aura à chaque fois ouvert des perspectives pour 
les éditions de musique. Il revient maintenant d’apprécier comment ces idées-
forces du fondateur de la discipline d’histoire du livre en France ont pu être 
reçues par les spécialistes de l’édition musicale.

48  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre, Paris, Albin Michel, 2004, p. 140.
49  Concernant l’apport de L’Apparition du livre sur ce point, voir Michel Melot, « Histoire du 

livre et histoire de l’image : Henri-Jean Martin précurseur », dans 50 ans d’histoire du livre : 1958-
2008, dir. Dominique Varry, Villeurbanne, Presses de l’ENSSIB, 2014, p. 110-111.

50  Jean-Marc Chatelain et Laurent Pinon, « Genre et fonction de l’illustration au xvie siècle », 
dans La naissance du livre moderne (XIVe-XVIIe siècles). Mise en page et mise en texte du livre français, 
dir. H.-J. Martin, Paris, Cercle de la Librairie, 2000, p. 236-271.

51  Aude Le Dividich, « La libération de l’œil de la schématisation géographique à la symbolique 
mathématique », dans La naissance du livre moderne…, op. cit., p. 328-347.

52  H.-J. Martin, La naissance du livre moderne…, op. cit. [note 50], p. 271.
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L’HISTOIRE DE L’ÉDITION DE MUSIQUE  
AVANT L’APPARITION DU LIVRE

La musicologie est le domaine privilégié pour l’étude sur l’édition musicale. 
La naissance de cette discipline en tant que science historique est récente. Elle 
s’est véritablement affirmée comme telle à partir du xixe siècle. Les travaux de 
Guido Adler (1855-1941), d’August-Wilhelm Ambros (1816-1876) 53 ou de 
François-Joseph Fétis (1784-1871) 54 sont reconnus comme fondateurs de la 
musicologie historique. Ils ont tout de suite été suivis d’études plus spécifiques 
sur la typographie et l’édition musicales. Ces travaux sur les imprimés de musique 
ont été principalement l’œuvre de bibliothécaires. À Vienne, Anton Schmid 
(1787-1857), conservateur à la Bibliothèque impériale, publie une première 
histoire sur les origines de l’édition musicale 55. En France, Jean-Baptiste 
Weckerlin (1821-1910), conservateur à la Bibliothèque du Conservatoire, fait 
paraître une étude sur le même sujet quelques années plus tard 56.

Parallèlement à ces publications, paraissent des bibliographies spécialisées 
sur les imprimés de musique. La principale est celle de Robert Eitner (1832-
1910) qui a fondé la Gesellschaft für Musikforschung à Berlin, et qui a rédigé 
la première grande bibliographie musicale 57. Eitner a recensé l’ensemble 
de la production de musique imprimée européenne du xvie au xviiie siècles 
qu’il lui a été possible de collecter. Sa bibliographie supplée à la dispersion 
des bibliographies musicales qui, depuis Conrad Gesner (1516-1565), se 
trouvaient principalement disséminées dans des bibliographies générales 58, des 
inventaires, des catalogues de vente ou des catalogues des foires (Lyon, Francfort, 
Leipzig…) 59. Ces bibliographies rétrospectives sur les imprimés de musique 
ont été aussi menées par des libraires-érudits de la fin du xixe siècle. Pour le cas 
de la France, la bibliographie des imprimeurs-libraires parisiens par Philippe 
Renouard (1862-1934), contemporaine de celle de la production imprimée 
lyonnaise d’Henri-Louis et Julien Baudrier, inclut le premier recensement 

53  August-Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik, Leipzig, 1862-1878.
54  François-Joseph Fétis, Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique, 

Paris, 1835-1844.
55  Anton Schmid, Ottaviano dei Petrucci da Fossombrone, der erste Erfinder der Musiknotendrucker mit 

beweglichen metalltypen, und seine Nachfolger in sechzehnten Jarhunderte. Vienne, P. Rohrmann, 
1845.

56  Jean-Baptiste Weckerlin, Histoire de l’impression de la musique, principalement en France 
jusqu’au XIXe siècle, Paris, Société des compositeurs de musique, 1867.

57  Robert Eitner, Biographisch-Bibliographisches Quellen-Lexicon, Leipzig, Breitkopf et Härtel, 
1900, rééd. Graz, 1959, 11 vol.

58  Par exemple, voir François Grudé de La Croix du Maine, La Bibliothèque françoise de La Croix 
du Maine et de Du Verdier…, Rééd. commentée par Rigoley de Juvigny, Paris, Saillant et Nyon, 
1772-1773, 6 vol.

59  Par exemple, voir Paulus Bolduanus, Biblioteca philosophica sive Elenchus scriptorum…, Iéna, 
1616.
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exhaustif des éditions parisiennes de musique de la Renaissance 60. Le modèle 
de notice bibliographique de Renouard, combinant sources archivistiques, 
description du matériel typographique et bibliographie proprement dite des 
imprimés, reste toujours en vigueur à ce jour pour les bibliographies musicales. 
Les monographies des imprimeurs-libraires parisiens Le Roy et Ballard et de 
Nicolas Du Chemin, parues respectivement en 1955 et 1956, s’inscrivent 
pleinement dans ce modèle 61.

En parallèle à l’histoire des procédés d’impression et à ces entreprises 
bibliographiques, la recherche sur les éditions de musique s’est aussi portée 
sur leur encadrement juridique. La question des privilèges d’impression a été 
explorée principalement par Michel Brenet (1858-1918), pseudonyme de 
Marie Bobillier qui fut une des premières musicologues françaises 62.

Ainsi, avant 1958, il apparaît que l’histoire des imprimés de musique a suivi 
une trajectoire analogue à celle de l’histoire des imprimés généraux. Elle a été 
principalement le fait de savants alliant souvent une activité de musiciens, de 
conservateurs de fonds musicaux ou de « libraires érudits » 63.

L’HISTOIRE DE L’ÉDITION DE MUSIQUE À PARTIR DE 1958

En 1958, année de la publication de L’Apparition du livre, la recherche 
musicologique en France se caractérise par un ancrage institutionnel relativement 
faible. En effet, ce n’est qu’en 1942 que le Département de la musique a été créé 
à la Bibliothèque nationale. Une chaire est ouverte à l’École pratique des Hautes 
Études en 1950, et il faut attendre 1969 pour qu’une réelle reconnaissance de 
l’enseignement et de la recherche en musicologie se fasse à l’Université. Lors 
de la publication du premier livre d’Henri-Jean Martin, le foyer de recherche 
le plus actif en musicologie se trouve au Département de la Musique de la 
Bibliothèque nationale. Il se signale par un intense travail de recension et 
de catalogage des sources musicales. L’installation, en 1953, du  secrétariat 

60  Voir Jeanne Veyrin-Forrer, « Les manuscrits de Philippe Renouard », dans Le livre dans l’Europe 
de la Renaissance, Actes du XXVIIIe colloque international d’Études humanistes de Tours, dir. 
Pierre Aquilon et H.-J. Martin, avec la collab. de François Dupuigrenet-Desrousilles, Paris, 
Promodis, 1988, p. 34.

61  François Lesure et Geneviève Thibault, Bibliographie des éditions d’Adrian Le Roy et Robert 
Ballard (1551-1598)…, op. cit. [note 9]. François Lesure et Geneviève Thibault, « Bibliographie 
des éditions musicales publiées par Nicolas Du Chemin (1549-1576) », Annales musicologiques, 
I, 1953, supplément dans Annales musicologiques IV, 1956, p. 251 et Annales musicologiques VI, 
1958-1963, p. 403.

62  Michel Brenet, « La librairie musicale en France de 1653 à 1790, d’après les registres de 
privilèges »…, art. cit. [note 16].

63  Sur cette histoire du livre par des savants, voir F. Barbier, « Postface », dans L. Febvre et 
H.-J. Martin, L’Apparition du livre…, op. cit. [note 1], p. 539.
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du Répertoire international des sources musicales (RISM) témoigne de cette 
vitalité. Ce secrétariat coordonne l’organisation internationale chargée de 
répertorier de manière exhaustive les sources musicales du monde entier.

Il faut ici mentionner le rôle essentiel tenu par François Lesure, archiviste 
paléographe (promotion 1950), qui fut directeur du Département de la 
musique de 1970 à 1988. En plus de ses travaux sur la bibliographie musicale, 
sur la musique de la Renaissance et sur Claude Debussy, Lesure a mené tout au 
long de sa carrière une réflexion sur les finalités de la science musicologique en 
tant que « fille de l’histoire ». En 1961, alors conservateur au Département de 
la musique et membre du Secrétariat du RISM, il publie un article de synthèse 
sur l’état de la musicologie intitulé « Pour une sociologie historique des faits 
musicaux » 64. Il y souligne d’abord le manque de problématiques dans de 
nombreux travaux musicologiques 65. Il reprend la critique de Lucien Febvre 
qui fustigeait l’absence de « vigueur théorique » dans certaines recherches 
historiques et applique ce cas à la musicologie 66. Cette faiblesse des paradigmes 
de la recherche serait une des causes de l’absence de la musique dans les 
grandes collections historiques comme par exemple L’Évolution de l’humanité : 
« Faut-il voir […] dans cette absence de problématique, la cause de la faible 
répercussion de nos études sur les recherches d’histoire de la civilisation ? » 67. 
Fort de ce constat, Lesure en appelle à la constitution d’une sociologie de la 
musique qui ne se développe pas en fonction d’une théorie générale mais à 
partir de programmes de recherches limitées. Ce principe de travaux à caractère 
monographique rattache la musicologie à l’esprit de l’école des Annales qui 
privilégie une démarche historique volontiers appuyée sur une problématique 
spécifique à chaque étude. Lesure souligne qu’il faut, pour développer une 
sociologie des faits musicaux, établir des problématiques qui soient propres à la 
musique : « Ce qui est important dans ces types d’enquêtes, c’est encore une fois 
de rechercher des conclusions qui soient spécifiques, d’aboutir à des découpages 
qui ne soient pas subordonnés aux notions provisoires acquises par la science 
sociale sur lesquelles on chercherait à calquer ensuite celles de l’art » 68.

Parmi les différents programmes d’étude qu’il présente, Lesure expose 
sa conception d’une sociologie de l’édition de musique tout en faisant 
explicitement référence à L’Apparition du livre 69. Il s’agit avant tout d’écrire 
une histoire économique et sociale de l’édition musicale en approfondissant 

64  F. Lesure, « Pour une sociologie historique des faits musicaux », dans Report of the eighth congress 
of the International Musicological Society, New York ; Cassel, 1961, p 333-346.

65  En 1991 Lesure dressait le même constat, « La recherche musicologique en France depuis 1958 », 
Acta musicologica, 63, 1991, p. 237.

66  F. Lesure, « Pour une sociologie historique des faits musicaux »…, art. cit. [note 64], p. 333.
67  Ibid., p. 334.
68  Ibid., p. 336.
69  Ibid., p. 342, note 25.
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la question du commerce, du financement des éditions de musique, des liens 
entre imprimeurs-libraires et compositeurs, et enfin du tirage 70. Cette lecture 
comporte de fortes similitudes avec celle de Charles Samaran (1879-1982) 
qui avait fait en 1958 le compte-rendu de l’ouvrage de Febvre et Martin dans 
le Journal des savants 71. En effet, l’un et l’autre relèvent les mêmes apports 
essentiels de L’Apparition du livre 72. Lesure dresse enfin une chronologie 
propre à l’histoire de l’édition musicale en France. Pour lui, il n’est possible de 
parler de marchés commerciaux des imprimés de musique qu’à partir de 1700 
avec des réseaux de vente et de prospections d’œuvres nouvelles : « C’est à dater 
de ce temps que la musique imprimée devient réellement une marchandise » 73. 
Lesure insiste sur le primat d’une approche socio-économique de la librairie 
musicale mais il est en revanche plus réservé quant au rôle et à l’influence de 
l’imprimerie musicale dans la vie artistique : « Il ne semble pas que l’apparition 
du livre ait modifié dans de notables proportions les conditions générales de la 
vie musicale » 74. De fait, il ne reprend pas la question des changements que les 
imprimés ont apportés au sein de la société, et que Febvre et Martin résumaient 
par la métaphore du « ferment » dans L’Apparition du livre.

La réception de L’Apparition du livre dans la recherche musicologique sur 
l’édition musicale a bien eu lieu, et cela trois ans après sa parution. Elle a pu 
avoir une large répercussion puisque cet article de François Lesure est la version 
écrite d’une communication faite en 1961 lors du VIIIe Congrès international 
de musicologie à New York, soit un an avant la traduction en anglais de 
L’Apparition du livre 75.

Toutefois, la prépondérance de ce paradigme s’est d’autant plus facilement 
imposée qu’une grande majorité des travaux sur l’histoire des imprimés 
de musique est restée souvent dépendante du travail bibliographique et de 
l’établissement des sources avec leur dépouillement. Les monographies sur les 
imprimeurs-libraires de musique constituent un axe majeur dans les travaux 
sur les imprimés de musique entre 1969 et 2006. On y trouve de substantielles 
introductions d’ordre socio-économique qui, par maints aspects, s’inscrivent 
dans le sillage des chapitres de L’Apparition du livre, tels « Le livre, cette 
marchandise », « Le petit monde du livre » ou « Le commerce du livre ». En 
témoignent en 1969, la parution de la bibliographie des éditions de musique 

70  Ibid., p. 241-242.
71  Charles Samaran, « Sur quelques problèmes d’histoire du livre », Journal des savants, Avril-Juin 

1958, p. 57-72. Sur Samaran et l’histoire de la réception de L’Apparition du livre, voir Frédéric 
Barbier, « Postface »…, art. cit., p. 570-571.

72  Ch. Samaran, « Sur quelques problèmes… », art. cit., p. 64-69.
73  F. Lesure, « Pour une sociologie historique des faits musicaux »…, art. cit. [note 64], p. 343.
74  Ibid., p. 341.
75  H.-J. Martin, The coming of book. The impact of printing, 1450-1800, trad. David Gerard, 

Londres, NLB, 1962.
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de l’imprimeur lyonnais Jacques Moderne (149.-156.) par Samuel Pogue 76 
et celle consacrée à Pierre Attaingnant par Daniel Heartz 77. À partir de cette 
date, de nombreuses monographies sont publiées qui couvrent l’ensemble 
des imprimeurs-libraires européens de musique des xviie-xviiie siècles. Citons 
notamment, pour l’Italie, celle de Mary-Sellers Lewis consacrée à Antonio 
Gardano 78. Pour les Pays-Bas, Henri Vanhulst fait paraître la bibliographie 
de Pierre Phalèse (ca 1510-1575) 79. En 2003, Laurent Guillo publie la 
bibliographie des Ballard au xviie siècle, ce qui permet une suite à celle des 
Ballard du xvie siècle par Lesure et Thibault 80. Trois ans plus tard, Stanley 
Boorman livre au public sa grande monographie sur Ottaviano Petrucci 
(1466-1539) 81.

La production imprimée au moyen de la gravure, autre spécificité 
importante de l’édition musicale, s’est développée à partir des années 1660, 
et a entraîné une mutation profonde dans la librairie musicale. En 1976, Anik 
Devriès-Lesure fait paraître un travail de synthèse sur la musique gravée 82. 
Si cet ouvrage propose également une approche globale pour l’histoire de 
cette catégorie d’imprimé, il s’inscrit aussi dans un axe de recherche qui s’est 
nettement développé à cette période. En effet, la question du commerce des 
livres de musique a été analysée de façon approfondie, en particulier pour 
le xviiie siècle. La monographie de 1969 de François Lesure sur Estienne 
Roger (1665 ?-1722 ?) en témoigne 83. Roger avait créé une maison d’édition 
musicale à forte structure commerciale et diffusait sa production auprès de 
marchés qui n’avaient pas accès à la musique imprimée. Il a développé un 
système publicitaire par la publication de catalogues dans des ouvrages non 
musicaux qui indiquaient le nom de ses dépositaires dans les différentes villes 
d’Europe. Avec cette publication sur Roger, à une période où l’essentiel des 
recherches portait sur les officines d’imprimeurs-libraires, Lesure a anticipé sur 

76  Samuel Franklin Pogue, Jacques Moderne, Lyons music printer of the sixteenth century, Genève, 
Droz, 1969 (Travaux d’Humanisme et Renaissance ; 101). Cet ouvrage a été complété par la 
production de musique d’autres imprimeurs-libraires lyonnais et genevois du xvie siècle en 1991. 
Voir Laurent Guillo, Les éditions musicales de la Renaissance lyonnaises, Paris, Klincksieck, 1991.

77  D. Heartz, Pierre Attaingnant, royal printer of music : a historical study and bibliographical 
catalogue, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1969.

78  M.-S. Lewis, Antonio Gardano : venetian music printer, 1538-1549 : a descriptive bibliography and 
historical study, New-York ; Londres, Garland, 1988.

79  H. Vanhulst, Catalogue des éditions publiées à Louvain par Pierre Phalèse et ses fils, 1545-1578, 
Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1990.

80  L. Guillo, Pierre Ier Ballard et Robert III Ballard, imprimeurs du roy pour la musique (1599-
1673), Sprimont, Mardaga, 2003.

81  S. Boorman, Ottaviano Petrucci : a catalogue raisonné, Oxford, Oxford University Press, 2006.
82  A. Devriès, Édition et commerce de la musique gravée à Paris dans la première moitié du XVIIIe siècle : 

les Boivin, les Leclerc, Genève, Minkoff, 1976.
83  F. Lesure, Éditions musicales publiées par Estienne Roger et Michel-Charles le Cène (Amsterdam, 

1696-1743), Paris, Société française de musicologie, 1969.
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l’importance de la question des réseaux de diffusion. D’ailleurs, en 2005 paraît 
le catalogue des annonces des éditions musicales dans la presse parisienne par 
Anik Devriès-Lesure 84. Cet ouvrage, consacré au commerce et à la diffusion de 
la musique en France au xviiie siècle, se révèle une source d’information très 
riche sur les pratiques éditoriales comme le financement des éditions par le 
biais des souscriptions.

Le paradigme d’une histoire socio-économique de l’imprimé telle que Martin 
en a proposé le modèle dans ses premiers travaux est donc resté prédominant 
dans l’histoire des imprimés de musique. À cet égard, nombre d’ouvrages sur 
l’édition musicale font référence à L’Apparition du livre, à Livre, pouvoirs et 
société au XVIIe siècle ou encore à l’article de 1952 sur l’édition parisienne 85.

À partir des années 1990, alors que les entreprises bibliographiques 
continuent de paraître, une nouvelle orientation se fait jour dans les travaux sur 
l’édition musicale. Quatre nouveaux axes de recherches peuvent être identifiés, 
qui tous visent à un dépassement de la seule histoire sociale et économique.

Le premier axe va dans le sens d’une approche culturelle de la musique 
à partir de l’histoire de l’édition. Il a été principalement entrepris par des 
spécialistes de l’édition de musique anglo-saxons qui se sont concentrés sur 
l’Italie de la Renaissance. Les études de Ian Fenlon et Jane A. Bernstein sont 
un exemple de cette approche spécifique 86. Fenlon s’est interrogé sur les liens 
qu’il est possible de tisser entre les réalités économiques de l’édition musicale 
et les changements de la culture musicale en Italie au début du xvie siècle. Ces 
recherches sur le rôle de l’imprimé de musique donnent souvent lieu à une 
confrontation avec l’ouvrage d’Elizabeth Eisenstein 87.

Le deuxième axe se rattache à la problématique de la fonction de l’écrit, 
avec la question des rapports entre notation musicale et mémoire pour les 
compositeurs de musique polyphonique de la Renaissance. Jessie-Ann Owens 
a montré, à partir d’analyses de brouillons de compositeurs de cette époque, 

84  Anik Devriès-Lesure, L’édition musicale dans la presse parisienne au XVIIIe siècle : catalogue des 
annonces, Paris, CNRS éditions, 2005.

85  H.-J. Martin, « Quelques aspects de l’édition parisienne au XVIIe siècle », Annales E. S. C., 1952, 
p. 303-318.

86  Ian Fenlon, Music print and culture in early sixteenth-century Italy, London, The British Library, 
1995. Jane A. Bernstein, Print, culture and music in sixteenth century, New-York ; Oxford, 
Oxford University Press, 1998. Voir également Sources and the circulation of Renaissance music, 
éd. Mary Sellers Lewis, Farnham, Ashgate, 2012.

87  Elizabeth L. Eisenstein, The printing press as an agent of change. Communications and cultural 
transformations in early modern Europe, Cambridge, CUP, 1979. Tel est le cas notamment dans la 
monographie de M. Boorman sur Petrucci. Voir le dernier chapitre intitulé « Early music printing 
as an agent of change », dans Ottaviano Petrucci : a catalogue raisonné…, op. cit. [note 81].
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comment ces derniers écrivaient leur musique vocale 88. L’absence de partition 
qui présente en superposition chaque partie vocale était compensée par une 
forme de mémoire musicale qui, elle-même, s’aidait des parties séparées écrites 
pour chaque voix afin de composer le contrepoint. Cet usage de l’écrit supposait 
de la part des musiciens un rapport à la notation de la musique totalement 
différent de celui d’aujourd’hui. Cette étude sur l’histoire de l’imprimé de 
musique fait ici explicitement référence à la traduction anglaise d’Histoire et 
pouvoirs de l’écrit 89.

Le troisième axe tourne autour de la réception des imprimés de musique 
à partir des éditions de chansons polyphoniques publiées au xvie siècle. Kate 
Van Orden a approfondi cet aspect dans deux ouvrages récents 90. La mise en 
page et toutes les informations que la matérialité des supports de ces éditions 
de chanson peuvent révéler sur leur appropriation, sont exploitées afin de 
retrouver le type de lectorat que ces partitions induisent. L’ensemble de ses 
travaux musicologiques se réfèrent à Henri-Jean Martin mais aussi à Roger 
Chartier, Donald Francis Mc Kenzie et Robert Darnton.

L’histoire des mises en page et mises en livre des partitions constitue le 
dernier axe actuel de recherche sur l’histoire des manuscrits et imprimés de 
musique. Il a été montré plus haut que cette catégorie de texte n’avait pas été 
étudiée par Henri-Jean Martin dans La naissance du livre moderne. En 2007, 
Catherine Massip a traité cette question dans son Histoire du livre de musique 91. 
Cette histoire de la mise en page et de la mise en livre de la notation musicale 
est écrite à partir des collections de la Bibliothèque nationale de France, sur le 
temps long de la production manuscrite et imprimée européenne. Elle s’articule 
autour de diverses problématiques musicales parmi lesquelles les manuscrits 
autographes, considérés à la fois comme des sources mais aussi comme des 
témoignages sur les habitus de composition des musiciens.

Henri-Jean Martin s’est interrogé tout au long de ses travaux d’histoire du 
livre sur la place et la fonction de la musique au sein de la culture de l’imprimé. 
Les réponses de l’historien ont été souvent partielles ou ponctuelles mais n’en 
ont pas moins revêtu une dimension programmatique. Les musicologues 
spécialistes de l’édition musicale avec leurs problématiques propres se sont peu 

88  Jessie Ann Owens, Composers at work. The craft of musical composition, 1450-1600, Oxford, 
Oxford University Press, 1997.

89  H.-J. Martin, The History and power of writing, trad. angl. de Lydia G. Cochrane, Chicago, 
University of Chicago Press, 1994.

90  Kate Van Orden, Music, authorship, and the books in the first century of print, Berkeley, University 
of California Press, 2014 ; EAD. Materialities, books, readers, and the chanson in sixteenth-century 
Europe, New-York, Oxford University Press, 2015.

91  Catherine Massip, Le livre de musique, Paris, BnF, 2007.
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ou prou inscrits dans le sillage de cette histoire du livre. L’impulsion de François 
Lesure aura été sans doute déterminante. Ce dernier soulignait l’absence de 
chapitre consacré à l’édition de musique au sein des quatre grands volumes de 
L’histoire de l’édition française (1983-1986) 92. Il en attribuait la cause à l’état 
encore insuffisamment avancé des études en ce domaine pour l’époque classique. 
Il notait aussi l’absence de recherches fondamentales pour le xixe siècle 93. Il ne 
pouvait pas être envisagé dans le cadre de la présente contribution de présenter 
un bilan bibliographique complet des nombreux travaux parus aujourd’hui sur 
l’histoire de l’édition et des collections musicales. Gageons que, pour l’Ancien 
Régime typographique, suffisamment de données soient maintenant réunies 
pour une synthèse sur l’histoire de l’édition française de musique au sein de la 
production européenne.

92  F. Lesure, « L’édition musicale en France au xviiie siècle. État des questions », dans Le livre 
et l’historien. Etudes offertes en l’honneur du professeur Henri-Jean Martin, Genève, Droz, 1997 
(Histoire et civilisation du livre, 24), p. 229.

93  Ibid., p. 234.
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Une enquête appuyée sur les travaux  
d’Henri-Jean Martin :  

le livre d’éducation au XVIIIe siècle

Dans un mémoire adressé au lieutenant général de police La Reynie à la fin 
des années 1660 ou au début des années 1670, l’imprimeur parisien Antoine 
Vitré dresse le tableau des difficultés auxquelles sont confrontés les imprimeurs 
de son temps 1. Évoquant la piètre qualité du papier, « qui ne vaut plus rien » et 
obligera bientôt d’avoir recours aux papetiers étrangers, il rappelle ce qui fait le 
« pain quotidien des libraires de France » : les livres à l’usage de l’Église et des 
ecclésiastiques d’une part, et ceux qui servent « aux escoliers, aux régens & à tous 
ceux qui font profession des lettres » d’autre part. De ce pain, les historiens ont 
peu goûté. Depuis la contribution pionnière de Dominique Julia à l’Histoire 
de l’édition française, en 1984, qui constitue l’unique synthèse disponible à ce 
jour, l’histoire du livre scolaire et pédagogique a échappé à l’histoire du livre 
pour s’inscrire de manière privilégiée dans deux autres champs d’études : d’une 
part l’histoire de la construction des disciplines scolaires, attentive à l’élaboration 
d’un discours didactique et aux pratiques pédagogiques articulées au livre, et 
d’autre part l’étude de la « nouvelle » littérature de jeunesse, autour de quelques 
figures emblématiques – Jeanne Leprince de Beaumont et ses Magasins, Louise 
d’Épinay pour les Conversations d’Émilie, Stéphanie de Genlis – et de genres 
narratifs particuliers, comme le théâtre ou le dialogue pédagogiques 2. Les 
obstacles à une étude globale de cette production ont été énoncés par Alain 
Choppin : « les ouvrages auxquels les chercheurs accordent aujourd’hui un statut 
peu ou prou scolaire n’ont longtemps pas été perçus par les contemporains 

*  Aix-Marseille Université, CNRS, UMR 7303 Telemme, Aix-en-Provence.
1  BnF, ms. fr. 21747, f. 14 (sans date, mais entre 1667 et 1674).
2  Dominique Julia, « Livres de classe et usages pédagogiques », dans Histoire de l’édition française, 

dir. R. Chartier et H.-J.  Martin (dir.), t.  2, Le livre triomphant, 1660-1830 [1984], Paris, 
Fayard, Cercle de la Librairie, 1990. Sur la littérature de jeunesse, Marie Leprince de Beaumont. 
De l’éducation des filles à La Belle et la Bête, éd. Jeanne Chiron et Catriona Seth, Paris, Classiques 
Garnier, 2013. L’œuvre de Madame d’Épinay, écrivain-philosophe des Lumières, éd. Jacques 
Domenech, Paris, L’Harmattan, 2010. Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Madame de Genlis 
et le théâtre d’éducation au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1997. Sur la construction 
des disciplines, André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du XVIIe au XXe siècle, Paris, 
Retz, 2006, et Annie Bruter, L’histoire enseignée au Grand Siècle. Naissance d’une pédagogie, 
Paris, Belin, 1997.
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comme faisant partie d’un ensemble cohérent » 3. Sans forcer le trait et prêter à 
cette production scolaire une cohérence qu’elle n’acquerra qu’après les réformes 
du xixe siècle, on peut toutefois montrer que les livres destinés aux différents 
espaces éducatifs constituaient, sous l’Ancien Régime, une « catégorie de la 
pratique », un ou des ensembles bien reconnaissables par les acteurs, des auteurs 
aux lecteurs en passant par les libraires et les institutions pédagogiques. Cet 
« ordre des livres » repose sur un ensemble de dispositifs matériels et intellectuels, 
règlements et programmes scolaires, outillage législatif et argumentatif des gens 
du livre, catalogues de libraires, mais aussi nouvelles figures d’auteur (comme 
l’« ami des enfants »), titulatures et mises en forme typographiques qui traduisent 
l’émergence de l’idée que les ouvrages lus par les enfants devaient être adressés 
aux enfants 4. En allant des magasins des libraires à la présentation de la page 
imprimée, les occasions sont multiples de se confronter à l’immense matériau 
rassemblé par Henri-Jean Martin et à ses propositions méthodologiques, de telle 
sorte que la recherche s’appuie en de nombreux points sur ces « pierres d’attente » 
posées par l’historien, pour reprendre l’expression utilisée par Roger Chartier 
dans sa préface à Livre, pouvoirs et société 5.

COMMENT PEUT-ON ENCORE COMPTER LES LIVRES ?

Le premier aspect de la question pourrait se formuler ainsi : comment avoir 
une idée générale de la production imprimée en France à l’usage des écoles, des 
collèges et des lectures domestiques de la jeunesse, de son évolution quantitative 
et de sa distribution géographique ? Comment, plus de cinquante ans après 
Livre, pouvoirs et société, peut-on encore compter les livres ? La méthode mise 
en œuvre par Martin pour étudier la production parisienne du xviie siècle est 
connue. L’historien part des fonds de la Bibliothèque nationale dont il estime 
qu’ils peuvent être tenus, « dans une certaine mesure, pour représentatifs de la 
production conservée » 6. En deux coupes chronologiques (1643-1645 et 1699-
1701), il met à l’épreuve cette représentativité en confrontant ce premier corpus 
aux collections d’autres bibliothèques (la Bibliothèque Sainte-Geneviève, 
la Bibliothèque Mazarine, les bibliothèques municipales de Troyes et de Lyon, 

3  Alain Choppin, « Le manuel scolaire, une fausse évidence historique », Histoire de l’éducation, 
117, 2008, p. 7-56.

4  L’expression est utilisée dans le sens que lui donne R. Chartier, L’ordre des livres : lecteurs, auteurs, 
bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992. On propose ici 
certains aspects d’un travail en cours de publication, Emmanuelle Chapron, La  librairie des 
enfants. Livres d’école et littérature de jeunesse en France au XVIIe siècle, à paraître en 2021 (Oxford 
University Studies in the Enlightenment).

5  R. Chartier, « Préface », dans H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-
1701) [1969], Genève, Droz, 1999, p. xx.

6  Ibid., p. 68.
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pour ne citer que les principales) et à différentes séries documentaires, celles des 
registres liés au contrôle de la production imprimée (registres de la Chancellerie, 
de la Communauté des libraires et imprimeurs de Paris, du dépôt légal) et des 
procès-verbaux des enquêtes de 1644 et 1700. Les écarts, inévitables, entre ces 
différentes pesées sont expliqués de manière à en relativiser l’importance. Ainsi, 
si une partie des privilèges sollicités ne trouve pas de contrepartie matérielle 
dans les collections de la Bibliothèque nationale, c’est que ces privilèges ont 
pu ne pas avoir donné lieu à une impression, ou que cette impression a pu 
se faire en province. De même, bien des ouvrages mentionnés comme étant 
« sous presse » dans les enquêtes de 1644 (Paris) et 1700-1701 (ensemble du 
royaume) sont aujourd’hui introuvables dans les bibliothèques : mais ce sont le 
plus souvent de petits livrets religieux ou scolaires, thèses, feuilles de classe et 
de dévotion, livres d’heures et d’église, dont la description est trop incomplète 
pour permettre leur identification, qui ont sans doute été détruits par l’usage, et 
dont la plupart ne comptent d’ailleurs probablement pas les 48 pages retenues 
par Martin comme limite inférieure de son corpus. De ceux-là, dit l’historien, 
« nous n’en avons pas tenu compte » 7. Il faut prendre l’expression au pied de la 
lettre : ne pas en tenir compte, c’est ne pas les compter, tout en les réintégrant 
dans l’analyse par une autre voie, celle de l’étude des inventaires après décès des 
libraires, comme celui de Samuel Thiboust en 1635, de Jean Libert en 1638 
ou d’autres, qui font de Livre, pouvoirs et société une lecture indispensable pour 
comprendre l’économie du livre de classe à Paris au xviie siècle 8.

Ces petites productions scolaires étant justement ce qui m’intéressait, j’ai 
essayé de comparer, comme Martin, la production conservée, décrite dans 
les répertoires bibliographiques, et les projets d’édition, enregistrés dans les 
archives de la Librairie. Il faut d’emblée préciser que l’objectif de ce décompte 
n’était pas de mesurer quoi que ce soit, mais plutôt une manière de poser les 
problèmes et de réfléchir aux limites des sources utilisables par l’historien 
lorsqu’il tente d’approcher l’infra-ordinaire du travail des presses, le bruit 
de fond des alphabets, des petits catéchismes et heures scolaires, des feuilles 
classiques et des rudiments latins. Dans ce cas, plutôt qu’à des sources qui 
éclairent réciproquement leurs lacunes, comme c’était le cas dans l’enquête de 
Martin, l’historien est confronté à une redondance des silences.

La petite production scolaire est d’abord une réalité qui, pour une large 
part, manque aux registres de la Librairie royale. Cette absence peut s’expliquer 
par des raisons légitimes. Les alphabets et les auteurs classiques s’impriment 
sur simple autorisation du juge du lieu lorsqu’ils comportent moins de deux 
feuilles d’impression, ce qui est souvent le cas. D’autres paraissent sous couvert 

7  Ibid., p. 80.
8  Ibid., p. 299, 326.
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du privilège général accordé aux évêques pour l’impression des usages de leur 
diocèse, comme les catéchismes ou les heures scolaires. Les contraventions 
au système expliquent également les lacunes dans les registres de la Librairie. 
Les arrêts du Conseil du roi renouvellent constamment les défenses d’imprimer 
« aucuns livres, même livres d’usages, de classes », sans en avoir obtenu la 
permission : l’incise est significative de ce que des libraires soustraient à la 
procédure réglementaire une bonne partie de cette production routinière, tant 
religieuse que scolaire, dont le réexamen semble inutilement coûteux 9. D’autres 
cas constituent enfin de petits arrangements avec la règle. Certains imprimeurs 
réutilisent pendant plusieurs décennies des permissions périmées, ou se 
contentent de décliner pour l’usage scolaire un texte sur lequel ils détiennent 
déjà une permission ou un privilège. L’imprimeur Jacques Sardine utilise ainsi 
un privilège obtenu « pour l’impression des heures, intitulé livre de prières à 
l’usage de Limoges » en le faisant servir « à différentes sortes d’heures et avec 
a.b.c. », ce qui lui vaut la suspension de son privilège 10.

Dressés à partir du dépouillement des catalogues de bibliothèques françaises 
et étrangères, ainsi que de recherches minutieuses dans les fonds locaux, 
les répertoires bibliographiques de la production imprimée au xviiie siècle 
constituent une ressource complémentaire, même si leur utilisation soulève 
d’autres problèmes. Les productions les plus élémentaires, comme les alphabets et 
les feuilles classiques, ont subi de fortes destructions d’usage et elles ont rarement 
été sauvées par les collectionneurs. Ainsi, les silences des sources se cumulent : 
aucune des productions d’ABC signalées dans l’enquête de 1701 n’apparaît dans 
les registres de la Librairie, non plus que dans les répertoires bibliographiques. 
À Tulle, Pierre I Chirac qui annonce avoir imprimé « des petites heures de prières, 
des alphabes [sic] et des Catons pour les escoliers » se dispense visiblement de 
toute procédure administrative, et rien de sa production n’a subsisté 11.

Prenons pour observatoire seize villes de Flandre, d’Artois et de Picardie 12. 
Dans tout cet espace, le rapport entre les ouvrages pédagogiques aujourd’hui 
repérables dans les bibliothèques (240 éditions) et les demandes formulées par 

9  BnF, ms. fr. 22067, pièce 180.
10  BnF, ms. fr. 22 071, pièce 205, f. 518, « Arrêt contradictoire… », 16 juillet 1703.
11  BnF, ms. fr. 22127, f. 391.
12  La zone correspond à celle qui est traitée dans Albert Labarre, Répertoire bibliographique des 

livres imprimés en France au XVIIIe siècle. Tomes VI-XII. Artois, Flandre, Picardie. I-VII. Abbeville, 
Aire-sur-la-Lys, Amiens, Armentières ; Arras ; Bailleul, Beauvais, Bergues, Béthune, Boulogne-
sur-Mer, Calais, Cambrais, Compiègne ; Douai ; Dunkerque, Laon, Maubeuge, Noyon, Péronne, 
Saint-Omer, Saint-Quentin, Senlis, Soissons, Tourcoing ; Valenciennes ; Lille I (1701-1740), Lille 
II (1741-1770) et Lille III (1771-1789), Baden-Baden, Bouxwiller, V. Koerner, 1997-2000. 
Frédéric Barbier, « L’économie du livre dans le Nord de la France au siècle des Lumières », dans 
Livre et lumières dans les Pays-Bas français de la Contre-Réforme à la Révolution, Valenciennes, 
Cercle archéologique et historique de Valenciennes, 1987, p. 97-118.
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les imprimeurs à la direction de la Librairie (144 permissions, plus rarement 
des privilèges) n’est pas disproportionné, mais l’intersection des deux ensembles 
est mince : seules 43 éditions sont produites à la suite d’une décision de 
l’administration royale, tandis que 197 autres échappent à l’enregistrement. 
Le contrôle sur la production des livres n’est cependant pas mené à la légère. 
Avec le rattachement de Lille à la France, l’administration royale impose ses 
règles. Localement pourtant, les autorités locales court-circuitent une partie des 
contrôles, avec un souci marqué de défendre leurs prérogatives. C’est en utilisant 
leurs privilèges que les évêques font paraître les instruments de l’édification 
puérile, comme l’Histoire abrégée de l’Ancien Testament et l’Histoire abrégée de 
la vie de Jésus-Christ imprimées à Boulogne par Charles Battut, ou les Prières 
et instructions chrétiennes imprimées à Beauvais par Desjardins et à Soissons 
par Courtois. La province de Flandre est également marquée par une très forte 
présence jésuite, héritée de la Contre-Réforme catholique et de la période 
espagnole, dont la production scolaire échappe très largement aux regards de 
l’administration royale. Aucun des quarante ouvrages qu’on a conservés de 
l’imprimeur douaisien Jacques-François Willerval, l’imprimeur attitré des 
collèges de la province gallo-belge, n’apparaît dans les registres royaux. Après 
une période de fragilisation au moment de l’expulsion de la Compagnie, le voilà 
imprimeur du collège d’Anchin et c’est alors seulement que sa production devient 
visible depuis Paris. Mais la majeure partie des impressions n’emprunte pas ces 
circuits alternatifs et leur absence des registres s’explique par un rapport plus ou 
moins lâche aux obligations administratives. Beaucoup d’ouvrages sont imprimés 
sans permission ou sous le couvert d’une permission périmée depuis longtemps : 
les Instructions de la jeunesse de Gobinet produites par Jean-Baptiste puis Pierre 
Brovellio à Lille en 1712 et 1762 portent simplement une approbation donnée à 
Bruxelles en 1688, celle du Livre des enfants imprimé par Florent-Joseph Jacquez 
en 1755 remonte à 1706. Ce que dit l’écart entre les deux pesées, matérielle et 
administrative, c’est donc moins la faible représentativité des registres royaux (qui 
ne fait plus aucun doute pour les historiens) que l’enchevêtrement des autorités 
locales qui se mêlent d’autoriser l’impression des livres scolaires et les rendent 
invisibles à l’administration parisienne, magistrats urbains, évêques, jésuites ou 
académies. Les silences parisiens mettent aussi en évidence la capacité des libraires 
et imprimeurs à mesurer l’intérêt d’avoir des documents en règle, à rentabiliser 
dans la longue durée les permissions et les privilèges octroyés, à exploiter de façon 
systématique les failles des systèmes de surveillance 13.

Inversement, une centaine de permissions ou de privilèges ont été délivrés 
dans cet espace sur la période 1701-1788, sans évidence qu’ils aient été utilisés 

13  De manière comparable à ce que l’on trouve décrit pour d’autres secteurs d’activité : voir Fraude, 
contrefaçon et contrebande de l’Antiquité à nos jours, dir. Gérard Béaur, Hubert Bonin et Claire 
Lemercier, Genève, Droz, 2006.
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dans les délais requis. Autant que le précédent, ce nombre questionne la 
représentativité des registres royaux. S’agissant de petits ouvrages scolaires, on 
peut faire l’hypothèse qu’ils ont purement et simplement disparu. Mais il faut 
aussi se couler dans la logique d’un imprimeur pour qui une permission périmée 
ne perd jamais toute sa valeur et reste toujours bonne à mettre sur une édition, 
même éloignée dans le temps, en guise de témoignage de bonne foi. Le chiffre 
invite à essayer de comprendre le sens de la démarche qui consiste à demander, par 
exemple, une permission royale pour un simple Cicéron de collège. La démarche 
a en effet un coût qui n’est pas négligeable (autour de 7 l. pour une permission, 
36 l. pour un privilège) et elle n’est pas entreprise à la légère. Les gens du livre y 
recourent à la suite d’arbitrages qui combinent la nature de leur production, les 
habitudes familiales et celles de l’atelier, la proximité géographique et le caractère 
plus ou moins accommodant des relais du pouvoir royal, la présence d’autres 
autorités susceptibles de s’y substituer. Certes, la permission munit le libraire 
d’un acte destiné à faire foi dans les procédures de vérification (visite de contrôle 
des ateliers) et dans les procès entre pairs (accusations de contrefaçon). Mais 
les chiffres pointent vers d’autres usages du privilège, comme le suggère Henri-
Jean Martin, qui voit dans certaines demandes de permission « un moyen de se 
réserver le sujet » ou un investissement rentabilisé dans la longue durée, et pas 
forcément dans les délais prévus par la loi 14.

Des travaux récents ont renouvelé dans cette perspective l’étude des textes 
des privilèges 15. Le privilège peut prendre l’allure d’un quasi-catalogue lorsqu’il 
s’applique à un ensemble de titres, comme dans l’Histoire abrégée de l’Ancien 
Testament publiée par Pierre Berton en 1761, dont le privilège énumère une 
douzaine de titres à l’usage des écoles. Il peut également être utilisé comme 
un outil publicitaire plus offensif, comme dans le cas du conflit ouvert qui 
oppose, pour la clientèle des collèges, les libraires parisiens Jean-Joseph Barbou 
et Jean-Baptiste Brocas au début du xviiie siècle. Le second accuse le premier 
d’avoir falsifié le privilège de librairie obtenu pour les Principia linguae graecae 
en 1717 en s’inspirant d’un document plus ancien, octroyé à Simon Bénard 
en 1679 et portant la mention « des désordres que les différentes impressions 
apportaient dans les classes du collège des jésuites ». Outre que la manipulation 
est tout à fait illégale, le remploi du texte vise selon Brocas à « épouvanter les 
écoliers de ce collège, et par cette clause leur mettre un frein qui les empêchât 
d’acheter ailleurs que dans sa boutique les livres qui sont à l’usage des classes 
des Jésuites ». Ce n’est pas un hasard, souligne encore le rival, si le privilège a 
été « mis au revers du frontispice, afin que les écoliers à l’ouverture du livre 

14  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société…, op. cit. [note 5], p. 80.
15  Voir l’article de Nicolas Schapira dans ce même dossier et, du même, « Le monde dans le livre, 

le livre dans le monde : au-delà du paratexte. Sur le privilège de librairie dans la France du 
xviie siècle », Histoire et civilisation du livre, 6, 2010, p. 79-96.
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ne pussent ignorer qu’il leur était ordonné De par le Roi, les pères jésuites et 
Barbou, d’acheter malgré qu’ils en eussent aux Cigognes [enseigne des Barbou]
tous les livres dont on se sert au collège de Louis-le-Grand » 16. Dans ce procès, 
les libraires postulent que les péritextes sont lus par les écoliers et qu’ils peuvent 
fonctionner comme un véritable prospectus publicitaire, capable de capter la 
clientèle ou de l’écarter des boutiques voisines.

COMMERCE DES LIVRES ET IDENTITÉS MARCHANDES

Ce dont témoigne cet épisode, c’est que la spécialisation des libraires n’est pas 
uniquement le résultat d’un arbitrage dans le travail des presses, qu’on pourrait 
tenter de mesurer à partir des sources comptables et des inventaires après décès. 
Le choix d’une localisation dans la ville, l’adresse typographique, la confection 
d’un catalogue particulier sont autant d’investissements de forme qui donnent 
à voir le lien privilégié avec le monde pédagogique, et facilitent la captation des 
clientèles. Pour éclairer la place spécifique des usages scolaires dans la construction 
des identités marchandes, on peut s’appuyer sur le dossier des relations entre les 
libraires parisiens et les imprimeurs troyens, souvent mentionnées par Martin, 
à rebours d’une historiographie qui voyait dans la production de colportage 
troyenne une denrée à destination des seules campagnes 17.

Le point de départ de l’enquête est la série des registres des douanes parisiennes, 
où sont enregistrés les paquets transmis pour contrôle à la chambre syndicale des 
libraires et imprimeurs de Paris 18. Entre 1697 et 1720, dix individus se déplacent 
plus de cinq fois à la chambre pour retirer des colis en provenance de Troyes. Si 
le registre ne précise pas la teneur des envois, le croisement des sources permet 
d’en identifier un certain nombre comme contenant des alphabets et livrets 
pieux à l’usage des écoles. Ces produits de faible valeur alimentent des stratégies 
commerciales assez différentes parmi les libraires de la capitale. Le premier type est 
celui des boutiques qui servent, dans la capitale, de comptoir de vente aux ateliers 
troyens. Le cas des Oudot, qui construisent une interdépendance étroite entre 
l’atelier troyen et la boutique parisienne, est relativement unique. Les imprimeurs 
troyens, et plus largement champenois, sont nombreux à compter des parents 
dans la capitale, sans que ce lien de parenté implique forcément – le cas est même 
plutôt rare – un partenariat commercial. Les inventaires après décès des parisiens 

16  Mémoire pour le sieur Jean-Baptiste Brocas, libraire à Paris. Contre le sieur Jean Barbou, aussi 
libraire à Paris [Paris, 1713], 66 p. (BnF, ms. fr. 22072, pièce 44).

17  H.-J. Martin, « Culture écrite et culture orale, culture savante et culture populaire dans la France 
d’Ancien Régime », Journal des savants, 1975, p. 225-282.

18  BnF, ms. fr. 21897-21926, exploités pour la période 1697-1720. La source a aussi été exploitée 
par J.-D. Mellot, L’édition rouennaise et ses marchés (vers 1600-vers 1730). Dynamisme provincial 
et centralisme parisien, Paris, École des chartes, 1998, p. 380-384, 610-628.
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Jacques Le Febvre (1713) et Arnoul Seneuze (1720) ne mettent pas en évidence 
de liens privilégiés avec leurs parents châlonnais et troyens 19. Même si la veuve de 
Nicolas III Oudot déclare vendre également des productions de Rouen, le registre 
de la douane laisse penser que son beau-frère Jacques  II Oudot y rencontrait 
peu de concurrence. Entre 1696 et 1720, elle reçoit 261 envois de Troyes, 
contre 31 seulement de Rouen, un de Lyon et un de Langres. Réciproquement, 
la boutique de la rue de la Vieille-Bouclerie constitue un élément central dans 
l’économie de l’atelier troyen, dont elle est l’unique débouché parisien. En 1722, 
la veuve Oudot et sa fille Marie sont les seules débitrices parisiennes signalées 
parmi les dettes actives de l’inventaire de Jacques Oudot. Elles y figurent pour 
7088 l., contre un peu plus de 5200 l. pour l’ensemble des libraires de province 20. 
Souvent identifiée à la littérature de colportage, la veuve Oudot est également 
un important fournisseur des écoles charitables de la capitale. Son catalogue 
général précise qu’elle débite des livrets de piété, « et principalement tous ceux 
qui sont à l’usage des écoles chrétiennes et pour l’éducation des enfants ». De 
sa boutique émane aussi un catalogue particulier consacré aux « livres à l’usage 
des écoles », incluant psautiers, heures, civilités, différents types d’alphabets sortis 
des presses de son beau-frère, ce qui constitue pour l’époque un investissement 
relativement rare 21. En 1716, elle réalise la troisième édition parisienne des Règles 
de la bienséance et de la civilité chrétienne à l’usage des écoles de Jean-Baptiste de 
La Salle, imprimée à Troyes chez Oudot.

Les autres imprimeurs troyens ont leurs débouchés propres dans la capitale. 
À la différence de la veuve Oudot, forte d’une certaine aisance, la caractéristique 
commune de ces libraires parisiens est de se situer dans la moitié la moins riche de 
leur communauté. Jean-Baptiste Musier et François I Rivière, clients des Febvre, 
figurent même parmi les plus pauvres du métier, si l’on en croit leur niveau 
d’imposition : 6 l. en 1695 pour le premier (20 l., à la même date, pour la veuve 
Oudot), 5 l. en 1722 pour le second. C’est donc « par le bas » de la profession que 
se fait la diffusion des livrets scolaires troyens. Pour beaucoup, la fourniture d’ABC 
n’est pas dissociable de celle des autres impressions troyennes, et notamment de 
celle des almanachs, véritable locomotive de ce commerce. Pourtant, l’achat en 
gros des ABC peut jouer un rôle dans certaines carrières marchandes. Le cas des 
Rivière, père et fils, est en ce sens intéressant. En 1701, Nicolas Rivière (60 ans) 
a un étal de livres à la porte Saint-Eustache, quand son fils François I (35 ans), 

19  AN, Minutier central, Et/I/253, 24 octobre 1713 et Et/XXXIV/415, 19 novembre 1720.
20  AD Aube, 2 E 11/53, fol. 28v°. Sur le réseau commercial d’Oudot, Robert Mandrou, De la 

culture populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles [1964], Paris, Imago, 1985. H.-J. Martin, « Culture 
écrite et culture orale… », art. cit. [note 17].

21  Catalogue des livres qui se vendent en la boutique de la veuve de Nicolas Oudot, libraire, rue de la 
Harpe, vis-à-vis la rue du Foin, à côté de la rue des Deux Portes, à l’Image de Notre-Dame, à Paris, 
s.l. [1722-1723].
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relieur, tient une boutique de librairie rue de la Bûcherie 22. Dans la supplique 
présentée au roi en 1703 pour se faire recevoir comme libraire et régulariser sa 
situation, le fils expose qu’il exerce depuis une vingtaine d’années la profession 
« de marchand libraire pour vendre des alphabets, almanachs et petits livres de 
dévotion qui se débitent communément à la porte des églises les jours de fêtes ». 
Il fait valoir que son père « n’a pas moyen de tenir boutique, attendu son âge et 
ses infirmités » et que lui-même, « ayant eu une main estropiée, n’est pas en état 
de relier » 23. Reçu libraire en 1705, il est installé sur le Pont-au-Change en 1708. 
Si les Rivière comptent effectivement parmi les libraires les plus pauvres de la 
capitale, l’image d’éclopés gagnant péniblement leur vie sur les ponts et à la porte 
des églises ne correspond que partiellement à la réalité. Elle n’empêche pas, en tout 
cas, une tentative de stratégie commerciale appuyée, au moins pour un temps, 
sur le créneau du livre scolaire, en relation avec le bassin troyen. En 1701, le fils 
déclare qu’il a « ajetté des alphabet[s] de Troyes et les [a] fait venir a Paris et ont 
esté visité au bureau de Messieurs les libraires a Paris et vent aussi des heures que 
je tire de chez Messieurs les libraires et imprimeurs de Paris », le père qu’il « vend 
des anciens livres, et fait imprimer des alphabets » 24. L’année suivante, ce dernier 
passe des alphabets à une production scolaire un peu plus conséquente, dont il 
prend l’initiative : il obtient la permission de faire imprimer des Heures de Notre-
Dame à partir d’un « in-24 de grosse lettre à l’usage des enfans qui apprennent à 
lire, imprimé à Troyes, et dont l’office est en latin » 25. À partir de 1703, l’affaire 
familiale gagnant en ampleur, toujours en relation avec Troyes, le matériel scolaire 
perd en importance face à d’autres types de produits de grande diffusion. Cette 
année-là, le fils passe un marché d’exclusivité réciproque avec l’imprimeur troyen 
Jacques Febvre pour différentes sortes de livres : une bonne partie du catalogue 
de la Bibliothèque bleue s’y retrouve, incluant seulement, du côté scolaire, deux 
sortes de Civilité françoise (avec et sans quatrains), des fables d’Ésope et une 
arithmétique 26. En 1705, il traite également avec l’imprimeur troyen Adenet 
pour des almanachs 27. Autant de contrats qui expliquent l’importance des flux 
(47 envois en cinq ans) entre la cité champenoise et la boutique parisienne. En 
1708, François Rivière obtient un privilège local pour l’impression des Règles de 
la bienséance et de la civilité chrétienne. Rivière choisit son camp, sans doute pour 
défendre sa clientèle : il dédie l’ouvrage au chantre de l’église métropolitaine de 
Paris, qui vient de sortir victorieux du conflit avec les écoles charitables de Jean-
Baptiste de La Salle.

22  BnF, ms. fr. 22065, f. 104-105.
23  AN, V6 791, séance du 22 février 1703.
24  BnF, NAF 400, f. 246-247.
25  BnF, ms. fr. 21939, article 863. Il obtient une permission simple de 4 ans le 5 décembre 1702.
26  AN, MC, et/XVII/485, Mémoire des sortes que Jacques Febvre, imprimeur et marchand-libraire à 

Troyes doit imprimer pour le sieur François Rivière, marchand libraire à Paris, 29 janvier 1703. Sur 
ces relations, H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle…, op. cit. [note 4], p. 957.

27  BnF, ms. fr. 21931, p. 366.
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La dernière modalité d’entrée des livrets scolaires troyens dans la capitale se 
fait, non plus par le bas de la hiérarchie des libraires, mais par son côté. Il s’agit 
des relations qu’entretiennent les imprimeurs troyens avec la communauté des 
merciers, « marchands de tout, faiseurs de rien » selon l’expression de Savary 
Des Bruslons. Parmi les quelque deux mille merciers qui peuplent la capitale 
au tournant du xviiie siècle, plusieurs figurent sur les registres de la douane 
comme destinataires de livres scolaires troyens : Jean-Baptiste Chaillou, Edme 
Deschamps qui retire en 1696 « une ballette remplie d’alphabets et almanacqs » 
de Troyes, ou Jacques Charité qui reçoit huit paquets entre 1702 et 1707 28. Ces 
envois sont des nœuds de discorde qui contribuent à envenimer les relations 
entre la communauté des merciers et celle des libraires et imprimeurs parisiens. 
Les merciers se réfèrent en effet à des statuts de 1613 qui les autorisent à vendre 
« heures, psautiers, catéchismes et autres livres de prières », quand les libraires 
en appellent à un arrêt du parlement de Paris de 1676 qui restreint cette liberté 
aux seuls almanachs et alphabets. Avant que l’arrêt du Conseil de 1730 ne fixe 
durablement les termes de leur compétence aux almanachs et livres de prières de 
moins de deux feuilles d’impression, les conflits d’interprétation de la législation 
engendrent des pratiques illégales larvées. De fait, les envois d’ABC des libraires 
troyens vers les merciers parisiens sont autant une réalité commerciale qu’une 
couverture pour des échanges à la légalité controversée. Gilles Deschamps est ainsi 
condamné en 1664 pour avoir dissimulé six douzaines de manuels de dévotion 
dans une « manne d’almanachs marquée ABC » venue de Rouen. C’est également 
ce qui arrive à Charité en janvier 1707, auquel on retient « 36 douzaines d’heures 
de N. Dame dites longuettes » trouvées dans une balle venue de Troyes 29.

Le commerce des livrets scolaires troyens fait donc coexister des acteurs aux 
stratégies dissemblables. Véritable vitrine pour la veuve Oudot, il n’est qu’une 
étape dans une trajectoire ascendante pour les Rivière, tandis qu’il sert bien 
souvent, chez les merciers, de marchandise-écran. L’analyse des relations entre 
Troyes et Paris met également en évidence la manière dont une unique source 
d’approvisionnement vient abonder des filières légales autant que des formes 
plus ou moins contestées de commerce de librairie, comme celles des merciers 
ou des relieurs qui se mêlent de vendre des livres.

COMMENT CLASSER LES LIVRES ?  
DES CATÉGORIES DE CONTENU AUX CATÉGORIES D’USAGE

Comme le montre le cas des catalogues de la veuve Oudot, c’est le classement 
des livres qui contribue à l’identifier comme libraire des écoles. Le catalogue 

28  BnF, ms. fr. 21930, f. 53.
29  BnF, ms. 22081, f. 296, sentence du 3 septembre 1664 et ms. fr. 21931, Estat des livres arrestez 

dans les visites faites par les syndic & adjoints, p. 54.
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participe à l’éventail des dispositifs à travers lesquels auteurs et libraires adressent 
leurs livres à un public scolaire ou juvénile. Ce classement des livres, par le public 
projeté, ne répond pas à la même logique que celui qui organise les livres par 
matière, dans les catalogues ou les inventaires de bibliothèque. Il correspond à 
une autre clé de l’ordre des livres, celle de l’usage, que l’on peut aborder de deux 
manières. D’un côté, les libraires aménagent dans les catalogues la catégorie des 
usages, d’abord religieux (« livres à l’usage de la communauté des ursulines », 
par exemple), puis scolaires à partir du début du xviiie siècle (« livres à l’usage 
des écoles », « livres à l’usage des collèges et des pensions »). La place particulière 
de ces ensembles, généralement situés en fin de catalogue, signale qu’il s’agit 
une catégorie commerciale, plus qu’intellectuelle 30. D’un autre côté, on voit 
apparaître au xviiie siècle des titulatures « à l’usage de » ou « pour servir à » : 
phénomène relativement nouveau au xviiie siècle, le syntagme devient courant 
dans les titres au xixe siècle, avant de passer de mode au xxe siècle. Ce genre 
de titulature est indicateur d’une nouvelle conception des marchés du livre, 
qui désigne son lectorat, mais aussi d’une évolution du rôle du livre dans les 
interactions pédagogiques : le Livre à l’usage des écoles du diocèse d’Amiens où 
sont contenues les principales actions de la Vie de Notre Seigneur Jésus Christ pour 
estre enseigné après le catéchisme (Amiens, Caron-Hubault, 1708), dont l’usage 
est imposé par l’évêque d’Amiens aux écoles de son diocèse, se présente d’abord 
comme un « livre » à manipuler et à lire ensemble, à un certain moment du 
cursus scolaire, et pas comme une histoire sainte infantilisée.

Henri-Jean Martin est revenu à plusieurs reprises sur la question de ces pages 
de titre qui lui semblent constituer, par leur dimension publicitaire, le « premier 
élément du rapport moderne au livre », comme il le souligne encore dans les 
entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian Jacob : « Le livre étant une 
marchandise, il est précédé par une publicité. La page de titre, c’est avant tout 
la publicité d’un livre » 31. En ce sens, il faut étudier l’intitulation comme une 
publication, c’est-à-dire comme une action révélatrice de certains rapports de 
pouvoir (entre l’auteur et le libraire, par exemple) et comme une action créditée 
d’une certaine efficacité (celle de faire connaître et vendre l’ouvrage, avant tout). 
Cette efficacité n’est pas uniquement économique, elle est aussi intellectuelle : 
le pouvoir d’un titre est de réussir à imposer de nouveaux syntagmes, comme le 
montre l’exemple des « amis », depuis l’Ami des hommes de Mirabeau (1756), ou 
de « la fabrique de », plus près de nous. Les intitulations fonctionnent comme un 
laboratoire de formules, d’autant plus efficaces qu’un titre, comme le rappelle 

30  E. Chapron, « Catégories de l’entendement éditorial et ordre des livres. Les livres d’éducation 
dans les catalogues de libraires du xviiie siècle », dans L’Annonce faite au lecteur. La circulation de 
l’information sur les livres en Europe (16e-18e siècles), dir. Annie Charon, Sabine Juratic et Isabelle 
Pantin, Louvain, Presses universitaires, 2016, p. 243-265.

31  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre. Entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian Jacob, 
Paris, Albin Michel, 2004, p. 270.
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Martin, doit être par nature accrocheur. Le titre des livres constitue en effet 
un de ces éléments de langage qui circulent dans la société, sous le regard de 
tous. Les livres sont exposés dans les librairies, étalés dans les rues, avec leur 
page de faux-titre bien visible ; les titres sont reproduits sur les affiches, dans la 
presse. Sous une forme ou sous une autre, le titre participe donc de ces écritures 
exposées qui saturent l’espace visuel des villes de l’Ancien Régime.

Ces titulatures adressées marquent l’émergence de l’idée selon laquelle les 
enfants doivent manipuler des objets faits pour eux. Cet ensemble n’a pas encore 
acquis l’épaisseur d’une catégorie bibliographique, mais il constitue un produit 
éditorial bien reconnaissable depuis sa page de titre. Un des auteurs, Perrault, 
évoque « la multitude des ouvrages élémentaires, ou soi-disant tels, c’est-à-dire 
de ceux qui ont été intitulés pour les enfants » 32. Ces ouvrages constituent donc 
une catégorie flottante, identifiable quoique « sans murs ». Il ne faut malgré tout 
pas surestimer l’impératif d’infantilisation de ces supports, comme en témoigne 
la persistance des adresses « mixtes », qui juxtaposent l’usage de la jeunesse et celui 
d’autres catégories de lecteurs. Ces accolages sont une pratique courante dans 
la librairie européenne. Ils ne dérivent pas simplement du souci commercial de 
ménager des marchés conséquents pour l’ouvrage. La mention des publics adultes, 
accolés aux publics enfantins, renvoie à certaines constructions disciplinaires 
(comme pour la grammaire française, historiquement d’abord destinée aux 
étrangers) et à l’importance de l’autodidaxie des jeunes gens et des adultes dans les 
sociétés d’Ancien Régime. La pluralité des lectorats visés reflète aussi une grande 
tolérance sociale à l’égard de l’indifférenciation des supports. La possibilité, pour 
tout un chacun, de tirer bénéfice de lectures explicitement adressées à des enfants, 
fait partie du pacte de lecture de ces ouvrages ; c’est la position contraire qui 
doit être justifiée. En 1754, le maître de pension Jean-Pierre Bridault publie des 
Mœurs et coutumes des Romains, pour lesquelles il assume le choix d’un public 
restreint : « Ce n’est point la République des Lettres que j’ai prétendu enrichir 
[…] mon dessein n’est donc que de contribuer à l’éducation des jeunes gens ». 
Or cette intention ne semble pas avoir été comprise. Les comptes rendus publiés 
dans le Journal des savants et dans le Journal de Trévoux soulignent tous deux que 
l’auteur a négligé d’indiquer ses sources dans la marge : « Cette attention paraît 
superflue à l’égard des jeunes gens qui se contentent de tout ; mais il n’en est pas 
ainsi du public ». La remarque témoigne de la résistance à l’idée d’un abrégé pour 
les enfants qui ne serait pas également un outil de rattrapage (pour les jeunes 
adultes) et de remémoration (pour les savants).

Ce développement conduit à un dernier point, qui concerne « l’histoire 
morphologique des dispositifs de la lecture », c’est-à-dire à ce que produit, à 

32  Perrault, Abrégé d’histoire naturelle pour l’instruction de la jeunesse, Strasbourg, Amand Koenig ; 
Paris, Barrois jeune, 1786, p. 12.
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l’intérieur du livre et au cœur du texte imprimé, la pensée d’une différence de 
l’enfance 33. On prendra le cas des petits classiques latins, production routinière 
de mauvaise réputation au xviiie siècle, moins étudiés que les petites grammaires 
latines 34. Dans La naissance du livre moderne, Martin explique comment 
Guillaume Fichet et Jean Heynlin adoptent à la fin du xve siècle « ces divisions 
(qu’on nomme chapitres) [qui] donnent certainement à l’ouvrage une grande 
clarté au point d’en rendre la lecture facile, même aux enfants » 35. Entre le respect 
de la tradition « monobloc » des textes classiques et la lisibilité de la page imprimée, 
les imprimeurs parisiens ont choisi la seconde : dès l’âge de l’humanisme, ils 
s’adaptent aux attentes des écoliers français, moins familiers de la langue latine 
que leurs homologues italiens, ou plus marqués par les exigences de clarté de la 
scolastique. Un siècle plus tard, les milieux philologiques stabilisent la division des 
textes classiques en paragraphes numérotés : Casaubon établit une numérotation 
de référence pour Suétone en 1595, Grüter pour les œuvres de Tite-Live et de 
Cicéron dans les premières décennies du xviie siècle 36. Mais contrairement à 
la division en chapitres, ces innovations philologiques passent plus lentement 
dans l’édition classique à destination des collèges. Dans les éditions scolaires des 
discours de Cicéron imprimées au début du xviiie siècle, les titres soulignent cet 
aspect (numeris et capitibus distincti), parfois comme s’il était nouveau 37. Dans la 
préface à son édition de la Conjuratio Catilinæ de Salluste en 1711, l’imprimeur 
parisien Jean-Baptiste Brocas signale qu’il a pris le parti de diviser le texte par 
chapitres et par sections (opus nunc primum in capita seu sectiones distributum), 
afin d’en faciliter la lecture aux jeunes gens 38. En réalité, la nouveauté vient d’un 
découpage plus menu que dans les éditions érudites classiques, adapté à l’idée que 
les libraires se font des capacités de concentration des élèves. Dans les éditions 
classiques réalisées par le régent Denis Gaullyer, dans les années 1720, le texte est 
chiffré « de dix lignes en dix lignes environ. C’est la leçon ordinaire qu’on donne 
à apprendre dans les basses classes ». L’édition Barbou des Commentaires de César 

33  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre…, op. cit. [note 31], p.  238 ; l’expression est de 
J.-M. Chatelain.

34  Jean Hébrard, « L’évolution de l’espace graphique d’un manuel scolaire : le Despautère de 1512 
à 1759 », Langue française, 59, 1983, p. 68-87.

35  Lettre de Fichet à Heynlin, 7 mars 1472, en tête du De officiis de Cicéron, citée par H.-J. Martin, 
La naissance du livre moderne, XIVe-XVIIe siècle, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 2000, 
p. 128.

36  Voir l’utile mise au point de Frédéric Saby, « Du texte au livre » dans La collection ad usum 
Delphini. L’Antiquité au miroir du Grand Siècle, éd. Catherine Volpilhac-Auger, Grenoble, 
ELLUG, 2000, p. 136-147.

37  Selectæ Marci Tullii Ciceronis orationes, numeris distinctæ, ad usum scholarum, Beauvais, Courtois, 
1703. M. Tullii Ciceronis libri rhetorici numeris capitibusque distincti, et brevibus argumentis 
capita illustrati, Paris, Brocas, 1704. Selecta M. T. Ciceronis opera, numeris et capitibus ad usum 
scholarum distincta, Paris, Nyon, 1711.

38  C. Sallustii Crispi Conjuratio Catilinae et Bellum Jugurthum. Opus nunc primum in capita seu 
sectiones distributum, Paris, J. B. Brocas, 1711.
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(1re édition repérée : 1763) signale que « les articles sont ici plus multipliés que 
dans les éditions ordinaires ; nous en avons usé ainsi pour la commodité des 
jeunes gens, qui n’aiment pas à voir cinq à six pages sans repos et sans alinéa ». La 
scolarisation du texte par l’ajout de métadescripteurs nouveaux prend acte de la 
familiarité déclinante des collégiens avec le latin et de la transformation du statut 
du livre de classe, qui n’est plus seulement un livre dans lequel on lit, mais un 
livre dans lequel on travaille.

L’enrichissement progressif d’une partie de ces éditions, auxquelles les 
éditeurs ajoutent des notes, une traduction française, des renvois grammaticaux, 
des numéros qui restituent les mots dans l’ordre de la phrase française, etc., 
pose des questions qui sont celles de La naissance du livre moderne. La première 
concerne les opérations cognitives liées à la manipulation de ces ouvrages. 
On sait que la prise de notes contribue à structurer la pensée, à mémoriser 
autrement, voire à penser autrement. Le fait que cet effort soit désormais pris 
en charge par l’appareil typographique a sans doute contribué à faire évoluer 
non seulement les conditions du travail collégien (qui a moins à écrire – et c’est 
vrai aussi pour les grands collégiens de philosophie), mais aussi les modalités 
de l’assimilation des connaissances. La chose est d’autant plus notable que cette 
évolution va de pair avec la lente disparition des feuilles classiques, remplacées 
par des petits volumes sur lesquels il est désormais plus difficile d’écrire, ce qui 
entraîne la dissociation entre la manipulation du texte imprimé et l’exercice de 
la prise de notes. La seconde remarque rejoint celle que Christian Jacob faisait 
à Henri-Jean Martin au sujet des « communautés textuelles » constituées par 
leur familiarité avec une certaine morphologie du livre 39. De fait, apprendre le 
latin dans la seconde moitié du xviiie siècle suppose d’avoir appris à se servir 
d’ouvrages qui, par la profusion confuse des métadescripteurs, sont devenus 
difficilement lisibles pour le reste de la population.

Si les pratiques pédagogiques des maîtres, des précepteurs et des parents 
semblent souvent dissoudre la catégorie des livres scolaires, celle-ci retrouve 
un peu de robustesse lorsqu’on la considère du côté des imprimeurs et des 
librairies. Omniprésents, quoique de faible valeur, les livres à l’usage des écoles 
et des collèges offrent alors un riche terrain d’enquête sur le monde de la librairie 
d’Ancien Régime. De cette double « filière », scolaire et classique, on peut suivre 
les hiérarchies de la production (de l’imprimeur famélique au libraire privilégié 
des collèges), les circuits commerciaux, les innovations typographiques et 
les stratégies publicitaires. En cette matière comme dans d’autres, les pistes 
ouvertes par les travaux d’Henri-Jean Martin ne demandent qu’à être suivies.

39  H.-J. Martin, Les métamorphoses du livre…, op. cit. [note 31], p. 246.



Nicolas Schapira*

Histoire de la censure et histoire du livre  
Les usages de la censure dans la France  

d’Ancien Régime

À quoi servait la censure ? Cette question se pose du fait d’un paradoxe 
frappant : faire l’histoire de la censure dans la France d’Ancien Régime 
conduit à décrire des dispositifs de plus en plus sophistiqués, subtils, et riches 
en moyens pour finalement constater une inefficacité globale, que l’on peut 
résumer avec la célèbre formule de Diderot dans sa Lettre sur le commerce de la 
Librairie : « Quand on crie la sentence d’un livre, les ouvriers de l’imprimerie 
disent : “bon, encore une édition !” » 1. Il y a là une invitation à proposer des 
contextualisations larges de l’activité censoriale.

Henri-Jean Martin a affronté cette difficulté en inscrivant les procédures 
censoriales dans tout un ensemble de dispositifs de contrôle de l’imprimé, 
dont il a pu évaluer non seulement l’efficacité suivant les temps et les lieux 
mais aussi les effets structurants sur l’offre de livres. Ces dispositifs, qui ne se 
résument pas, loin de là, à des actions de censure, ont pu être décrits grâce à la 
démarche originale et aux larges horizons qu’il a mise en œuvre : l’histoire du 
livre telle qu’il l’a inventée dans la fidélité à Lucien Febvre a associé résolument 
histoire des pouvoirs face à l’imprimé, histoire sociale de tous les acteurs de 
l’édition, histoire économique du marché du livre, dans une proximité évidente 
à l’histoire des Annales 2.

De ce fait, la censure tient une place relativement mineure dans l’œuvre 
de Martin, alors qu’elle a continué à faire l’objet, ces dernières décennies, de 
nombreuses recherches issues de l’histoire ou des études littéraires. Ces travaux, 
qui produisent la question de la censure comme un territoire autonome, se 
trouvent dans un double décalage par rapport à la démarche du fondateur 
de l’histoire du livre même s’ils n’ignorent pas cette dernière. D’une part, 

*  Université Paris Nanterre, MéMo / Grihl.
1  « Lettre historique et politique adressée à un magistrat sur le commerce de la librairie, son état 

ancien et actuel, ses règlements, ses privilèges, les permissions tacites, les censeurs, les colporteurs, 
le passage des ponts et autres objets relatifs à la police littéraire », dans Diderot, Œuvres complètes, 
éd. John Lough et Jacques Proust, t. VIII, p. 556.

2  R. Chartier, « Henri-Jean Martin ou l’invention d’une discipline », Bibliothèque de l’École des 
chartes, 165-2, 2007, p. 313-328.
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ils concernent plutôt les rapports des auteurs (et non des libraires) avec la 
censure, et privilégient les correspondances où s’observent les négociations 
entre écrivains et administration plutôt que les livres eux-mêmes, si bien 
que la problématique de la censure tend à être resserrée du côté de l’histoire 
culturelle ou intellectuelle. Deuxième caractéristique de cette production : 
son terrain privilégié est le xviiie siècle. La censure apparaît comme un thème 
historiographique spécialement attaché au rapport entre les Lumières et les 
pouvoirs, comme un objet particulièrement propice à la mise en évidence du 
système culturel original qui caractériserait la France du xviiie siècle 3. Qu’il 
s’agisse d’étudier comment la censure a été un instrument de répression de la 
liberté de pensée ou qu’il s’agisse de mettre plutôt en évidence comment elle 
s’est révélée un acteur-clé des Lumières, dans tous les cas elle apparaît comme 
un élément central de la conjoncture culturelle du xviiie siècle.

Dans cet article, je voudrais ramener la question de la censure du côté de 
l’histoire du livre. Cela signifie examiner les transformations des livres, et non 
pas seulement des textes, liées aux procédures censoriales. Cela signifie aussi 
envisager largement les enjeux de ces procédures, en prenant en compte le 
fait qu’elles impliquaient la manipulation de cet objet doté de caractéristiques 
propres qu’est le livre 4. C’est là une manière de ne pas s’enfermer dans la 
problématique de l’efficacité ou de l’inefficacité de la censure. Placer le livre 
au centre de l’attention, plutôt que l’activité censoriale, permet en effet 
d’ouvrir la question de la censure à d’autres contextualisations, à partir d’une 
anthropologie des usages du livre dans la société d’Ancien Régime. On verra 
ainsi que les procédures censoriales ont été mobilisées à d’autres fins que le 
contrôle du contenu des textes, et que ceci ne date pas du temps des Lumières.

Une telle hypothèse ne signifie pas minorer la présence de la censure dans la 
France d’Ancien Régime. Au-delà de ses manifestations les plus spectaculaires 
(exécutions capitales, qui concernent plus rarement des auteurs que des 
libraires, bûchers de livres qui ont accompagné certaines prises de villes durant 
les troubles religieux du xvie siècle, éloignement de prédicateurs séditieux, 
décisions judiciaires retentissantes 5), les actes de censure se coulent dans les 
relations d’obéissance qui structurent la société d’Ancien Régime : recevoir des 
injonctions brutales ou polies à propos de la publication de leurs écrits, qu’elles 
soient venues d’un grand seigneur, d’un supérieur d’ordre, d’un  évêque, 

3  À titre d’indice, dans l’assez récent livre collectif dirigé par Jacques Domenech, Censure, 
autocensure et art d’écrire de l’Antiquité à nos jours (Paris, Complexe, 2005), une section 
comportant 8 contributions concerne le seul xviiie siècle, sur un total de 20 articles.

4  R. Chartier et H.-J. Martin, « Introduction », dans Histoire de l’Édition française [1982], Paris, 
Fayard ; Cercle de la Librairie, 1989, t. I, p. 9-14 ; Dinah Ribard et Nicolas Schapira, « Histoire 
du livre, histoire par le livre », Revue de Synthèse, 128, n°1-2, 2007, p. 19-25.

5  Georges Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995.
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d’un notable, d’un gouverneur, d’un ministre ou d’un père, a fait partie de 
l’expérience ordinaire de nombreux auteurs, qui ont appris selon les cas et les 
circonstances à plier, négocier, ruser, ou anticiper. C’est dire aussi que ce que 
nous désignons par autocensure était un phénomène omniprésent 6.

De tels actes excèdent largement ce dont cet article entend traiter. Il s’intéresse 
proprement aux enjeux liés à la présence de longue durée d’institutions vouées 
à la censure, définie comme l’ensemble des procédures menées par une autorité 
visant à autoriser ou interdire la diffusion d’un ouvrage. Cette définition inclut 
la censure préalable (de l’examen du livre jusqu’à la publication du résultat de 
cet examen) et la censure après publication ainsi que les pratiques policières 
liées à ces procédures administratives ou judiciaires.

LA PLACE DE LA CENSURE DANS L’ŒUVRE  
D’HENRI-JEAN MARTIN

Dans Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, la censure apparaît dès 
les premières pages du chapitre liminaire portant sur l’héritage du xvie siècle, 
à propos de la Contre-Réforme 7. Mais significativement, Martin ne lui 
réserve qu’un paragraphe en évoquant la naissance des censures religieuses qui 
débouche sur une présentation de l’Index. Il consacre ensuite de longues pages 
à décrire la politique de publication issue du concile de Trente, c’est-à-dire 
l’effort de l’Église pour promouvoir la publication de livres servant la réforme 
catholique.

Un même mouvement d’élargissement s’observe dans le cœur de sa thèse. La 
censure proprement dite est replacée dans un ensemble plus vaste d’actions que 
Martin qualifie d’activité pour « orienter la production imprimée » 8. Le privilège 
d’imprimerie est certes décrit comme le vecteur d’une censure préventive de 
plus en plus active à partir des années 1630, sous l’égide de Richelieu et du 
chancelier Séguier, mais Martin l’interprète de manière très neuve comme un 
instrument politique dirigé avant tout vers les éditeurs. Je fais référence aux 
analyses bien connues relatives à la politique royale qui consiste à favoriser 
quelques gros libraires fidèles, à qui le pouvoir confie le rôle de contrôler le 
monde des ateliers d’imprimerie parisiens. Cette politique inclut la naissance 
de l’Imprimerie royale, et sur le versant du contrôle des auteurs et de l’opinion, 

6  Jean-Pierre Cavaillé, Dis-simulations, Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto : religion, morale et politique au XVIIe siècle, Paris, 
Champion, 2002 ; Censure et critique, dir. Laurence Macé, Claudine Poulouin, Yvan Leclerc, 
Paris, Garnier, 2015.

7  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle [1969], Genève, Droz, 1999, t. I, 
p. 7.

8  Ibid., p. 440.
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elle inclut aussi la fondation de l’Académie française et de la Gazette de 
Renaudot. Cette description aboutit à réévaluer les rapports entre Paris et la 
province, le contrôle étroit sur l’édition parisienne ayant son revers dans l’essor 
de la production de livres prohibés chez des éditeurs provinciaux privés de 
privilèges 9. La censure n’est donc qu’un élément dans une politique bien plus 
vaste, dont Martin révèle la cohérence, en même temps qu’il montre qu’elle 
se définit dans le cadre de conflits et de rapports sociaux ou sociopolitiques 
complexes.

S’agissant de la censure proprement dite, l’historien est justement 
particulièrement attentif à des rapports sociaux qui ne se résument pas à un 
face-à-face inégal entre un pouvoir et un auteur ou un libraire. C’est déjà le 
cas – et de très belle manière – dans ce qui a été sa toute première publication, 
consacrée au libraire de Port-Royal Guillaume Desprez, une étude parue en 
1952 10. Martin écrit au début de l’article sur ce libraire, plutôt prospère dès le 
début des années 1650 : « Malheureusement pour lui, il se trouva alors impliqué 
dans les poursuites engagées contre les éditeurs des Provinciales » 11. Or l’article 
montre en réalité comment la proximité avec Port-Royal mais aussi, par ce 
fait même, la part importante des éditions réalisées clandestinement dans sa 
production globale, ont plutôt permis une belle réussite d’éditeur à Desprez, 
qui s’est concrétisée par sa fortune, le nombre de ses presses et de ses employés, 
que l’on connaît grâce aux sources notariales.

Il faut bien constater en effet qu’en matière de censure on ne peut s’en 
tenir aux intentions punitives du pouvoir, représentées ici par la vindicte du 
chancelier Séguier à l’égard des pamphlets jansénistes des années 1650-60. 
Henri-Jean Martin évoque à ce propos un épisode significatif : un commissaire 
découvre chez un autre éditeur des Provinciales, Langlois, les formes des deux 
dernières feuilles d’un pamphlet d’Antoine Arnauld. Le commissaire en dresse 
procès-verbal, va rendre compte à Séguier, qui se contente de renvoyer le 
commissaire chez le libraire pour qu’il lui rapporte le pamphlet complet. Et 
H.-J. Martin de conclure cet épisode par un « On usait parfois, semble-t-il, de 
curieux ménagements à l’égard des jansénistes » 12. Un peu plus tard, Desprez, 
arrêté pour des motifs similaires, avoue le minimum tandis que, comme 
l’explique Martin, ses amis s’activent, faisant pression sur le lieutenant civil 
pour que la sentence soit faible (il écopera d’un bannissement pour cinq ans), 

9  Voir aussi sur ce mouvement Jean-Dominique Mellot, L’Édition rouennaise et ses marchés : vers 
1600-vers 1730, Paris, École des Chartes, 1998.

10  « Guillaume Desprez, libraire de Pascal et de Port-Royal », Fédération des sociétés historiques et 
archéologiques de Paris et de l’Île de France, t. II (1950), Paris, 1952, p. 205-228. Republié dans 
H.-J. Martin, Le Livre français sous l’Ancien Régime, Paris, Promodis ; Cercle de la Librairie, 
1987, p. 65-78. Les citations sont tirées de cette dernière édition.

11  Ibid. p. 66.
12  Ibid. p. 67.
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puis sur le Parlement de Paris, qui annule la sentence en appel. Martin rapporte 
encore une négociation entre Desprez et l’archevêque de Paris Hardouin de 
Péréfixe au sujet de l’édition des Pensées, qui révèle dans l’action un libraire qui 
n’est pas démuni face au puissant prélat 13.

En revanche Desprez fut menacé au début des années 1680 par le dispositif 
colbertien prévoyant la diminution drastique du nombre d’imprimeurs parisiens, 
qui risquait de rendre les éditeurs ne possédant pas de presse très dépendants des 
rares ateliers d’imprimerie subsistant sur la place de Paris. Dans le cas de Desprez, 
l’affaire se termina bien : il parvint finalement à devenir aussi imprimeur 14.

Au total, cette étude épaissit la question de la censure, qui n’apparaît plus 
simplement comme un effort pour appliquer une législation contraignante 
appuyée par des policiers. La méthode d’H.-J. Martin, associant pesées statistiques, 
analyse de dispositifs réglementaires et études de cas permettant seules de saisir 
un certain type de fonctionnement – par exemple des manières de tourner ou de 
détourner la législation – paraît irremplaçable. Non seulement l’histoire du livre, 
dans son moment fondateur, s’inscrit dans une histoire socio-économique alors 
en plein épanouissement, mais elle est même pionnière dans son articulation fine 
des données sociales, économiques et politiques. Il y a là une spécificité précieuse 
de l’histoire du livre à conserver et projeter vers l’avenir.

Cette démarche globale produit par ailleurs de la complexité sur le statut de 
la censure elle-même. L’activité du libraire de Port-Royal Guillaume Desprez 
semble moins menacée par les menées policières que par la réduction du 
nombre d’imprimeurs, qui n’est pas un acte de censure. Pourtant, il faut bien 
constater que les actes de censure sont très répandus dans la France d’Ancien 
Régime : tenter de faire interdire un livre est une démarche extrêmement 
courante, réalisée par de multiples institutions religieuses et séculières – 
papauté, Assemblée générale du clergé, faculté de théologie, tribunaux, 
notamment les Parlements, et conseil du roi (saisis par des libraires, des 
auteurs, des corps divers…). À titre d’exemple superlatif, un épisode plaisant 
des luttes gallicanes qui eut lieu en 1665 a été rappelé par Jean-Louis Quantin 
dans un article récent : une bulle d’Alexandre VII vient condamner les 
censures de la Sorbonne sur deux ouvrages ultramontains (de Guimenius et 
Vernant), et cette bulle est elle-même supprimée par le Parlement de Paris 15. 

13  Ibid. p. 68-72.
14  Ibid., p. 73-74.
15  Jean-Louis Quantin, « Les institutions de censure religieuse en France (xvie-xviie siècles), dans 

Hétérodoxies croisées. Catholicismes pluriels entre France et Italie, XVIe-XVIIe siècles, éd. Gigliola 
Fragnito et Alain Tallon, Rome, École française de Rome, 2015, p 59.
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Barbara  de  Negroni, dans Lectures interdites, a relevé de nombreux cas 
similaires pour le xviiie siècle 16.

Mais se donner les moyens de comprendre la place dans la société d’Ancien 
Régime de ces procédures implique de se déprendre d’une analyse en termes 
d’impact de la censure sur la production, et plus encore sur la diffusion des 
idées. Dans cette perspective, la notion d’usage de la censure peut être utile 
pour réfléchir à la place des dispositifs censoriaux dans la société d’Ancien 
Régime. D’une manière générale, la censure apparaît comme un instrument 
politique ou sociopolitique né avec le livre, et qui constitue un usage possible de 
ce dernier à de multiples fins. Pour le dire de manière légèrement différente, la 
censure est un des moyens, pour de multiples acteurs, d’utiliser le phénomène 
que représente la présence du livre dans la société d’Ancien Régime.

UN INSTRUMENT D’AFFRONTEMENT  
OU DE NÉGOCIATION ENTRE DES POUVOIRS

Rappelons au préalable que la censure s’exerce peut-être plus vigoureusement 
sur les mauvais propos que sur les livres. C’est une idée sur laquelle Alfred Soman 
a beaucoup insisté pour le temps des guerres de religion, en montrant l’effort 
des autorités pour interdire les prêches ligueurs et en mettant en évidence les 
lourdes condamnations pour « blasphème » ou « mauvais propos » prononcées 
par le Parlement de Paris sous Henri III et Henri IV 17. Mais n’est-ce pas le 
même type de personnages, souvent d’humble extraction, et le même type de 
situation – des déclarations menaçantes ou simplement critiques à l’égard de 
grands personnages, même pas toujours exprimées en public – qui sont l’une des 
cibles privilégiées de la police parisienne et de ses mouches au xviiie siècle ? 18 
C’est là une donnée qui invite à relativiser l’ardeur à réprimer pour elle-même 
la circulation des imprimés, et à être d’autant plus sensible aux luttes de pouvoir 
dont la censure est l’instrument.

L’exemple le plus connu en la matière est la fameuse censure de De l’Esprit 
d’Helvétius par le parlement de Paris en 1758. La condamnation des 

16  Barbara de Negroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 
1995.

17  Alfred Soman, « Press, Pulpit and Censorship before Richelieu », Proceedings of the American 
Philosophical Society, 120-6, 1976, p. 447-448. Le cas du philosophe libertin Vanini, qui avait 
publié plusieurs livres pourtant sensibles avec des approbations, et qui a été condamné à mort 
par le parlement de Toulouse et exécuté en 1619 pour des « propos impies », et non pour ces 
ouvrages, peut être versé au dossier. Voir Didier Foucault, Giulio Cesare Vanini (1585-1619). 
Un philosophe libertin dans l’Europe baroque, Paris, Honoré Champion, 2003.

18  Robert Darnton, L’affaire des 14. Poésie, police et réseaux de communication à Paris au XVIIIe siècle, 
Paris, Gallimard, 2014.
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propositions matérialistes contenues dans cet ouvrage a été un bon moyen 
de mettre en difficulté le pouvoir royal, à travers la direction de la Librairie 
et le censeur influent, Tercier, qui avait donné une approbation officielle à 
l’ouvrage 19. Plus généralement, l’interdiction des livres est un instrument 
essentiel d’affirmation du Parlement au siècle des Lumières, je renvoie là encore 
aux analyses de Barbara de Negroni 20.

Un siècle et demi plus tôt, la condamnation très officielle et spectaculaire d’un 
ouvrage de Duplessis-Mornay sur l’eucharistie par Henri IV renvoie d’abord 
à une volonté de rapprochement avec le pape de la part du roi de France 21. 
Sous Louis XIV, les censures de la Sorbonne ont été instrumentalisées dans le 
cadre de la diplomatie du Roi Soleil à l’égard de la Papauté 22. Plus largement, 
l’effort séculaire de captation de la censure religieuse par le pouvoir royal au 
détriment de la Faculté de théologie est l’une des dimensions d’une politique 
plus générale pour rabaisser une institution ancienne, puissante et susceptible 
à ce titre de s’opposer à des initiatives royales, même si le contrôle du vaste et 
crucial domaine des livres de religion n’était bien sûr pas indifférent à l’autorité 
monarchique.

La pluralité des institutions qui, jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, se 
prévalaient d’un droit de regard sur les écrits explique cette instrumentalisation 
du livre. Sans doute cette présence intense de la censure témoigne-t-elle de 
l’attention portée par les autorités au contrôle de la production imprimée, mais 
il est possible aussi de considérer que dans l’économie des conflits, condamner 
un livre au feu est un acte relativement aisé à réaliser, et qui marque une 
position, une présence, sans que cela tire beaucoup à conséquence. La faible 
valeur matérielle du livre conjuguée à sa forte valeur symbolique contribuait 
aussi, si l’on suit cette hypothèse, à le désigner comme une cible quand il 
s’agissait de mener des actions politiques de relativement basse intensité.

Le droit de censurer était plus généralement un moyen de manifester une 
autorité, spécialement dans le champ religieux : ainsi, bien que la législation 
royale ne leur ait accordé presque aucune place dans le dispositif de censure, la 
prétention des évêques en la matière accompagna tout au long du xviie siècle les 
efforts d’affirmation de l’autorité épiscopale. De même, la montée en puissance 
au cours du Grand Siècle de l’institution des assemblées du clergé se traduisit 
aussi par la revendication (infructueuse) du droit de censure préalable 23. 

19  Didier Ozanam, « La disgrâce d’un premier commis : Tercier et l’affaire De l’Esprit (1758-59) », 
Bibliothèque de l’École des chartes, 113, 1955, p. 140-170.

20  B. de Negroni, Lectures interdites…, op. cit. [note 16]
21  Bernard Barbiche, « Les stratégies d’évitement des crises entre la France et Rome sous Henri 

IV », dans Hétérodoxies croisées…, op. cit. [note 15]
22  J.-L. Quantin, « Les institutions de censure religieuse… », art. cit. [note 15], p. 53-72.
23  Ibid., p. 51.
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Selon Alfred Soman, la pugnacité constante des pouvoirs en matière de censure 
s’explique ainsi par le fait que le scandale causé par une publication ou de 
mauvais propos attentait au crédit des autorités, qui n’avaient d’autre choix 
que de riposter 24.

Un autre effet de l’incrustation des dispositifs censoriaux dans la société 
d’Ancien Régime est de permettre la mise en évidence de la puissance 
sociopolitique de ceux qui avaient le pouvoir de leur soustraire des auteurs et 
des éditeurs. L’histoire de la censure est aussi celle des protections qui ont évité 
à bien des acteurs du monde de l’imprimé les foudres de la police et de la justice 
– on peut penser à nouveau à Helvétius, à Diderot et à Molière aussi – tandis 
que d’autres – libraires modestes, auteurs marginaux ou mal conseillés – les 
subissaient dans toute leur rigueur.

LA CHANCELLERIE ET LA LIBRAIRIE AU TEMPS DES LUMIÈRES

Si la censure après la parution des ouvrages a été jusqu’à la fin de l’Ancien 
Régime le fait de plusieurs institutions concurrentes, en revanche la chancellerie 
royale est devenue le lieu central de la censure préalable, et ainsi un endroit 
stratégique pour agir sur le champ culturel.

Dans son récent livre De la censure, Robert Darnton procure une vision 
rapprochée du travail des censeurs sous la houlette de Malesherbes (qu’on 
ne présente plus) au mitan du siècle des Lumières. Leur tâche vise moins à 
interdire qu’à sélectionner les ouvrages, en relativement petit nombre, dignes 
d’être revêtus de l’approbation officielle et du privilège de librairie qui engagent 
l’autorité royale, quand la masse des autres ne reçoit qu’une permission tacite. 
On les voit travailler sans relâche à élaborer un jugement et à aider les auteurs à 
améliorer leurs œuvres, surtout sur le plan de la langue et du style, « déterminés 
à défendre “l’honneur de la littérature française” ainsi que l’un d’eux le dit » 25, 
ceci sans véritable rétribution, mais dans la crainte permanente d’une décision 
– de censure ou d’autorisation – qui déplairait à quelque grand personnage 
de la cour.

Il y a longtemps déjà que la Direction de la librairie est moins considérée 
comme une institution répressive que comme un laboratoire des Lumières, 
où l’historien peut observer, grâce à des sources exceptionnelles, l’imbrication 
d’une activité administrative et d’une activité intellectuelle – l’un des lieux 
où les Lumières se construisent dans un contact avec l’État 26. C’est la voie 
qu’emprunte dans ce livre Robert Darnton : en restituant les modalités par 

24  Alfred Soman, « Press, Pulpit and Censorship… », art. cit. [note 17], p. 460.
25  R. Darnton, De la censure. Essai d’histoire comparée, Paris, Gallimard, 2014, p. 32.
26  Daniel Roche, « La censure », dans Histoire de l’Édition française, op. cit., t. 2, p. 88 [note 4].



Les usages de la censure dans la France d’Ancien Régime 233

lesquelles opéraient au quotidien les censeurs, il entend mettre au jour le 
« système culturel » qui formerait le cadre de leur activité. Ce système associe 
un instrument juridique, le privilège de librairie, une disposition intellectuelle 
(le service de la monarchie et du public par l’évaluation et l’amélioration du 
niveau des livres), et une configuration sociale (la proximité entre censeurs et 
auteurs, ainsi qu’entre ces deux premières catégories et le monde de la cour et 
du gouvernement).

R. Darnton souligne au terme de son analyse l’innocuité politique de cette 
activité qui est déconnectée d’une part de l’immense marché du livre illégal 
dont les productions ne passent jamais devant les censeurs, et d’autre part de 
la police de la librairie qui traque les acteurs de ce marché 27. Or c’est là un 
jugement orienté par une vision de la censure comme activité uniquement 
répressive, et qui néglige les enjeux liés au travail effectué à la chancellerie. 
Raymond Birn, associant à l’analyse de l’activité censoriale la reconstitution 
des trajectoires sociales des censeurs, a montré pourtant que la Direction de 
la librairie était un lieu de pouvoir crucial du champ littéraire et scientifique 
du xviiie siècle. C’est le cas par exemple dans le domaine de la médecine. De 
jeunes docteurs, en devenant censeurs, puisaient à la chancellerie des ressources 
sociales (prestige, relations et protections) qui les mettaient sur la voie de belles 
carrières. Pour l’essentiel, les censeurs dans ce domaine étaient des médecins 
dotés d’une forte légitimité savante, qui utilisaient leur position à la Direction de 
la librairie pour imposer ou combattre des normes définies par des institutions 
telles que la Faculté de médecine de Paris. R. Birn souligne la diversité de ce 
que représentait le titre de censeur suivant les individus, mais il est sûr que 
c’était pour eux une activité apportant du pouvoir et du prestige. Ainsi écrit-il 
à propos des censeurs dans le domaine des belles-lettres et de l’histoire :

Pour un intellectuel courtisan tel que Bonamy, c’était un marchepied pour des 
gratifications pécuniaires plus importantes. Pour d’autres c’était un véhicule, 
conduisant à un poste supérieur dans l’administration culturelle de la monarchie, 
tel que garde de la Bibliothèque du Roi, ou directeur d’une grande bibliothèque 
de la noblesse. Pour Gibert, être censeur signifiait « parvenir » à l’autorité dans telle 
sous-spécialité, autorité le qualifiant pour examiner les œuvres de ses pairs 28.

Pour apprécier ce qui se jouait à la chancellerie, il faut aussi prendre en 
compte la politique propre de Malesherbes, qui visait à préserver autant que 
possible les intérêts des libraires du royaume face à la concurrence étrangère, ce 
qui revient à user largement des permissions tacites. Malesherbes a également 
mené une politique décidée, au moyen de négociations constantes avec les 
auteurs, et en relation avec des journalistes tels que Fréron, pour favoriser 

27  Ibid., p. 69-70.
28  Raymond Birn, Royal Censorship of Books in Eighteenth-Century France, Stanford, Stanford 

University Press, 2012, p. 145.
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l’expression d’une critique littéraire destinée à préserver le débat d’idées des 
instrumentalisations de l’écrit par les factions 29. Ce travail rentre du reste 
parfois en contradiction avec les intérêts des censeurs, si bien que la Direction 
de la Librairie apparaît comme un lieu social vivace et complexe. Est-ce là l’effet 
de la conjoncture des Lumières ? C’est en réalité à partir des années 1630 que la 
chancellerie devient un lieu de pouvoir pour agir avec les livres.

LA CHANCELLERIE LIEU DE POUVOIR  
DU XVIIe SIÈCLE AU XVIIIe SIÈCLE

Sous Henri IV, le chancelier, en vertu de l’ordonnance de Moulins de 1566 
qui instaure l’obligation de demander un privilège de librairie pour tout livre 
nouveau, a dans ses attributions la surveillance des impressions de livres, mais 
s’il intervient effectivement, soit de manière active pour délivrer des privilèges 
ou tenter de faire interdire un livre, soit par son refus d’intervenir face aux 
multiples injonctions censoriales, notamment de la part du nonce inquiet des 
libelles antiromains qui circulaient à Paris, il ne semble pas que la chancellerie, 
au-delà du chancelier lui-même, soit devenue un véritable lieu d’administration 
de la librairie 30.

Il n’en va plus de même à partir des années 1630. Non seulement 
le chancelier Séguier s’implique personnellement dans l’attribution des 
privilèges, mais il met en place un petit groupe de familiers qui examinent 
les ouvrages. À ce personnel de censeurs s’ajoutent quelques secrétaires du roi 
qui vont faire du privilège de librairie un instrument d’action dans l’espace de 
l’imprimé soit en raison de leur proximité avec le chancelier, soit du fait de leur 
implication dans la politique du cardinal de Richelieu en direction des lettres. 
Cette naissance de l’administration de la Librairie s’inscrit en effet dans une 
politique de promotion des belles-lettres par le pouvoir royal. Le domaine de 
la « littérature » en devenir, caractérisé avant tout par le primat de la forme et 
du beau langage dans des productions destinées à un public de non-spécialistes 
de l’écrit, honnêtes gens ou courtisans, est mis en valeur par le pouvoir royal 
dans un effort de dépolitisation de l’espace de l’imprimé et du champ culturel 
qui implique de diminuer la légitimité – et par là la capacité d’intervention 
politique – de ces corps prestigieux que sont les universités et les parlements, 
comme l’a montré Christian Jouhaud 31. Cette « rationalisation politique du 

29  Dinah Ribard, « Administrer la littérature, préserver la censure. Le pouvoir de la critique », dans 
Censure et critique, op. cit. [note 6], p. 315-332.

30  Olivier Poncet, Pomponne de Bellièvre (1592-1607). Un homme d’État au temps des guerres de 
religion, Paris, École des chartes, 1998, p. 247-251.

31  Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000.
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champ culturel » 32 par la littérature promeut un ensemble d’auteurs dont la 
légitimité à écrire ne repose pas sur l’appartenance à l’un de ces corps mais sur 
la faveur du public et la protection des Grands.

La chancellerie devient dans ce contexte un lieu stratégique pour le petit 
monde des auteurs. En premier lieu, la circulation des manuscrits au sein de 
la chancellerie fabrique une première réputation aux livres avant leur parution. 
C’est un phénomène bien documenté dans le cas de l’édition du Discours et des 
Essais de Descartes en 1637. Le manuscrit a été confié à plusieurs censeurs, dont 
l’un, le mathématicien Beaugrand, l’a retenu longtemps et peut-être à des fins 
malveillantes, tandis qu’à l’inverse le père Mersenne, interlocuteur de Séguier 
pour le compte de Descartes alors en Hollande, s’efforçait de procurer un 
privilège qui ferait honneur à son ami. Durant cette affaire de plusieurs mois, le 
manuscrit de Descartes est passé entre de multiples mains, censeurs, secrétaires, 
sans oublier le chancelier lui-même. Elle a donné lieu à des lettres de Descartes 
à Mersenne que ce dernier a vraisemblablement fait circuler dans différents 
cercles parisiens et qui ont participé du façonnement de la figure d’auteur de 
Descartes 33. Ces mêmes lettres montrent comment Mersenne a engagé son 
propre crédit dans l’affaire, bien qu’il ne fût pas lui-même censeur : bien des 
acteurs interviennent dans le travail d’évaluation impulsé par la chancellerie, 
qui est l’un des lieux où se négocient les statuts au sein du champ littéraire 34.

Un siècle plus tard, il n’en va sans doute pas très différemment, alors que la 
chancellerie est si massivement investie par savants et hommes de lettres. De 
ce fait, les échanges épistolaires entre Malesherbes et les censeurs ne doivent 
pas être considérés comme une source nous donnant accès à la manière dont 
ils envisageaient leur tâche, mais plutôt comme un travail d’évaluation qui ne 
cessait de filtrer vers les cercles du pouvoir d’une part, vers le monde des lettrés 
reconnus et prescripteurs de l’autre. Malesherbes lui-même était au centre de 
cette diffusion, par les liens qu’il entretenait au sein de l’appareil d’État aussi 
bien qu’avec de nombreux auteurs et journalistes. Mais bien des stratégies 
individuelles de censeurs étaient susceptibles de se loger dans les interactions 

32  C.  Jouhaud, « Histoire et histoire littéraire : naissance de l’écrivain (Note critique) », Annales 
ESC, 3, 1988, p. 862.

33  Jean-Robert Armogathe, « La publication du Discours et des Essais », dans Descartes : il Metodo 
e i Saggi, Rome, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1990, t. I, p. 17-25 ; H.-J. Martin, « Les 
formes de publication au milieu du xviie siècle », dans Ordre et contestation au temps des classiques, 
Actes du 21e colloque du Centre Méridional de rencontres sur le XVIIe siècle, éd. Roger Duchêne et 
Pierre Ronzeau, Paris ; Seattle ; Tübingen, 1992, t. II, p. 209-224 (Papers on French Seventeenth 
Century Literature « Biblio 17 » ; 73) ; Jean-Pierre Cavaillé, « “Le plus éloquent philosophe des 
derniers temps”. Les stratégies d’auteur de René Descartes », Annales E.S.C., 1994, p. 349-367 ; 
N.  Schapira, Un Professionnel des lettres au XVIIe siècle. Valentin Conrart une histoire sociale, 
Seyssel, Champ Vallon, 2003, p. 127-129.

34  Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Minuit, 1985.
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liées au processus d’examen des ouvrages par la Direction de la librairie. On 
comprend mieux ainsi pourquoi de si nombreux censeurs consacraient autant 
de temps et d’énergie à une activité qui n’était que fort peu rémunérée. La 
Direction de la librairie n’était pas un lieu de pouvoir uniquement parce que les 
livres y étaient ou non revêtus d’un privilège, mais parce qu’elle était le premier 
lieu où se forgeait et d’où se diffusait la réputation des ouvrages avant leur 
parution. La prise en compte de ce phénomène permet ainsi de mieux saisir le 
mécanisme de cette autorité des censeurs mise en évidence par R. Birn pour la 
seconde moitié du xviiie siècle.

D’autres lieux de la censure pourraient être envisagés dans la même 
perspective. Dans un livre récent, Jean-Pascal Gay a mis en évidence, à partir 
du cas de Théophile Reynaud (v. 1583-1663), la circulation complexe des 
manuscrits des auteurs jésuites au sein des différentes institutions de censure 
romaine (celle du Général de l’Ordre, celle de la congrégation de l’Index), 
puis entre Rome et les responsables du suivi de la censure jésuite en France 35. 
L’analyse porte avant tout sur les capacités de négociation que donnent aux 
auteurs un tel circuit et un tel nombre d’interlocuteurs, ainsi que sur l’effort 
de théorisation de l’activité censoriale qui est une part importante de l’œuvre 
théologique de Reynaud, mais ces négociations sont en même temps un 
processus de publication qui porte à la fois sur les travaux de Reynaud, sur les 
censures de ses ouvrages, et sur ses propres censures d’autres ouvrages. Il ne 
faut pas s’y tromper : ce type de publication « interne » est probablement aussi 
crucial que l’impression d’un ouvrage qui vient sanctionner le succès premier 
du livre auprès des spécialistes.

LES DISCOURS DES PRIVILÈGES PUBLIÉS DANS LES LIVRES

Revenons maintenant à la chancellerie, pour évoquer un autre dispositif 
qui la caractérise comme lieu de pouvoir. À partir des années 1630, émanent 
de la chancellerie de plus en plus de lettres de privilèges aux auteurs – alors 
que la grande majorité des privilèges était jusque-là attribuée aux libraires – 
qui comportent des éloges du requérant ou de son œuvre. Ces lettres figurent 
dans les livres qu’elles protègent et, lorsqu’elles contiennent de telles mentions 
flatteuses, sont fréquemment mises en valeur dans l’espace de l’ouvrage.

35  Jean-Pascal Gay, Le Dernier théologien ? Théophile Raynaud (v. 1583-1663), histoire d’une 
obsolescence, Paris, Beauchesne, 2018, p. 265-326. Voir aussi Stéphane Van Damme, Le Temple 
de la sagesse. Savoirs, écriture et sociabilité urbaine (Lyon, XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, EHESS, 2005, 
p. 113-122. Sur le renouvellement des approches concernant la censure romaine, voir Maria Pia 
Donato, « Les doutes de l’inquisiteur. Philosophie naturelle, censure et théologie à l’époque 
moderne », Annales H.S.S., 2009/1, p. 15-43.
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De tels éloges ne sont pas une nouveauté. La collecte, dans le cadre d’une 
enquête récente, de nombreux privilèges de librairie avec éloge datant du 
xvie siècle atteste l’ancienneté de cette pratique et la sophistication d’un certain 
nombre de ces lettres patentes de la Renaissance 36. Le dispositif spécifique du 
privilège de librairie, où la lettre qui octroie et justifie la faveur royale doit être 
publiée dans l’objet de cette faveur et se trouve par-là diffusée dans l’espace de 
l’imprimé, a été très tôt utilisé pour exprimer ou revendiquer la relation liant 
un auteur ou un libraire au monarque « auteur » de la lettre (quand bien même 
celle-ci, comme la plupart des lettres patentes, était le fruit d’une collaboration 
entre le requérant et le personnel de la chancellerie, au premier rang desquels 
figuraient les secrétaires du roi). Cette spécificité, il faut y insister, ne tient pas 
à un quelconque souci de la législation royale de protéger tout particulièrement 
les livres, elle tient à la nature du livre, objet discursif – susceptible d’incorporer 
une lettre patente – et doué d’ubiquité – capable donc de diffuser largement 
l’écrit royal, et par là, de publier une représentation des rapports entre le libraire 
ou l’auteur et le roi. Dès la Renaissance, le privilège de librairie est devenu 
un support du patronage royal, sous la forme indissociablement symbolique 
et économique du privilège, à la fois protection et approbation. Il n’est pas 
étonnant que la grande majorité des privilèges généraux – accordés pour 
l’ensemble des livres à venir d’un auteur, ce qui était une marque spéciale de la 
faveur royale – aient été délivrés au xvie siècle à des poètes de cour – la poésie 
étant alors l’art du langage associé par excellence à la vie curiale 37.

À partir des années 1630, les privilèges avec éloge qui se multiplient 
contribuent à l’entreprise de dépolitisation (apparente) du monde de l’imprimé, 
mais il importe de souligner le rôle prépondérant que jouent ici quelques 
secrétaires du roi hommes de lettres, et au premier chef Valentin Conrart, plus 
connu pour être le premier secrétaire de l’Académie française, mais qui s’était 
spécialisé dans la délivrance des privilèges de librairie. Il a rédigé beaucoup de 
privilèges avec éloge à ses amis écrivains, dont il a été payé en retour par une 
réputation de juge infaillible des productions lettrées, et on peut considérer 
qu’il est l’inventeur du privilège de librairie comme pratique de chancellerie 38. 
Ajoutons que l’éloge portait plus fréquemment sur l’écrivain lui-même que sur 
son livre, et prenait volontiers la forme d’une brève biographie façonnant une 
identité sociale flatteuse, en mettant par exemple en avant la bonne naissance 
de l’auteur ou les grands services qu’il avait rendus à la monarchie. À nouveau, 
avec ce cas, la chancellerie apparaît comme un lieu de pouvoir utilisé et même 
construit comme tel par plusieurs catégories d’acteurs.

36  Michèle Clément et Edwige Keller-Rahbé, Privilèges d’auteurs et d’autrices en France (XVIe-
XVIIe siècles). Anthologie critique, Paris, Garnier, 2017 ; Privilèges de librairie en France et en Europe 
XVIe-XVIIe siècles, Paris, Garnier, dir. Edwige Keller-Rahbé, 2017.

37  M. Clément et E. Keller-Rahbé, Privilèges d’auteurs…, op. cit., p. 53.
38  N. Schapira, Un Professionnel des lettres…, op. cit., p. 98-151.
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Les privilèges avec éloge, qui ont contribué à faire lire les privilèges au même 
titre que les épîtres, les préfaces ou les avis au lecteur, tendent à disparaître 
au xviiie siècle, remplacés par les approbations des censeurs, que la loi oblige 
désormais à faire figurer dans les livres. Mais l’approbation est d’abord autre 
chose : l’inscription de la censure doctrinale dans le livre. Massivement présentes 
dans les livres de religion à partir du xviie siècle, les approbations constituent 
un autre usage marquant de l’institution censoriale pour mener des opérations 
sur, dans et avec les livres.

LES APPROBATIONS : LA CENSURE CAPTURÉE DANS LE LIVRE

En vertu d’une législation qui s’est mise progressivement en place des 
années 1520 aux années 1560, mais qui ne s’est appliquée pleinement qu’au 
xviie siècle, l’autorisation des livres de religion par deux docteurs de la Faculté 
de théologie devait être matérialisée par l’insertion de leurs attestations dans 
les ouvrages qu’elles concernaient. L’historiographie a principalement insisté 
sur le combat finalement victorieux mené par le pouvoir royal pour pouvoir 
choisir lui-même les docteurs qu’il commettait à l’examen des livres religieux. 
Mais par-delà ces confrontations entre institutions, rien n’interdisait à un 
ecclésiastique, qu’il soit prêtre, évêque, moine ou membre d’une congrégation, 
de donner une approbation, pourvu qu’il soit docteur en théologie. Bien des 
ouvrages se trouvaient ainsi lestés, outre de l’attestation officielle de deux 
docteurs de Sorbonne, d’approbations supplémentaires, parfois en très grand 
nombre (La Fréquente communion d’Arnauld (1643) en comporte ainsi une 
quarantaine, émanant principalement d’évêques). Regardés de près, ces textes 
sont loin de se réduire à des formules stéréotypées : même brefs, ils se révèlent 
la plupart du temps ajustés aux livres dans lesquels ils prennent place 39.

On a là un mécanisme proche de celui du privilège de librairie : d’une 
contrainte légale est né un espace où, dans les livres de religion, pouvait se tenir 
un discours d’éloge assis sur une autorité doctrinale, ou du moins sur celle d’un 
corps. En outre, la catégorie « livres de religion » s’avère très large et accueillante, 
par exemple à des livres de morale rédigés par des laïcs ou bien à des livres 
narrant l’histoire de communautés ecclésiastiques – nul contenu doctrinal 
n’étant engagé dans un cas comme dans l’autre. L’usage de l’approbation 
s’est même étendu au-delà du champ religieux dès le xviie  siècle : on trouve 
ainsi des approbations d’ouvrages médicaux par des docteurs de médecine, 

39  N. Schapira,  « Approbation des censeurs et politique dévote par le livre (xviie siècle) », dans 
Censure et critique, op. cit. [note 6], p. 61-80.
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par mimétisme avec les docteurs en théologie 40. Sans parler des « approbations 
du Parnasse »…

Au xviiie siècle, tous les privilèges voisinent avec l’avis d’un censeur de la 
Direction de la Librairie (un docteur de Sorbonne quand il s’agit d’un ouvrage 
de religion) mais l’usage de produire, dans le cas de livres de religieux, d’autres 
approbations émanant d’ecclésiastiques divers perdure. La chancellerie, sur 
laquelle tous les yeux sont braqués pour le xviiie siècle, n’a pas le monopole de 
délivrance des approbations, et une enquête sur le péritexte du livre religieux 
au temps des Lumières reste à conduire.

Trois types d’opérations peuvent être menées avec les approbations. À l’instar 
des privilèges de librairie, l’appareil d’approbation tel qu’il apparaît dans les 
livres confère de la légitimité à un auteur ou à un écrit. Ainsi L’anatomie des eaux 
minerales de Provins par laquelle est expliqué le mélange de l’eau avec le mineral, 
par la resolution Chymique. La differance des deux Fontaines. Et les exemples de 
quelques personnes gueries par leur usage, par Pierre Le Givre, Medecin 41, est-il 
lesté d’un texte placé juste après la préface de l’auteur, et intitulé « Approbation 
de leurs eaux, par les Medecins du mesme lieu », qui se lit comme suit :

Nous soussignez Docteurs en la faculté de Medecine, demeurans en cette Ville de 
Provins ; certifions à tous qu’il appartiendra que ce iourd’huy premier Septembre 
mil six cent cinquante trois. Nous nous sommes expres transportez en la Prairie 
au dessous de l’abbaye des Dames Cordelieres aprochant les Fossez de cette Ville, 
pour voir une Fontaine située dans lesdits lieux, & après avoir examiné l’eau, en 
faisant l’épreuve d’icelle, tant par le changement de couleur, que par son goust, 
nous avons icelle jugée etre minerale, & par consequent utile & necessaire pour 
toutes obstructions, & pour fortifier les visceres, attendu le fer qui est le seul & 
unique mineral dont elle participe : & à ces causes avons donné cette nostre presente 
attestation pour servir en tems & lieu, fait ledit iour.

N. ROBINOT
M Prevost
P. LEGIVRE

Les approbations publiées dans les livres du xviie siècle concernent 
massivement des livres « de religion » comme on l’a dit, mais on a choisi à 
dessein un ouvrage étranger à ce domaine pour mettre en évidence l’inventivité 
dans l’appropriation de ce dispositif censorial. Le livre de Pierre Le Givre, 
qui raconte la découverte récente (pendant la Fronde) de la source provinoise 
et décrit ses propriétés, fait une très large place au témoignage sur les vertus 

40  Je remercie Edwige Keller-Rahbé de m’avoir signalé un ensemble d’approbations émanant de 
médecins lyonnais du xviie siècle.

41  À Paris, Jean-Baptise Loyson, 1654, avec approbation des médecins.
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de son eau. Un chapitre est spécialement consacré à une longue liste des 
personnes qui en ont bu et s’en sont trouvées bien, avec pour chacune d’elle 
une description de leurs affections et des circonstances qui les ont amenées à 
la source. Mais des témoignages personnels sur la vertu de cette source sont en 
réalité disséminés dans l’ensemble de l’ouvrage, qui peut être décrit comme 
une vaste collection d’attestations en faveur de l’eau minérale de Provins, 
susceptible de redonner notoriété et prospérité à cette petite cité en lisière de 
l’Île-de-France 42. L’attestation initiale qu’on a lue est donc la première d’une 
longue série. Cependant, en tant qu’elle est identifiée à une « approbation des 
docteurs » par son titre, sa place en tête du livre, son dispositif (la date, le nom 
des signataires), sa disposition sur la page, elle n’en a pas moins une valeur toute 
spéciale de garantie de l’ensemble du discours du livre. On voit par là comment 
les approbations des docteurs participent, avec leur force propre, au concert des 
différentes composantes des livres dans lesquels elles prennent place.

Ce dispositif censorial implique plusieurs approbateurs, deux au minimum 
en principe. Aussi peut-il être utilisé pour manifester au moyen du livre l’unité 
d’un corps de l’Église (un ordre religieux, l’assemblée du clergé, le clergé d’une 
région) ou le rassemblement de plusieurs d’entre eux, ou bien d’individus 
et de corps, autour d’une cause. Dans ce cas, le dispositif des approbations 
n’est pas tourné principalement vers le livre dans lequel il prend place : c’est 
le livre incluant ce dispositif qui est le support d’une intervention dans un 
conflit politique au sein de l’Église. Dans certains cas, la factualité propre de 
l’approbation – une attestation datée et signée – sert à lester le livre d’une 
signification particulière. De même qu’un privilège « donné au camp devant 
La Rochelle » et daté de 1627 peut résonner dans le livre où il est imprimé, 
de même l’identité d’un approbateur et la date de son attestation participent 
parfois du discours global de l’ouvrage.

Cet usage multiforme des approbations, en tous les cas pour le xviie siècle, 
n’est pas sans effet en retour sur l’Église. L’approbation introduit l’autorité 
doctrinale dans le livre, mais cette autorité se trouve conformée par sa 
transformation en objet inscrit dans le livre – en particulier par son voisinage 
avec l’épître, la préface, ou l’avis au lecteur. Il y a de fait un écart frappant entre ce 
que l’approbation est censée vérifier (la « doctrine », les « bonnes mœurs ») et des 
éloges qui portent largement sur la langue et le style. Il me semble, comme j’ai 
essayé de le montrer ailleurs plus au long 43, que l’approbation comme pratique 
travaille la question de l’autorité au sein de l’Église en convertissant l’autorité 
doctrinale en autorité pastorale, du fait que dans ces attestations imprimées 

42  Histoire de Provins et de sa région, dir. Michel Veissière, Toulouse, Privat, 1988.
43  N. Schapira, « Approbation des censeurs et politique dévote », art. cit. [note 39]
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il est principalement question de l’efficacité sur un lectorat 44. Les approbateurs 
eux-mêmes se présentent volontiers comme des premiers lecteurs, témoins de 
l’effet produit sur eux par un ouvrage dont ils peuvent attester l’efficacité et les 
bons effets. La pratique de l’approbation constitue une littérarisation au long 
cours de la censure ecclésiastique.

À certains égards, l’histoire de la censure demeure un front pionnier pour 
l’histoire du livre. La démarche qui consiste à partir de l’observation du livre 
offre pourtant l’intérêt de conjoindre l’analyse de l’évolution de la censure 
ecclésiastique et de la censure royale, qui n’a pas totalement supplanté la 
première, et qui lui a emprunté l’approbation. Elle a permis de mettre au 
jour des mécanismes d’appropriation des procédures censoriales fondés sur la 
présence intense du livre dans la société d’Ancien Régime – un objet dont on 
n’a pas fini de mesurer les potentialités – mais qui ne visent pas obligatoirement 
son interdiction ou sa promotion ; les usages de la censure concernent plus 
largement l’imprimé en tant qu’il est un espace majeur d’exposition des 
institutions, des communautés et des individus dans la société d’Ancien Régime.

Travailler la question de la censure avec l’histoire du livre conduit ainsi 
à désindexer ses usages de la période des Lumières. Ce qui est nouveau au 
xviiie siècle n’est pas tant l’interpénétration des raisons de l’administration et 
de celle des intellectuels, mais le fait que la censure devient objet de discours 
et de récits. On retrouve ici Malesherbes et Diderot, mais il faut y ajouter 
la publicité qui entoure la traque policière des publications interdites. Cette 
publicité vient de l’appareil policier lui-même, des multiples rapports, 
mémoires, lettres, gazetins par lesquels la police est informée et informe à son 
tour la cour – jusqu’au roi –, le gouvernement, les élites du pouvoir et dont 
les échos parviennent aux « chroniqueurs » du règne de Louis XV – les fameux 
Barbier, Marais, quelques autres… – qui ne sont eux-mêmes pas très éloignés de 
ces élites 45. Il se pourrait alors que la censure et la poursuite des livres interdits 
soient devenues au siècle des Lumières l’un des vecteurs de représentations du 
rapport du peuple au livre, à l’instruction, et par là du rapport du peuple à 
la politique.

44  J’emprunte cette distinction entre deux types d’autorité existant dans l’Église à Yves Congar, 
« Pour une histoire sémantique du terme “Magisterium” » et « Bref historique des formes du 
“magistère” et de ses relations avec les docteurs », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 
60, 1976, p. 85-97 et 99-112.

45  Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 1992 ; Vincent 
Milliot, Les Mémoires policiers. Écritures et pratiques policières du siècle des Lumières au Second 
Empire, Rennes, PUR, 2006 ; Laurence Bongie, La Bastille des pauvres diables. L’histoire 
lamentable de Charles de Julie, Paris, PUPS, 2010.
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Paradoxes d’un historien :  
Henri-Jean Martin

Le « Febvre et Martin » paru en 1958 est devenu un classique universel, 
associant dans un même projet fondateur le maître historien et le jeune 
compagnon, qui écrivit l’ouvrage. Il n’est aucunement dans mon intention 
d’oublier les profonds liens d’affection, paternels et filiaux, qui les liaient. Henri-
Jean Martin les a rappelés avec gratitude et émotion dans Les Métamorphoses du 
livre 1. Mon propos est autre et vise à repérer dans ce livre paru en 1958 une 
différence intellectuelle, discrètement suggérée par une remarque d’Henri-Jean 
Martin : « On peut contester le titre d’Apparition du livre, dont la formule a 
le tort d’occulter l’existence d’une longue tradition du livre manuscrit avant 
l’invention de l’imprimerie » 2.

C’est bien une telle « occultation » que produisent les formules tranchantes 
de Lucien Febvre : « Le Livre, ce nouveau venu au sein des sociétés occidentales ; 
le Livre, qui a commencé sa carrière au milieu du xve siècle » 3. Pour Febvre, 
le livre est le livre imprimé, et c’est avec Gutenberg qu’il apparaît. Dans le 
plan originel établi en 1912 par Henri Berr pour la collection « L’Évolution de 
l’humanité », le volume 51, intitulé « L’Histoire du livre » ou « Le Livre », devait 
être le dernier de la Deuxième Section, « Origines du Christianisme et Moyen 
Âge ». Henri Berr décida de modifier le titre, devenu « L’Apparition du livre ». 
Dans sa Préface, Lucien Febvre rappelle cette histoire et l’accepte : « S’il n’avait 
pas reçu déjà du directeur de la Collection un titre excellent dans sa sobriété : 
L’APPARITION DU LIVRE, on pourrait l’appeler, avec un rien de préciosité, 
LE LIVRE AU SERVICE DE L’HISTOIRE » 4. Pour Lucien Febvre, le titre 
voulu par Berr définit bien l’objet de l’ouvrage : « étudier l’action culturelle et 
l’influence du livre pendant les trois cents premières années de son existence ». 

*  Professeur honoraire au Collège de France
1  H.-J. Martin, Les Métamorphoses du livre, Entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian 

Jacob, Paris, Albin Michel, 2004, p. 58.
2  Je cite l’ouvrage dans sa réédition publiée en 1999 : L. Febvre, H.-J. Martin, L’Apparition du 

livre, Avec le concours d’Anne Basanoff, Henri-Bernard Maître, Moché Catane, Marie-Robert 
Guignard et Marcel Thomas, Postface de Frédéric Barbier, Paris, Albin Michel, 1999, p. 67.

3  Ibid., p. 12.
4  Ibid., p. 11.
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De là, l’accent mis sur le lien entre le livre imprimé et les pensées nouvelles ; de 
là, la désignation du livre comme « ferment » 5.

L’élève de l’École des chartes qu’était Henri-Jean Martin ne pouvait 
qu’être troublé par l’idée que le livre naissait avec l’imprimerie. Sa réticence 
se traduisit de deux manières. Tout d’abord, il demanda à Marcel Thomas, 
conservateur au Cabinet des manuscrits à la Bibliothèque nationale, de rédiger 
une « Introduction » qui commence ainsi : « En tête de cet ouvrage consacré à 
l’apparition et au développement du livre imprimé [sic], il a semblé nécessaire de 
rappeler brièvement ce que fut dans le monde occidental le livre manuscrit qui, 
durant des siècles, fut l’unique instrument de diffusion de la pensée écrite » 6. 
Ce chapitre introductif, consacré à la période comprise entre la mi-xiiie siècle et 
la fin du xve siècle, met l’accent sur plusieurs innovations fondamentales à l’âge 
du manuscrit : l’utilisation croissante du papier, le système de la « pecia » inventé 
par les libraires de l’université, le rôle du mécénat princier et aristocratique dans 
la diffusion de la littérature en langue vulgaire, ou l’accroissement du public des 
lecteurs. Les limites imposées par le projet lui-même ne laissaient, toutefois, que 
peu de place à l’étude des continuités morphologiques, graphiques et textuelles 
existant entre le manuscrit et l’imprimé.

Un autre signe de la réticence d’Henri-Jean Martin par rapport au « ferment » 
que serait le livre, est son insistance sur le rôle conservateur de l’imprimé, en 
particulier en ce qui concerne la diffusion des savoirs aux xve et xvie siècles : 
« Ainsi, l’imprimerie facilita sans doute dans certains domaines le travail des 
savants. Mais, au total, on peut penser qu’elle ne contribua nullement à hâter 
l’adoption de théories ou de connaissances nouvelles. Au contraire, vulgarisant 
certaines notions depuis longtemps acquises, enracinant de vieux préjugés – ou 
des erreurs séduisantes – elle semble avoir opposé une force d’inertie à bien 
des nouveautés. On fait très souvent confiance à l’autorité de la tradition, sans 
tenir compte des découvertes contemporaines » 7. Les diagnostics quant à 
l’importance de l’imprimerie pour la diffusion de l’Humanisme (mais seulement 
après 1520) et celle de la Réforme font une part meilleure à la capacité créatrice 
de la nouvelle technique, comme le voulait Lucien Febvre. Demeurent, 
toutefois, les constats insistant sur le rôle de l’imprimerie dans la reproduction 
des genres anciens : les corpus juridiques, les chroniques historiques, les romans 
de chevalerie.

La novation est déplacée par Henri-Jean Martin des répertoires textuels, 
massivement fidèles à la tradition, à la présentation matérielle du livre. Certes, 

5  Lettre de Lucien Febvre à Henri-Jean Martin, 26 mai 1953, citée par F. Barbier dans sa postface 
à L’Apparition du livre, op. cit., p. 558 : « il faudrait examiner le livre en tant que marchandise, en 
tant que chef d’œuvre, en tant que ferment ».

6  L. Febvre, H.-J. Martin, L’Apparition du livre, op. cit., p. 17.
7  Ibid., p. 386.
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la transformation ne fut pas immédiate, mais c’est bien durant le premier siècle 
de son existence que le livre imprimé « s’écarta peu à peu de son modèle initial, 
le manuscrit, pour acquérir ses caractéristiques propres » 8, à savoir, l’emploi 
des caractères romains et italiques, la présence de la page de titre, l’indication 
de la pagination, l’usage de formats portatifs et l’introduction de gravures sur 
cuivre. Si ces analyses répondent à la question posée par Lucien Febvre dans la 
Préface, à savoir, « pourquoi le Livre est devenu, très vite, ce que le manuscrit 
n’était ni ne pouvait être » 9, elles anticipent sur les recherches qui conduiront 
Henri-Jean Martin à insister, quarante ans plus tard, sur la double révolution 
de la « mise en texte » aux xvie et xviie siècles : d’une part, la généralisation de 
la lettre romaine ; d’autre part, l’introduction des blancs dans la composition 
typographique 10.

En un certain sens, écrit avec et pour Lucien Febvre, L’Apparition du livre 
l’est aussi contre lui. Henri-Jean Martin s’efforce d’y montrer qu’il y a eu des 
livres avant Gutenberg et que la nouvelle technique a produit, tout à la fois, 
des innovations formelles et des continuités textuelles. Dans sa présentation de 
la traduction italienne du livre, qui ne comprenait pas l’Introduction rédigée 
par Marcel Thomas, Armando Petrucci a sans doute été plus sensible aux 
déclarations péremptoires de Lucien Febvre sur la naissance du Livre (avec 
un L majuscule) qu’aux analyses d’Henri-Jean Martin, plus proches peut-être 
qu’il ne le pensait de ses propres perspectives (même si, il est vrai, elles sous-
estimaient les permanences typologiques de la culture écrite).

Un second paradoxe traverse l’œuvre d’Henri-Jean Martin. Il est suggéré par 
les trois textes qu’il a consacrés à l’histoire de la lecture 11. C’est en effet le projet 
même d’une histoire des pratiques de lecture, saisies dans leur discontinuité 
historique et leurs différenciations sociales, qui l’a conduit à porter une plus 
grande attention à la matérialité des textes. Dans cette perspective, le livre 
n’est plus, ou plus seulement, une « marchandise » et un « ferment » ; il devient 
l’archive de la lecture. Celle-ci est pensée comme façonnée, déterminée, par 
les dispositions de la mise en livre. En 1982, Henri-Jean Martin indique à 
propos des pratiques de lecture anciennes  que les « formes de mise en page 
impliquent à coup sûr des manières de lire, mais aussi de mettre en ordre 

8  Ibid., p. 113.
9  Ibid., p. 12.
10  H.-J. Martin, La naissance du livre moderne. Mise en page et mise en texte du livre français (XIVe-

XVIIe siècle), Paris, Cercle de la Librairie, 1999.
11  H.-J. Martin, « Pour une histoire de la lecture », Revue française d’histoire du livre, 1977, 

p. 583-610, « Pour une histoire de la lecture », Le Débat, n° 22, 1982, p. 160-177, repris dans 
Henri-Jean Martin, Le livre français sous l’Ancien Régime, Paris, Promodis ; Cercle de la Librairie, 
1987, p. 227-246, et la Préface à la réédition de Histoire et pouvoirs de l’écrit, Avec la collaboration 
de Bruno Delmas, Paris, Albin Michel, 1996, p. I-XXI.
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ses idées, très différentes des nôtres » 12. En 1996, l’affirmation est plus radicale 
encore : « la réception d’un texte est conditionnée par la forme qui lui est 
donnée » 13. Constatant ainsi que les formes matérielles du livre contribuent 
puissamment à la production de la signification des textes par leurs lecteurs, 
Martin rencontrait la « sociologie des textes » telle que D.F. McKenzie l’avait 
définie dans ses Panizzi Lectures de 1985. Il croisait ainsi un héritier inventif de 
la bibliographie matérielle, alors que dans ses précédents ouvrages il n’avait que 
peu mobilisé le corpus canonique de cette discipline. Dans son grand œuvre de 
1969, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, la bibliographie matérielle 
n’apparaît que comme une technique qui permet d’identifier les contrefaçons à 
partir des ornements propres à chaque atelier d’imprimerie 14.

Analysant la matérialité des textes pour en déduire leur lecture, Henri-Jean 
Martin est habité par deux questions, qui n’avaient guère retenu l’attention 
des bibliographes. La première est l’attention aux blancs, tant l’introduction 
des espaces entre les mots, qui sont la condition ou le support de la lecture 
silencieuse, que la division des textes en paragraphes, qui structurent visuellement 
les articulations du discours. Pour lui, à la mi-xviie siècle, les éditions de la 
littérature morale, des textes philosophiques et des libelles sont les premières à 
rompre avec les mises en page en pavé, sans alinéas ni paragraphes. Sa seconde 
interrogation porte sur les rapports entre l’oralité et l’écrit. Il les inscrit dans 
une trajectoire qui conduit d’une conception de l’écrit comme « représentation 
fidèle d’un discours oral, fictif ou non » 15 à la logique propre du livre, distincte 
des procédures de l’oralité et matrice de nouveaux modes d’intelligibilité. C’est 
pourquoi la « petite révolution » de la mise en paragraphes « correspond sans nul 
doute à une révolution de la lecture » 16.

Conscient du paradoxe qui entend reconnaître les pratiques dans les objets 
dont elles s’emparent, ou, autrement dit, les manières de lire dans les mises en 
page, Henri-Jean Martin souligne parfois les limites de la relation, ou même en 
inverse les termes. En 1982, la présentation des textes est ainsi tenue comme 
« tributaire des gestes et des habitudes des liseurs » 17. Dans la Préface de 1996, 
le propos s’écarte de la détermination de la pratique par l’objet puisqu’il s’agit 
de « saisir dans quelle mesure la manière de présenter les textes a pu traduire 
ou orienter la logique et les modes de raisonnement de telle époque ou de 
tel milieu » 18. Henri-Jean Martin est très sensible au risque qui consisterait 

12  H.-J. Martin, Le livre français sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 240.
13  H.-J. Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, op. cit., p. VI.
14  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), Genève, Droz, 1969, 

p. 755-756.
15  H.-J. Martin, Le livre français sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 255.
16  Ibid., p. 257.
17  Ibid., p. 239.
18  H.-J. Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, op. cit., p. VII.
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à assigner aux dispositifs matériels la force contraignante que la nouvelle critique 
littéraire avait attribuée à la machinerie linguistique. De là, les oscillations du 
vocabulaire, partagé entre « conditionnement » et « traduction », « implication » 
et « orientation ».

Un troisième et fructueux paradoxe de l’œuvre d’Henri-Jean Martin tient à 
ce que son travail, tenu pour fondateur d’une discipline nouvelle, l’histoire du 
livre, a été décisif pour la définition d’un nouvel espace de recherche dans lequel 
cette discipline est effacée en tant que telle. Ce déplacement du livre à l’écrit, 
de l’histoire du livre à la française à un métissage de traditions disciplinaires et 
nationales, a été rendu possible par l’insatiable curiosité d’Henri-Jean Martin. 
Il est ainsi entré en dialogue avec de multiples perspectives : la sociologie des 
textes appuyée sur la bibliographie matérielle, on l’a dit, mais également la 
théorie de la réception et la phénoménologie de la lecture proposées par Jauss 
et Iser, l’anthropologie de l’écriture définie par Jack Goody, l’histoire de longue 
durée de la culture écrite ou « graphique » pratiquée par Armando Petrucci et 
Guglielmo Cavallo, sans oublier les sciences cognitives présentes dans Histoire 
et pouvoirs de l’écrit.

Ces lectures et ces rencontres ont conduit Henri-Jean Martin à déplacer ou 
dépasser les oppositions acceptées : entre livres et « non livres », entre l’imprimé 
et le manuscrit, entre œuvres canoniques et écrits ordinaires, entre matérialité 
des textes et pratiques de lecture. L’Histoire de l’édition française, que j’ai eu 
le bonheur de construire avec lui, était fondée sur de telles hybridations 19. 
C’est à lui que nous devons aujourd’hui le croisement entre les approches 
philologiques, bibliographiques et socio-culturelles qui délimitent un champ 
de savoir qui n’a peut-être pas de nom, mais qui oblige à associer, dans un 
même travail de connaissance, les variantes textuelles, les modes d’attribution 
des œuvres, les transformations matérielles de leur publication, leurs migrations 
entre genres et langues et, comme le voulait Henri-Jean Martin, leurs lectures.

19  H.-J. Martin, Les Métamorphoses du livre, op. cit., p. 197-216.


