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Paradoxes d’un historien:
Henri-Jean Martin

Le «Febvre et Martin» paru en 1958 est devenu un classique universel,
associant dans un méme projet fondateur le maitre historien et le jeune
compagnon, qui écrivit 'ouvrage. Il n’est aucunement dans mon intention
d’oublier les profonds liens d’affection, paternels et filiaux, qui les liaient. Henri-
Jean Martin les a rappelés avec gratitude et émotion dans Les Métamorphoses du
livre'. Mon propos est autre et vise a repérer dans ce livre paru en 1958 une
différence intellectuelle, discretement suggérée par une remarque d’Henri-Jean
Martin: «On peut contester le titre d’Apparition du livre, dont la formule a
le tort d’occulter I'existence d’une longue tradition du livre manuscrit avant
invention de 'imprimerie».

C’est bien une telle «occultation» que produisent les formules tranchantes
de Lucien Febvre: « Le Livre, ce nouveau venu au sein des sociétés occidentales;
le Livre, qui a commencé sa carriere au milieu du xve si¢cle»®. Pour Febvre,
le livre est le livre imprimé, et c’est avec Gutenberg qu’il apparait. Dans le
plan originel établi en 1912 par Henri Berr pour la collection « L’Evolution de
I’humanité », le volume 51, intitulé « L'Histoire du livre » ou « Le Livre », devait
étre le dernier de la Deuxiéme Section, « Origines du Christianisme et Moyen
Age». Henri Berr décida de modifier le titre, devenu « L’Apparition du livre».
Dans sa Préface, Lucien Febvre rappelle cette histoire et 'accepte: «S’il n’avait
pas recu déja du directeur de la Collection un titre excellent dans sa sobriété:
L’APPARITION DU LIVRE, on pourrait I'appeler, avec un rien de préciosité,
LE LIVRE AU SERVICE DE L’HISTOIRE »“. Pour Lucien Febvre, le titre
voulu par Berr définit bien I'objet de 'ouvrage: «étudier I'action culturelle et
Pinfluence du livre pendant les trois cents premiéres années de son existence ».
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De 13, 'accent mis sur le lien entre le livre imprimé et les pensées nouvelles; de
13, la désignation du livre comme «ferment»°.

Léléve de I'Ecole des chartes qu'était Henri-Jean Martin ne pouvait
qu’étre troublé par I'idée que le livre naissait avec 'imprimerie. Sa réticence
se traduisit de deux maniéres. Tout d’abord, il demanda 4 Marcel Thomas,
conservateur au Cabinet des manuscrits  la Bibliotheque nationale, de rédiger
une «Introduction» qui commence ainsi: «En téte de cet ouvrage consacré a
apparition et au développement du livre imprimé [sic], il a semblé nécessaire de
rappeler brievement ce que fut dans le monde occidental le livre manuscrit qui,
durant des siécles, fut 'unique instrument de diffusion de la pensée écrite»°.
Ce chapitre introductif, consacré a la période comprise entre la mi-xi1r° siecle et
la fin du xv* siécle, met 'accent sur plusieurs innovations fondamentales 4 I'age
du manuscrit: l'utilisation croissante du papier, le systeme de la « pecia» inventé
par les libraires de 'université, le role du mécénat princier et aristocratique dans
la diffusion de la littérature en langue vulgaire, ou I'accroissement du public des
lecteurs. Les limites imposées par le projet lui-méme ne laissaient, toutefois, que
peu de place  I'étude des continuités morphologiques, graphiques et textuelles
existant entre le manuscrit et 'imprimé.

Un autre signe de la réticence d’Henri-Jean Martin par rapport au «ferment»
que serait le livre, est son insistance sur le role conservateur de 'imprimé, en
particulier en ce qui concerne la diffusion des savoirs aux xv¢ et xvI° siecles:
«Ainsi, I'imprimerie facilita sans doute dans certains domaines le travail des
savants. Mais, au total, on peut penser qu’elle ne contribua nullement a hater
’adoption de théories ou de connaissances nouvelles. Au contraire, vulgarisant
certaines notions depuis longtemps acquises, enracinant de vieux préjugés — ou
des erreurs séduisantes — elle semble avoir opposé une force d’inertie a bien des
nouveautés. On fait trés souvent confiance a 'autorité de la tradition, sans tenir
compte des découvertes contemporaines»”’. Les diagnostics quant al'importance
de l'imprimerie pour la diffusion de "THumanisme (mais seulement apres 1520)
et celle de la Réforme font une part meilleure a la capacité créatrice de la nouvelle
technique, comme le voulait Lucien Febvre. Demeurent, toutefois, les constats
insistant sur le role de 'imprimerie dans la reproduction des genres anciens: les
corpus juridiques, les chroniques historiques, les romans de chevalerie.

La novation est déplacée par Henri-Jean Martin des répertoires textuels,
massivement fideles a la tradition, a la présentation matérielle du livre. Certes,
la transformation ne fut pas immédiate, mais c’est bien durant le premier siecle
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de son existence que le livre imprimé «s’écarta peu a peu de son modele initial,
le manuscrit, pour acquérir ses caractéristiques propres»®, a savoir, I'emploi
des caractéres romains et italiques, la présence de la page de titre, I'indication
de la pagination, 'usage de formats portatifs et I'introduction de gravures sur
cuivre. Si ces analyses répondent a la question posée par Lucien Febvre dans la
Préface, a savoir, « pourquoi le Livre est devenu, trés vite, ce que le manuscrit
n’était ni ne pouvait étre»’, elles anticipent sur les recherches qui conduiront
Henri-Jean Martin 2 insister, quarante ans plus tard, sur la double révolution
de la «mise en texte» aux xvI® et xvIr® siecles: d’une part, la généralisation de
la lettre romaine; d’autre part, 'introduction des blancs dans la composition
typographique'’.

En un certain sens, écrit avec et pour Lucien Febvre, LApparition du livre
Iest aussi contre lui. Henri-Jean Martin s’efforce d’y montrer qu’il y a eu des
livres avant Gutenberg et que la nouvelle technique a produit, tout 2 la fois,
des innovations formelles et des continuités textuelles. Dans sa présentation de
la traduction italienne du livre, qui ne comprenait pas I'Introduction rédigée
par Marcel Thomas, Armando Petrucci a sans doute été plus sensible aux
déclarations péremptoires de Lucien Febvre sur la naissance du Livre (avec
un L majuscule) qu’aux analyses d’'Henri-Jean Martin, plus proches peut-étre
qu’il ne le pensait de ses propres perspectives (méme si, il est vrai, elles sous-
estimaient les permanences typologiques de la culture écrite).

Un second paradoxe traverse 'ceuvre d’Henri-Jean Martin. Il est suggéré par
les trois textes qu’il a consacrés a l'histoire de la lecture''. Cest en effet le projet
méme d’une histoire des pratiques de lecture, saisies dans leur discontinuité
historique et leurs différenciations sociales, qui I'a conduit a porter une plus
grande attention a la matérialité des textes. Dans cette perspective, le livre
n’est plus, ou plus seulement, une «marchandise» et un «ferment»; il devient
archive de la lecture. Celle-ci est pensée comme fagonnée, déterminée, par
les dispositions de la mise en livre. En 1982, Henri-Jean Martin indique a
propos des pratiques de lecture anciennes que les «formes de mise en page
impliquent a coup stir des maniéres de lire, mais aussi de mettre en ordre
ses idées, tres différentes des notres» ' En 1996, laffirmation est plus radicale
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encore: «la réception d’un texte est conditionnée par la forme qui lui est
donnée»®. Constatant ainsi que les formes matérielles du livre contribuent
puissamment a la production de la signification des textes par leurs lecteurs,
Martin rencontrait la «sociologie des textes» telle que D.F. McKenzie I'avait
définie dans ses Panizzi Lectures de 1985. 1l croisait ainsi un héritier inventif de
la bibliographie matérielle, alors que dans ses précédents ouvrages il n’avait que
peu mobilisé le corpus canonique de cette discipline. Dans son grand ceuvre de
1969, Livre, pouvoirs et société & Paris au xvii* siécle, la bibliographie matérielle
n’apparait que comme une technique qui permet d’identifier les contrefagons a
partir des ornements propres  chaque atelier ’imprimerie'“.

Analysant la matérialité des textes pour en déduire leur lecture, Henri-Jean
Martin est habité par deux questions, qui n’avaient guére retenu l'attention
des bibliographes. La premiére est I'attention aux blancs, tant I'introduction
des espaces entre les mots, qui sont la condition ou le support de la lecture
silencieuse, que ladivision des textes en paragraphes, qui structurent visuellement
les articulations du discours. Pour lui, 4 la mi-xvir© siécle, les éditions de la
littérature morale, des textes philosophiques et des libelles sont les premieres a
rompre avec les mises en page en pavé, sans alinéas ni paragraphes. Sa seconde
interrogation porte sur les rapports entre l'oralité et I'écrit. Il les inscrit dans
une trajectoire qui conduit d’une conception de I’écrit comme «représentation
fidéle d’un discours oral, fictif ou non»' a la logique propre du livre, distincte
des procédures de I'oralité et matrice de nouveaux modes d’intelligibilité. Cest
pourquoi la « petite révolution » de la mise en paragraphes « correspond sans nul
doute 2 une révolution de la lecture»'®.

Conscient du paradoxe qui entend reconnaitre les pratiques dans les objets
dont elles Semparent, ou, autrement dit, les maniéres de lire dans les mises en
page, Henri-Jean Martin souligne parfois les limites de la relation, ou méme en
inverse les termes. En 1982, la présentation des textes est ainsi tenue comme
«tributaire des gestes et des habitudes des liseurs»'”. Dans la Préface de 1996,
le propos s’écarte de la détermination de la pratique par I'objet puisqu’il s’agit
de «saisir dans quelle mesure la maniére de présenter les textes a pu traduire
ou orienter la logique et les modes de raisonnement de telle époque ou de
tel milieu»'®. Henri-Jean Martin est trés sensible au risque qui consisterait
a assigner aux dispositifs matériels la force contraignante que la nouvelle critique
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littéraire avait attribuée a la machinerie linguistique. De 13, les oscillations du
vocabulaire, partagé entre « conditionnement» et « traduction », «implication »
et «orientation ».

Un troisi¢me et fructueux paradoxe de 'ccuvre d’Henri-Jean Martin tient &
ce que son travail, tenu pour fondateur d’une discipline nouvelle, 'histoire du
livre, a été décisif pour la définition d’un nouvel espace de recherche dans lequel
cette discipline est effacée en tant que telle. Ce déplacement du livre a Iécrit,
de I'histoire du livre a la frangaise 2 un métissage de traditions disciplinaires et
nationales, a été rendu possible par I'insatiable curiosité d’Henri-Jean Martin.
Il est ainsi entré en dialogue avec de multiples perspectives: la sociologie des
textes appuyée sur la bibliographie matérielle, on I'a dit, mais également la
théorie de la réception et la phénoménologie de la lecture proposées par Jauss
et Iser, 'anthropologie de I'écriture définie par Jack Goody, Ihistoire de longue
durée de la culture écrite ou «graphique» pratiquée par Armando Petrucci et
Guglielmo Cavallo, sans oublier les sciences cognitives présentes dans Histoire
et pouvoirs de ['écrit.

Ces lectures et ces rencontres ont conduit Henri-Jean Martin a déplacer ou
dépasser les oppositions acceptées: entre livres et « non livres», entre 'imprimé
et le manuscrit, entre ceuvres canoniques et écrits ordinaires, entre matérialité
des textes et pratiques de lecture. L’ Histoire de ['édition frangaise, que j’ai eu le
bonheur de construire avec lui, était fondée sur de telles hybridations®. Cest a
lui que nous devons aujourd’hui le croisement entre les approches philologiques,
bibliographiques et socio-culturelles qui délimitent un champ de savoir qui n’a
peut-étre pas de nom, mais qui oblige a associer, dans un méme travail de
connaissance, les variantes textuelles, les modes d’attribution des ceuvres, les
transformations matérielles de leur publication, leurs migrations entre genres
et langues et, comme le voulait Henri-Jean Martin, leurs lectures.
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