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A quoi servait la censure? Cette question se pose du fait d’'un paradoxe
frappant: faire lhistoire de la censure dans la France d’Ancien Régime
conduit a décrire des dispositifs de plus en plus sophistiqués, subtils, et riches
en moyens pour finalement constater une inefficacité globale, que 'on peut
résumer avec la célebre formule de Diderot dans sa Lettre sur le commerce de la
Librairie: « Quand on crie la sentence d’un livre, les ouvriers de 'imprimerie
disent: “bon, encore une édition!”»'. Il y a 1a une invitation a proposer des
contextualisations larges de I'activité censoriale.

Henri-Jean Martin a affronté cette difficulté en inscrivant les procédures
censoriales dans tout un ensemble de dispositifs de controle de I'imprimé,
dont il a pu évaluer non seulement l'efficacité suivant les temps et les lieux
mais aussi les effets structurants sur l'offre de livres. Ces dispositifs, qui ne se
résument pas, loin de I3, a des actions de censure, ont pu étre décrits grace a la
démarche originale et aux larges horizons qu’il a mise en ceuvre: I'histoire du
livre telle qu’il I'a inventée dans la fidélité a Lucien Febvre a associé résolument
histoire des pouvoirs face a 'imprimé, histoire sociale de tous les acteurs de
Iédition, histoire économique du marché du livre, dans une proximité évidente
a Ihistoire des Annales*.

De ce fait, la censure tient une place relativement mineure dans 'ceuvre
de Martin, alors qu’elle a continué a faire 'objet, ces derniéres décennies, de
nombreuses recherches issues de I'histoire ou des études littéraires. Ces travaux,
qui produisent la question de la censure comme un territoire autonome, se
trouvent dans un double décalage par rapport a la démarche du fondateur
de Thistoire du livie méme s’ils n’ignorent pas cette derniére. D’une part,

*  Université Paris Nanterre, MéMo / Grihl.

«Lettre historique et politique adressée & un magistrat sur le commerce de la librairie, son état
ancien et actuel, ses réglements, ses priviléges, les permissions tacites, les censeurs, les colporteurs,
le passage des ponts et autres objets relatifs a la police littéraire », dans DIDEROT, Euvres complétes,
éd. John Lough et Jacques Proust, t. VIII, p. 556.

R. CHARTIER, « Henri-Jean Martin ou l'invention d’une discipline», Bibliothéque de | Ecole des
chartes, 165-2, 2007, p. 313-328.



226 Nicolas Schapira

ils concernent plutot les rapports des auteurs (et non des libraires) avec la
censure, et privilégient les correspondances ol s’observent les négociations
entre écrivains et administration plutdt que les livres eux-mémes, si bien
que la problématique de la censure tend a étre resserrée du coté de lhistoire
culturelle ou intellectuelle. Deuxieme caractéristique de cette production:
son terrain privilégié est le xvime© siecle. La censure apparait comme un théme
historiographique spécialement attaché au rapport entre les Lumiéres et les
pouvoirs, comme un objet particuli¢rement propice a la mise en évidence du
syst¢tme culturel original qui caractériserait la France du xvim© siecle’. Qu’il
sagisse d’étudier comment la censure a été un instrument de répression de la
liberté de pensée ou qu’il s’agisse de mettre plutdt en évidence comment elle
s'est révélée un acteur-clé des Lumieres, dans tous les cas elle apparait comme
un élément central de la conjoncture culturelle du xvire siecle.

Dans cet article, je voudrais ramener la question de la censure du coté de
I’histoire du livre. Cela signifie examiner les transformations des livres, et non
pas seulement des textes, liées aux procédures censoriales. Cela signifie aussi
envisager largement les enjeux de ces procédures, en prenant en compte le
fait qu’elles impliquaient la manipulation de cet objet doté de caractéristiques
propres qu’est le livre?. C’est la une maniére de ne pas s’enfermer dans la
problématique de lefficacité ou de I'inefficacité de la censure. Placer le livre
au centre de lattention, plutdt que lactivité censoriale, permet en effet
d’ouvrir la question de la censure a d’autres contextualisations, a partir d’une
anthropologie des usages du livre dans la société d’Ancien Régime. On verra
ainsi que les procédures censoriales ont été mobilisées a d’autres fins que le
contrdle du contenu des textes, et que ceci ne date pas du temps des Lumiéres.

Une telle hypothése ne signifie pas minorer la présence de la censure dans la
France d’Ancien Régime. Au-dela de ses manifestations les plus spectaculaires
(exécutions capitales, qui concernent plus rarement des auteurs que des
libraires, blichers de livres qui ont accompagné certaines prises de villes durant
les troubles religieux du xvi° siecle, éloignement de prédicateurs séditieux,
décisions judiciaires retentissantes’), les actes de censure se coulent dans les
relations d’obéissance qui structurent la société d’Ancien Régime: recevoir des
injonctions brutales ou polies a propos de la publication de leurs écrits, qu’elles
soient venues d’'un grand seigneur, d’un supérieur d’ordre, d’un évéque,
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d’un notable, d’'un gouverneur, d’'un ministre ou d’un pere, a fait partie de
Pexpérience ordinaire de nombreux auteurs, qui ont appris selon les cas et les
circonstances a plier, négocier, ruser, ou anticiper. C’est dire aussi que ce que
nous désignons par autocensure était un phénomene omniprésent®.

De telsactes exceédent largement ce dont cet article entend traiter. Il s’intéresse
proprement aux enjeux liés a la présence de longue durée d’institutions vouées
a la censure, définie comme I'ensemble des procédures menées par une autorité
visant a autoriser ou interdire la diffusion d’un ouvrage. Cette définition inclut
la censure préalable (de 'examen du livre jusqu’a la publication du résultat de
cet examen) et la censure apres publication ainsi que les pratiques policieres
lides a ces procédures administratives ou judiciaires.

LA PLACE DE LA CENSURE DANS C(EUVRE
D’HENRI-JEAN MARTIN

Dans Livre, pouvoirs et société & Paris au xviF siécle, la censure apparait
deés les premicres pages du chapitre liminaire portant sur I'héritage du xvr®
siecle, a propos de la Contre-Réforme’. Mais significativement, Martin ne lui
réserve qu’un paragraphe en évoquant la naissance des censures religieuses qui
débouche sur une présentation de I'Index. Il consacre ensuite de longues pages
a décrire la politique de publication issue du concile de Trente, C’est-a-dire
Peffort de I'Eglise pour promouvoir la publication de livres servant la réforme
catholique.

Un méme mouvement d’élargissement s’observe dans le coeur de sa these. La
censure proprement dite est replacée dans un ensemble plus vaste d’actions que
Martin qualifie d’activité pour «orienter la production imprimée »®. Le privilege
d’imprimerie est certes décrit comme le vecteur d’une censure préventive de
plus en plus active a partir des années 1630, sous I'égide de Richelieu et du
chancelier Séguier, mais Martin l'interpréte de maniére trés neuve comme un
instrument politique dirigé avant tout vers les éditeurs. Je fais référence aux
analyses bien connues relatives a la politique royale qui consiste a favoriser
quelques gros libraires fideles, a qui le pouvoir confie le réle de contrdler le
monde des ateliers d’imprimerie parisiens. Cette politique inclut la naissance
de 'Imprimerie royale, et sur le versant du contréle des auteurs et de 'opinion,
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elle inclut aussi la fondation de I’Académie francaise et de la Gazerte de
Renaudot. Cette description aboutit a réévaluer les rapports entre Paris et la
province, le contrdle étroit sur I'édition parisienne ayant son revers dans 'essor
de la production de livres prohibés chez des éditeurs provinciaux privés de
privileges®. La censure n’est donc qu'un élément dans une politique bien plus
vaste, dont Martin révele la cohérence, en méme temps qu’il montre qu’elle
se définit dans le cadre de conflits et de rapports sociaux ou sociopolitiques
complexes.

S’agissant de la censure proprement dite, lhistorien est justement
particulierement attentif & des rapports sociaux qui ne se résument pas 4 un
face-a-face inégal entre un pouvoir et un auteur ou un libraire. Cest déja le
cas — et de tres belle maniere — dans ce qui a été sa toute premiere publication,
consacrée au libraire de Port-Royal Guillaume Desprez, une étude parue en
1952, Martin écrit au début de l'article sur ce libraire, plutot prospere des le
début des années 1650 : « Malheureusement pour lui, il se trouva alors impliqué
dans les poursuites engagées contre les éditeurs des Provinciales»''. Or l'article
montre en réalité comment la proximité avec Port-Royal mais aussi, par ce
fait méme, la part importante des éditions réalisées clandestinement dans sa
production globale, ont plutét permis une belle réussite d’éditeur a Desprez,
qui s’est concrétisée par sa fortune, le nombre de ses presses et de ses employés,
que I'on connait grice aux sources notariales.

Il faut bien constater en effet qu’en matiére de censure on ne peut s’en
tenir aux intentions punitives du pouvoir, représentées ici par la vindicte du
chancelier Séguier a I'égard des pamphlets jansénistes des années 1650-60.
Henri-Jean Martin évoque a ce propos un épisode significatif: un commissaire
découvre chez un autre éditeur des Provinciales, Langlois, les formes des deux
dernieres feuilles d’'un pamphlet d’Antoine Arnauld. Le commissaire en dresse
proces-verbal, va rendre compte a Séguier, qui se contente de renvoyer le
commissaire chez le libraire pour qu’il lui rapporte le pamphlet complet. Et
H.-J. Martin de conclure cet épisode par un «On usait parfois, semble-t-il, de
curieux ménagements a I'égard des jansénistes»'2. Un peu plus tard, Desprez,
arrété pour des motifs similaires, avoue le minimum tandis que, comme
Pexplique Martin, ses amis s’activent, faisant pression sur le lieutenant civil
pour que la sentence soit faible (il écopera d’un bannissement pour cinq ans),

Voir aussi sur ce mouvement Jean-Dominique MELLOT, L’Edition rouennaise et ses marchés : vers
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H.-J. MARTIN, Le Livre frangais sous ’Ancien Régime, Paris, Promodis; Cercle de la Librairie,
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puis sur le Parlement de Paris, qui annule la sentence en appel. Martin rapporte
encore une négociation entre Desprez et 'archevéque de Paris Hardouin de
Péréfixe au sujet de I'édition des Pensées, qui révele dans I'action un libraire qui
n’est pas démuni face au puissant prélac’®.

En revanche Desprez fut menacé au début des années 1680 par le dispositif
colbertien prévoyant la diminution drastique du nombre d’imprimeurs parisiens,
qui risquait de rendre les éditeurs ne possédant pas de presse tres dépendants des
rares ateliers d’ imprimerie subsistant sur la place de Paris. Dans le cas de Desprez,
Paffaire se termina bien: il parvint finalement & devenir aussi imprimeur'“.

Au total, cette étude épaissit la question de la censure, qui n’apparait plus
simplement comme un effort pour appliquer une législation contraignante
appuyée par des policiers. La méthode d’H.-]. Martin, associant pesées statistiques,
analyse de dispositifs réglementaires et études de cas permettant seules de saisir
un certain type de fonctionnement — par exemple des maniéres de tourner ou de
détourner la législation — parait irremplacable. Non seulement l'histoire du livre,
dans son moment fondateur, s’inscrit dans une histoire socio-économique alors
en plein épanouissement, mais elle est méme pionni¢re dans son articulation fine
des données sociales, économiques et politiques. Il y a [a une spécificité précieuse
de 'histoire du livre & conserver et projeter vers 'avenir.

Cette démarche globale produit par ailleurs de la complexité sur le statut de
la censure elle-méme. L’activité du libraire de Port-Royal Guillaume Desprez
semble moins menacée par les menées policieres que par la réduction du
nombre d’imprimeurs, qui n’est pas un acte de censure. Pourtant, il faut bien
constater que les actes de censure sont trés répandus dans la France d’Ancien
Régime: tenter de faire interdire un livre est une démarche extrémement
courante, réalisée par de multiples institutions religieuses et séculieres —
papauté, Assemblée générale du clergé, faculté de théologie, tribunaux,
notamment les Parlements, et conseil du roi (saisis par des libraires, des
auteurs, des corps divers...). A titre d’exemple superlatif, un épisode plaisant
des luttes gallicanes qui eut lieu en 1665 a été rappelé par Jean-Louis Quantin
dans un article récent: une bulle d’Alexandre VII vient condamner les
censures de la Sorbonne sur deux ouvrages ultramontains (de Guimenius et
Vernant), et cette bulle est elle-méme supprimée par le Parlement de Paris'.

B Ibid, p. 68-72.

" Ibid, p. 73-74.
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Barbara de Negroni, dans Lectures interdites, a relevé de nombreux cas
similaires pour le xvirre siecle .

Mais se donner les moyens de comprendre la place dans la société d’Ancien
Régime de ces procédures implique de se déprendre d’une analyse en termes
d’impact de la censure sur la production, et plus encore sur la diffusion des
idées. Dans cette perspective, la notion d’usage de la censure peut étre utile
pour réfléchir a la place des dispositifs censoriaux dans la société d’Ancien
Régime. D’une maniere générale, la censure apparait comme un instrument
politique ou sociopolitique né avec le livre, et qui constitue un usage possible de
ce dernier a de multiples fins. Pour le dire de maniere légérement différente, la
censure est un des moyens, pour de multiples acteurs, d’utiliser le phénomene
que représente la présence du livre dans la société d’Ancien Régime.

UN INSTRUMENT D’AFFRONTEMENT
OU DE NEGOCIATION ENTRE DES POUVOIRS

Rappelons au préalable que la censure s’exerce peut-étre plus vigoureusement
sur les mauvais propos que sur les livres. Cest une idée sur laquelle Alfred
Soman a beaucoup insisté pour le temps des guerres de religion, en montrant
Peffort des autorités pour interdire les préches ligueurs et en mettant en
évidence les lourdes condamnations pour «blasphéme» ou «mauvais propos»
prononcées par le Parlement de Paris sous Henri III et Henri IV, Mais
n’est-ce pas le méme type de personnages, souvent d’humble extraction, et le
méme type de situation — des déclarations menacantes ou simplement critiques
a égard de grands personnages, méme pas toujours exprimées en public — qui
sont 'une des cibles privilégiées de la police parisienne et de ses mouches au
xvir siecle?'® Clest 1a une donnée qui invite a relativiser 'ardeur a réprimer
pour elle-méme la circulation des imprimés, et a étre d’autant plus sensible aux
luttes de pouvoir dont la censure est 'instrument.

L’exemple le plus connu en la mati¢re est la fameuse censure de De [’Esprit
d’Helvétius par le parlement de Paris en 1758. La condamnation des

Barbara bE NEGRONI, Lectures interdites. Le travail des censeurs au xviir siécle, Paris, Albin Michel,
1995.

17 Alfred SomaN, «Press, Pulpit and Censorship before Richelieu», Proceedings of the American
Philosophical Society, 120-6, 1976, p. 447-448. Le cas du philosophe libertin Vanini, qui avait
publié plusieurs livres pourtant sensibles avec des approbations, et qui a été condamné a mort
par le parlement de Toulouse et exécuté en 1619 pour des «propos impies», et non pour ces
ouvrages, peut étre versé au dossier. Voir Didier Foucaurt, Giulio Cesare Vanini (1585-1619).
Un philosophe libertin dans 'Europe baroque, Paris, Honoré Champion, 2003.

Robert DARNTON, L affaire des 14. Poésie, police et réseaux de communication & Paris au xVIIF siécle,
Paris, Gallimard, 2014.
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propositions matérialistes contenues dans cet ouvrage a été un bon moyen
de mettre en difficulté le pouvoir royal, a travers la direction de la Librairie
et le censeur influent, Tercier, qui avait donné une approbation officielle a
Pouvrage®. Plus généralement, linterdiction des livres est un instrument
essentiel d’affirmation du Parlement au siécle des Lumiéres, je renvoie la encore
aux analyses de Barbara de Negroni®.

Un siecle et demi plus tot, la condamnation tres officielle et spectaculaire
d’un ouvrage de Duplessis-Mornay sur I'eucharistie par Henri IV renvoie
d’abord a une volonté de rapprochement avec le pape de la part du roi de
France?'. Sous Louis XIV, les censures de la Sorbonne ont été instrumentalisées
dans le cadre de la diplomatie du Roi Soleil a I'égard de la Papauté?. Plus
largement, Ieffort séculaire de captation de la censure religieuse par le pouvoir
royal au détriment de la Faculté de théologie est 'une des dimensions d’une
politique plus générale pour rabaisser une institution ancienne, puissante et
susceptible a ce titre de s’opposer a des initiatives royales, méme si le controle
du vaste et crucial domaine des livres de religion n’était bien str pas indifférent
a lPautorité monarchique.

La pluralité des institutions qui, jusqu'a la fin de 'Ancien Régime, se
prévalaient d’un droit de regard sur les écrits explique cette instrumentalisation
du livre. Sans doute cette présence intense de la censure témoigne-t-elle de
Iattention portée par les autorités au contrdle de la production imprimée, mais
il est possible aussi de considérer que dans I'économie des conflits, condamner
un livre au feu est un acte relativement aisé a réaliser, et qui marque une
position, une présence, sans que cela tire beaucoup a conséquence. La faible
valeur matérielle du livre conjuguée a sa forte valeur symbolique contribuait
aussi, si 'on suit cette hypothese, a le désigner comme une cible quand il
s’agissait de mener des actions politiques de relativement basse intensité.

Le droit de censurer était plus généralement un moyen de manifester une
autorité, spécialement dans le champ religieux: ainsi, bien que la législation
royale ne leur ait accordé presque aucune place dans le dispositif de censure, la
prétention des évéques en la mati¢re accompagna tout au long du xvire siecle les
efforts d’affirmation de l'autorité épiscopale. De méme, la montée en puissance
au cours du Grand Siecle de I'institution des assemblées du clergé se traduisit
aussi par la revendication (infructueuse) du droit de censure préalable®.

Didier OzanaMm, «La disgrice d’un premier commis: Tercier et 'affaire De [Esprit (1758-59) »,
Bibliothéque de UEcole des chartes, 113, 1955, p. 140-170.
B. pE NEGRONT, Lectures interdites. .., op. cit. [note 106]
Bernard BARBICHE, «Les stratégies d’évitement des crises entre la France et Rome sous Henri
1V », dans Hétérodoxies croisées. .., op. cit. [note 15]
J.-L. QuanTIN, «Les institutions de censure religieuse. .. », art. cit. [note 15], p. 53-72.
3 Ibid., p. 51.
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Selon Alfred Soman, la pugnacité constante des pouvoirs en matiere de censure
s'explique ainsi par le fait que le scandale causé par une publication ou de
mauvais propos attentait au crédit des autorités, qui n’avaient d’autre choix
que de riposter?.

Un autre effet de 'incrustation des dispositifs censoriaux dans la société
d’Ancien Régime est de permettre la mise en évidence de la puissance
sociopolitique de ceux qui avaient le pouvoir de leur soustraire des auteurs et
des éditeurs. L’histoire de la censure est aussi celle des protections qui ont évité
a bien des acteurs du monde de 'imprimé les foudres de la police et de la justice
— on peut penser a nouveau a Helvétius, 2 Diderot et & Moliére aussi — tandis
que d’autres — libraires modestes, auteurs marginaux ou mal conseillés — les
subissaient dans toute leur rigueur.

LA CHANCELLERIE ET LA LIBRAIRIE AU TEMPS DES LUMIERES

Si la censure apres la parution des ouvrages a été jusqu’a la fin de ’Ancien
Régime le fait de plusieurs institutions concurrentes, en revanche la chancellerie
royale est devenue le lieu central de la censure préalable, et ainsi un endroit
stratégique pour agir sur le champ culturel.

Dans son récent livre De la censure, Robert Darnton procure une vision
rapprochée du travail des censeurs sous la houlette de Malesherbes (qu'on
ne présente plus) au mitan du siécle des Lumiéres. Leur tiche vise moins a
interdire qu’a sélectionner les ouvrages, en relativement petit nombre, dignes
d’étre revétus de lapprobation officielle et du privilege de librairie qui engagent
lautorité royale, quand la masse des autres ne recoit qu’une permission tacite.
On les voit travailler sans relache a élaborer un jugement et a aider les auteurs a
améliorer leurs ceuvres, surtout sur le plan de la langue et du style, «déterminés
a défendre “I'’honneur de la littérature francaise” ainsi que 'un d’eux le dit»?,
ceci sans véritable rétribution, mais dans la crainte permanente d’une décision
— de censure ou d’autorisation — qui déplairait a quelque grand personnage
de la cour.

Il y a longtemps déja que la Direction de la librairie est moins considérée
comme une institution répressive que comme un laboratoire des Lumieres,
ou historien peut observer, grice a des sources exceptionnelles, I'imbrication
d’une activité administrative et d’'une activité intellectuelle — 'un des lieux
ol les Lumiéres se construisent dans un contact avec I'Etat?. Clest la voie
qu’emprunte dans ce livre Robert Darnton: en restituant les modalités par
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lesquelles opéraient au quotidien les censeurs, il entend mettre au jour le
«systeme culturel» qui formerait le cadre de leur activité. Ce systéme associe
un instrument juridique, le privilege de librairie, une disposition intellectuelle
(le service de la monarchie et du public par 'évaluation et 'amélioration du
niveau des livres), et une configuration sociale (la proximité entre censeurs et
auteurs, ainsi qu’entre ces deux premieres catégories et le monde de la cour et
du gouvernement).

R. Darnton souligne au terme de son analyse 'innocuité politique de cette
activité qui est déconnectée d’une part de 'immense marché du livre illégal
dont les productions ne passent jamais devant les censeurs, et d’autre part de
la police de la librairie qui traque les acteurs de ce marché?”. Or Cest 1a un
jugement orienté par une vision de la censure comme activité uniquement
répressive, et qui néglige les enjeux liés au travail effectué a la chancellerie.
Raymond Birn, associant a I'analyse de 'activité censoriale la reconstitution
des trajectoires sociales des censeurs, a montré pourtant que la Direction de
la librairie était un lieu de pouvoir crucial du champ littéraire et scientifique
du xvir© siecle. Cest le cas par exemple dans le domaine de la médecine. De
jeunes docteurs, en devenant censeurs, puisaient a la chancellerie des ressources
sociales (prestige, relations et protections) qui les mettaient sur la voie de belles
carrieres. Pour l'essentiel, les censeurs dans ce domaine étaient des médecins
dotés d’une forte légitimité savante, qui utilisaient leur position a la Direction de
la librairie pour imposer ou combattre des normes définies par des institutions
telles que la Faculté de médecine de Paris. R. Birn souligne la diversité de ce
que représentait le titre de censeur suivant les individus, mais il est stir que
¢’était pour eux une activité apportant du pouvoir et du prestige. Ainsi écrit-il
a propos des censeurs dans le domaine des belles-lettres et de I'histoire:

Pour un intellectuel courtisan tel que Bonamy, c’était un marchepied pour des

gratifications pécuniaires plus importantes. Pour d’autres c’était un véhicule,

conduisant A un poste supérieur dans 'administration culturelle de la monarchie,

tel que garde de la Bibliothéque du Roi, ou directeur d’une grande bibliothéque

de la noblesse. Pour Gibert, étre censeur signifiait « parvenir» a 'autorité dans telle
sous-spécialité, autorité le qualifiant pour examiner les ceuvres de ses pairszs.

Pourapprécier ce qui se jouait ala chancellerie, il faut aussi prendre en compte

la politique propre de Malesherbes, qui visait a préserver autant que possible les

intéréts des libraires du royaume face 4 la concurrence étrangere, ce qui revient

a user largement des permissions tacites. Malesherbes a également mené une

politique décidée, au moyen de négociations constantes avec les auteurs, et en

relation avec des journalistes tels que Fréron, pour favoriser I'expression d’une

¥ Ibid., p. 69-70.
8 Raymond BIRN, Royal Censorship of Books in Eighteenth-Century France, Stanford, Stanford
University Press, 2012, p. 145.
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critique littéraire destinée a préserver le débat d’idées des instrumentalisations
de écrit par les factions®. Ce travail rentre du reste parfois en contradiction
avec les intéréts des censeurs, si bien que la Direction de la Librairie apparait
comme un lieu social vivace et complexe. Est-ce la I'effet de la conjoncture des
Lumieres? C’est en réalité a partir des années 1630 que la chancellerie devient
un lieu de pouvoir pour agir avec les livres.

LA CHANCELLERIE LIEU DE POUVOIR
DU XVII¢ SIECLE AU XVIII¢ SIECLE

Sous Henri IV, le chancelier, en vertu de 'ordonnance de Moulins de 1566
qui instaure I'obligation de demander un privilege de librairie pour tout livre
nouveau, a dans ses attributions la surveillance des impressions de livres, mais
s'il intervient effectivement, soit de maniére active pour délivrer des privileges
ou tenter de faire interdire un livre, soit par son refus d’intervenir face aux
multiples injonctions censoriales, notamment de la part du nonce inquiet des
libelles antiromains qui circulaient a Paris, il ne semble pas que la chancellerie,
au-dela du chancelier lui-méme, soit devenue un véritable lieu d’administration
de la librairie®.

Il n’en va plus de méme a partir des années 1630. Non seulement
le chancelier Séguier s’implique personnellement dans lattribution des
privileges, mais il met en place un petit groupe de familiers qui examinent
les ouvrages. A ce personnel de censeurs s’ajoutent quelques secrétaires du roi
qui vont faire du privilege de librairie un instrument d’action dans I'espace de
imprimé soit en raison de leur proximité avec le chancelier, soit du fait de leur
implication dans la politique du cardinal de Richelieu en direction des lettres.
Cette naissance de 'administration de la Librairie s’inscrit en effet dans une
politique de promotion des belles-lettres par le pouvoir royal. Le domaine de
la «littérature» en devenir, caractérisé avant tout par le primat de la forme et
du beau langage dans des productions destinées a un public de non-spécialistes
de écrit, honnétes gens ou courtisans, est mis en valeur par le pouvoir royal
dans un effort de dépolitisation de I'espace de I'imprimé et du champ culturel
qui implique de diminuer la légitimité — et par la la capacité d’intervention
politique — de ces corps prestigieux que sont les universités et les parlements,
comme 'a montré Christian Jouhaud?'. Cette «rationalisation politique du

#  Dinah RiBaRD, « Administrer la littérature, préserver la censure. Le pouvoir de la critique », dans

Censure et critique, op. cit. [note 6], p. 315-332.
% Olivier PONCET, Pomponne de Belliévre (1592-1607). Un homme d Etat au temps des guerres de
religion, Paris, Ecole des chartes, 1998, p. 247-251.
Christian JOUHAUD, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000.



Les usages de la censure dans la France d’Ancien Régime 235

champ culturel»** par la littérature promeut un ensemble d’auteurs dont la
légitimité a écrire ne repose pas sur 'appartenance a 'un de ces corps mais sur
la faveur du public et la protection des Grands.

La chancellerie devient dans ce contexte un lieu stratégique pour le petit
monde des auteurs. En premier lieu, la circulation des manuscrits au sein de
la chancellerie fabrique une premiére réputation aux livres avant leur parution.
C’est un phénomene bien documenté dans le cas de I'édition du Discours et des
Essais de Descartes en 1637. Le manuscrit a été confié a plusieurs censeurs, dont
'un, le mathématicien Beaugrand, I'a retenu longtemps et peut-étre a des fins
malveillantes, tandis qu’a l'inverse le pére Mersenne, interlocuteur de Séguier
pour le compte de Descartes alors en Hollande, s’effor¢ait de procurer un
privilége qui ferait honneur a son ami. Durant cette affaire de plusieurs mois, le
manuscrit de Descartes est passé entre de multiples mains, censeurs, secrétaires,
sans oublier le chancelier lui-méme. Elle a donné lieu a des lettres de Descartes
a Mersenne que ce dernier a vraisemblablement fait circuler dans différents
cercles parisiens et qui ont participé du fagonnement de la figure d’auteur de
Descartes®. Ces mémes lettres montrent comment Mersenne a engagé son
propre crédit dans Iaffaire, bien qu’il ne fat pas lui-méme censeur: bien des
acteurs interviennent dans le travail d’évaluation impulsé par la chancellerie,

qui est 'un des lieux ot se négocient les statuts au sein du champ littéraire®.

Un siecle plus tard, il n’en va sans doute pas trés différemment, alors que la
chancellerie est si massivement investie par savants et hommes de lettres. De
ce fait, les échanges épistolaires entre Malesherbes et les censeurs ne doivent
pas étre considérés comme une source nous donnant acces a la maniere dont
ils envisageaient leur tiche, mais plutdét comme un travail d’évaluation qui ne
cessait de filtrer vers les cercles du pouvoir d’une part, vers le monde des lettrés
reconnus et prescripteurs de 'autre. Malesherbes lui-méme était au centre de
cette diffusion, par les liens qu’il entretenait au sein de appareil d’Etar aussi
bien qu’avec de nombreux auteurs et journalistes. Mais bien des stratégies
individuelles de censeurs étaient susceptibles de se loger dans les interactions

3 C. JouHaup, «Histoire et histoire littéraire: naissance de I'écrivain (Note critique) », Annales

ESC, 3, 1988, p. 862.

3 Jean-Robert ARMOGATHE, «La publication du Discours et des Essais », dans Descartes : il Metodo
e i Saggi, Rome, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1990, t. I, p. 17-25; H.-J. MARTIN, «Les
formes de publication au milieu du xvi1° si¢cle», dans Ordlre et contestation an temps des classiques,
Actes du 21¢ colloque du Centre Méridional de rencontres sur le xvir siécle, éd. Roger Duchéne et
Pierre Ronzeau, Paris; Seattle; Tiibingen, 1992, t. II, p. 209-224 (Papers on French Seventeenth
Century Literature « Biblio 17 »; 73); Jean-Pierre CavAILLE, « “Le plus éloquent philosophe des
derniers temps”. Les stratégies d’auteur de René Descartes », Annales E.S.C., 1994, p. 349-367 ;
N. ScHAPIRA, Un Professionnel des lettres au xvir siécle. Valentin Conrart une hbistoire sociale,
Seyssel, Champ Vallon, 2003, p. 127-129.

3 Alain ViaLa, Naissance de ['écrivain, Paris, Minuit, 1985.
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liées au processus d’examen des ouvrages par la Direction de la librairie. On
comprend mieux ainsi pourquoi de si nombreux censeurs consacraient autant
de temps et d’énergie a une activité qui n’était que fort peu rémunérée. La
Direction de la librairie n’était pas un lieu de pouvoir uniquement parce que les
livres y étaient ou non revétus d’un privilege, mais parce qu’elle était le premier
lieu ol se forgeait et d’ou se diffusait la réputation des ouvrages avant leur
parution. La prise en compte de ce phénomene permet ainsi de mieux saisir le
mécanisme de cette autorité des censeurs mise en évidence par R. Birn pour la
seconde moitié du xvirr* siecle.

D’autres lieux de la censure pourraient étre envisagés dans la méme
perspective. Dans un livre récent, Jean-Pascal Gay a mis en évidence, a partir
du cas de Théophile Reynaud (v. 1583-1663), la circulation complexe des
manuscrits des auteurs jésuites au sein des différentes institutions de censure
romaine (celle du Général de I'Ordre, celle de la congrégation de I'Index),
puis entre Rome et les responsables du suivi de la censure jésuite en France®.
L’analyse porte avant tout sur les capacités de négociation que donnent aux
auteurs un tel circuit et un tel nombre d’interlocuteurs, ainsi que sur effort
de théorisation de l'activité censoriale qui est une part importante de 'ceuvre
théologique de Reynaud, mais ces négociations sont en méme temps un
processus de publication qui porte a la fois sur les travaux de Reynaud, sur les
censures de ses ouvrages, et sur ses propres censures d’autres ouvrages. Il ne
faut pas s’y tromper: ce type de publication «interne» est probablement aussi
crucial que I'impression d’un ouvrage qui vient sanctionner le succes premier
du livre aupres des spécialistes.

LES DISCOURS DES PRIVILEGES PUBLIES DANS LES LIVRES

Revenons maintenant a la chancellerie, pour évoquer un autre dispositif
qui la caractérise comme lieu de pouvoir. A partir des années 1630, émanent
de la chancellerie de plus en plus de lettres de privileges aux auteurs — alors
que la grande majorité des privileges était jusque-la attribuée aux libraires —
qui comportent des éloges du requérant ou de son ceuvre. Ces lettres figurent
dans les livres qu’elles protegent et, lorsqu’elles contiennent de telles mentions
flatteuses, sont fréquemment mises en valeur dans I'espace de I'ouvrage.

% Jean-Pascal Gay, Le Dernier théologien? Théophile Raynaud (v. 1583-1663), histoire dune
obsolescence, Paris, Beauchesne, 2018, p. 265-326. Voir aussi Stéphane Van DAMME, Le Temple
de la sagesse. Savoirs, écriture et sociabilité urbaine (Lyon, xviF-xviif siécle), Paris, EHESS, 2005,
p. 113-122. Sur le renouvellement des approches concernant la censure romaine, voir Maria Pia
Donato, «Les doutes de I'inquisiteur. Philosophie naturelle, censure et théologie & I'époque

moderne», Annales H.S.S., 2009/1, p. 15-43.
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De tels éloges ne sont pas une nouveauté. La collecte, dans le cadre d’une
enquéte récente, de nombreux privileges de librairie avec éloge datant du
xvI® siecle atteste 'ancienneté de cette pratique et la sophistication d’un certain
nombre de ces lettres patentes de la Renaissance®. Le dispositif spécifique du
privilege de librairie, ou la lettre qui octroie et justifie la faveur royale doit étre
publiée dans 'objet de cette faveur et se trouve par-la diffusée dans 'espace de
Pimprimé, a été tres tot utilisé pour exprimer ou revendiquer la relation liant
un auteur ou un libraire au monarque «auteur» de la lettre (quand bien méme
celle-ci, comme la plupart des lettres patentes, était le fruit d’une collaboration
entre le requérant et le personnel de la chancellerie, au premier rang desquels
figuraient les secrétaires du roi). Cette spécificité, il faut y insister, ne tient pas
a un quelconque souci de la législation royale de protéger tout particulierement
les livres, elle tient 4 la nature du livre, objet discursif — susceptible d’incorporer
une lettre patente — et doué d’ubiquité — capable donc de diffuser largement
Iécrit royal, et par 13, de publier une représentation des rapports entre le libraire
ou l'auteur et le roi. Deés la Renaissance, le privilege de librairie est devenu
un support du patronage royal, sous la forme indissociablement symbolique
et économique du privilege, a la fois protection et approbation. Il n’est pas
étonnant que la grande majorité des privileges généraux — accordés pour
ensemble des livres 4 venir d’un auteur, ce qui était une marque spéciale de la
faveur royale — aient été délivrés au xvr° siecle a des poetes de cour — la poésie
étant alors 'art du langage associé par excellence a la vie curiale”.

A partir des années 1630, les priviléges avec éloge qui se multiplient
contribuent a 'entreprise de dépolitisation (apparente) du monde de 'imprimé,
mais il importe de souligner le réle prépondérant que jouent ici quelques
secrétaires du roi hommes de lettres, et au premier chef Valentin Conrart, plus
connu pour étre le premier secrétaire de ’Académie frangaise, mais qui s’était
spécialisé dans la délivrance des privileges de librairie. Il a rédigé beaucoup de
privileges avec éloge a ses amis écrivains, dont il a été payé en retour par une
réputation de juge infaillible des productions lettrées, et on peut considérer
qu’il est 'inventeur du privilege de librairie comme pratique de chancellerie.
Ajoutons que I'éloge portait plus fréquemment sur I'écrivain lui-méme que sur
son livre, et prenait volontiers la forme d’une bréve biographie fagonnant une
identité sociale flatteuse, en mettant par exemple en avant la bonne naissance
de lauteur ou les grands services qu’il avait rendus a la monarchie. A nouveau,
avec ce cas, la chancellerie apparait comme un lieu de pouvoir utilisé et méme
construit comme tel par plusieurs catégories d’acteurs.

Michele CLEMENT et Edwige KeLLER-RAHBE, Privileges dauteurs et dautrices en France (Xvi-
XVIF siécles). Anthologie critique, Paris, Garnier, 2017 ; Priviléges de librairie en France et en Europe
XVE-XVIF siécles, Paris, Garnier, dir. Edwige Keller-Rahbé, 2017.

M. CrEMENT et E. KeLLER-RAHBE, Priviléges d auteurs. .., op. cit., p. 53.

3 N. ScHAPIRA, Un Professionnel des lettres. .., op. cit., p. 98-151.
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Les privileges avec éloge, qui ont contribué 2 faire lire les privileges au méme
titre que les épitres, les préfaces ou les avis au lecteur, tendent a disparaitre
au xvIIr® siecle, remplacés par les approbations des censeurs, que la loi oblige
désormais a faire figurer dans les livres. Mais 'approbation est d’abord autre
chose: I'inscription de la censure doctrinale dans le livre. Massivement présentes
dans les livres de religion a partir du xvir© siecle, les approbations constituent
un autre usage marquant de I'institution censoriale pour mener des opérations
sur, dans et avec les livres.

LES APPROBATIONS: LA CENSURE CAPTUREE DANS LE LIVRE

En vertu d’une législation qui s’est mise progressivement en place des
années 1520 aux années 1560, mais qui ne s’est appliquée pleinement qu’au
xvII siecle, I'autorisation des livres de religion par deux docteurs de la Faculté
de théologie devait étre matérialisée par I'insertion de leurs attestations dans
les ouvrages qu’elles concernaient. Lhistoriographie a principalement insisté
sur le combat finalement victorieux mené par le pouvoir royal pour pouvoir
choisir lui-méme les docteurs qu’il commettait 2 'examen des livres religieux.
Mais par-dela ces confrontations entre institutions, rien n’interdisait a3 un
ecclésiastique, qu'’il soit prétre, évéque, moine ou membre d’une congrégation,
de donner une approbation, pourvu qu’il soit docteur en théologie. Bien des
ouvrages se trouvaient ainsi lestés, outre de l'attestation officielle de deux
docteurs de Sorbonne, d’approbations supplémentaires, parfois en trés grand
nombre (La Fréguente communion d’Arnauld (1643) en comporte ainsi une
quarantaine, émanant principalement d’évéques). Regardés de pres, ces textes
sont loin de se réduire a des formules stéréotypées: méme brefs, ils se révélent
la plupart du temps ajustés aux livres dans lesquels ils prennent place®.

On a la un mécanisme proche de celui du privilege de librairie: d’une
contrainte légale est né un espace oui, dans les livres de religion, pouvait se tenir
un discours d’éloge assis sur une autorité doctrinale, ou du moins sur celle d’'un
corps. En outre, la catégorie «livres de religion » savere trés large et accueillante,
par exemple a des livres de morale rédigés par des laics ou bien a des livres
narrant lhistoire de communautés ecclésiastiques — nul contenu doctrinal
n’étant engagé dans un cas comme dans lautre. L’usage de I'approbation
s'est méme étendu au-deld du champ religieux des le xvir© siecle: on trouve
ainsi des approbations d’ouvrages médicaux par des docteurs de médecine,

¥ N. ScHAPIRA, «Approbation des censeurs et politique dévote par le livre (xvir® siecle) », dans

Censure et critique, op. cit. [note 6], p. 61-80.
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par mimétisme avec les docteurs en théologie®’. Sans parler des «approbations
du Parnasse». ..

Au xvir siecle, tous les privileges voisinent avec I'avis d’'un censeur de la
Direction de la Librairie (un docteur de Sorbonne quand il s’agit d’un ouvrage
de religion) mais 'usage de produire, dans le cas de livres de religieux, d’autres
approbations émanant d’ecclésiastiques divers perdure. La chancellerie, sur
laquelle tous les yeux sont braqués pour le xvir© siecle, n’a pas le monopole de
délivrance des approbations, et une enquéte sur le péritexte du livre religieux
au temps des Lumiéres reste a conduire.

Trois types d’opérations peuvent étre menées avec les approbations. A instar
des privileges de librairie, 'appareil d’approbation tel qu’il apparait dans les
livres confere de la légitimité 2 un auteur ou a un écrit. Ainsi L znatomie des eaux
minerales de Provins par laquelle est expliqué le mélange de l'eau avec le mineral,
par la resolution Chymique. La differance des deux Fontaines. Et les exemples de
quelques personnes gueries par leur usage, par Pierre Le Givre, Medecin®', est-il
lesté d’un texte placé juste apres la préface de l'auteur, et intitulé « Approbation
de leurs eaux, par les Medecins du mesme lieu», qui se lit comme suit:

Nous soussignez Docteurs en la faculté de Medecine, demeurans en cette Ville de
Provins; certifions a tous qu’il appartiendra que ce iourd’huy premier Septembre
mil six cent cinquante trois. Nous nous sommes expres transportez en la Prairie
au dessous de I'abbaye des Dames Cordelieres aprochant les Fossez de cette Ville,
pour voir une Fontaine située dans lesdits lieux, & apres avoir examiné 'eau, en
faisant I'épreuve d’icelle, tant par le changement de couleur, que par son goust,
nous avons icelle jugée etre minerale, & par consequent utile & necessaire pour
toutes obstructions, & pour fortifier les visceres, attendu le fer qui est le seul &
unique mineral dont elle participe : &  ces causes avons donné cette nostre presente
attestation pour servir en tems & lieu, fait ledit iour.

N. ROBINOT
M Prevost
P. LEGIVRE

Les approbations publiées dans les livres du xvir® siécle concernent
massivement des livres «de religion» comme on I'a dit, mais on a choisi a
dessein un ouvrage étranger a ce domaine pour mettre en évidence I'inventivité
dans I'appropriation de ce dispositif censorial. Le livre de Pierre Le Givre,
qui raconte la découverte récente (pendant la Fronde) de la source provinoise
et décrit ses propriétés, fait une trés large place au témoignage sur les vertus

" Je remercie Edwige Keller-Rahbé de m’avoir signalé un ensemble d’approbations émanant de

médecins lyonnais du xvire siecle.

4 A Paris, Jean-Baptise Loyson, 1654, avec approbation des médecins.
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de son eau. Un chapitre est spécialement consacré a une longue liste des
personnes qui en ont bu et s’en sont trouvées bien, avec pour chacune d’elle
une description de leurs affections et des circonstances qui les ont amenées a
la source. Mais des témoignages personnels sur la vertu de cette source sont en
réalité disséminés dans I'ensemble de 'ouvrage, qui peut étre décrit comme
une vaste collection d’attestations en faveur de ’eau minérale de Provins,
susceptible de redonner notoriété et prospérité a cette petite cité en lisiere de
I'le-de-France®. L’attestation initiale qu’on a lue est donc la premiére d’une
longue série. Cependant, en tant qu’elle est identifiée & une «approbation des
docteurs» par son titre, sa place en téte du livre, son dispositif (la date, le nom
des signataires), sa disposition sur la page, elle n’en a pas moins une valeur toute
spéciale de garantie de I'ensemble du discours du livre. On voit par 1a comment
les approbations des docteurs participent, avec leur force propre, au concert des
différentes composantes des livres dans lesquels elles prennent place.

Ce dispositif censorial implique plusieurs approbateurs, deux au minimum
en principe. Aussi peut-il étre utilisé pour manifester au moyen du livre I'unité
d’un corps de l’Eglise (un ordre religieux, 'assemblée du clergé, le clergé d’une
région) ou le rassemblement de plusieurs d’entre eux, ou bien d’individus
et de corps, autour d’une cause. Dans ce cas, le dispositif des approbations
n’est pas tourné principalement vers le livre dans lequel il prend place: cest
le livre incluant ce dispositif qui est le support d’une intervention dans un
conflit politique au sein de 'Eglise. Dans certains cas, la factualité propre de
Papprobation — une attestation datée et signée — sert a lester le livre d’une
signification particuliere. De méme qu’un privilege «donné au camp devant
La Rochelle» et daté de 1627 peut résonner dans le livre ou il est imprimé,
de méme l'identité d’un approbateur et la date de son attestation participent
parfois du discours global de 'ouvrage.

Cet usage multiforme des approbations, en tous les cas pour le xvir® siecle,
n’est pas sans effet en retour sur I'Eglise. L’approbation introduit I'autorité
doctrinale dans le livre, mais cette autorité se trouve conformée par sa
transformation en objet inscrit dans le livre — en particulier par son voisinage
avec I'épitre, la préface, ou 'avis au lecteur. Il y a de fait un écart frappant entre ce
que approbation est censée vérifier (la « doctrine », les «bonnes meeurs») et des
éloges qui portent largement sur la langue et le style. Il me semble, comme j’ai
essayé de le montrer ailleurs plus au long*®, que 'approbation comme pratique
travaille la question de 'autorité au sein de I'Eglise en convertissant I'autorité
doctrinale en autorité pastorale, du fait que dans ces attestations imprimées

2 Histoire de Provins et de sa région, dir. Michel Veissi¢re, Toulouse, Privat, 1988.

# N. ScHaPIRA, « Approbation des censeurs et politique dévote», art. cit. [note 39]
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il est principalement question de U'efficacité sur un lectorat*. Les approbateurs
eux-mémes se présentent volontiers comme des premiers lecteurs, témoins de
Peffet produit sur eux par un ouvrage dont ils peuvent attester efficacité et les
bons effets. La pratique de 'approbation constitue une littérarisation au long
cours de la censure ecclésiastique.

A certains égards, Ihistoire de la censure demeure un front pionnier pour
I’histoire du livre. La démarche qui consiste a partir de 'observation du livre
offre pourtant I'intérét de conjoindre I'analyse de Iévolution de la censure
ecclésiastique et de la censure royale, qui n’a pas totalement supplanté la
premiére, et qui lui a emprunté I'approbation. Elle a permis de mettre au
jour des mécanismes d’appropriation des procédures censoriales fondés sur la
présence intense du livre dans la société d’Ancien Régime — un objet dont on
n’a pas fini de mesurer les potentialités — mais qui ne visent pas obligatoirement
son interdiction ou sa promotion; les usages de la censure concernent plus
largement I'imprimé en tant qu’il est un espace majeur d’exposition des
institutions, des communautés et des individus dans la société d’Ancien Régime.

Travailler la question de la censure avec lhistoire du livre conduit ainsi
a désindexer ses usages de la période des Lumiceres. Ce qui est nouveau au
xvIII® siecle n’est pas tant interpénétration des raisons de 'administration et
de celle des intellectuels, mais le fait que la censure devient objet de discours
et de récits. On retrouve ici Malesherbes et Diderot, mais il faut y ajouter
la publicité qui entoure la traque policiére des publications interdites. Cette
publicité¢ vient de lappareil policier lui-méme, des multiples rapports,
mémoires, lettres, gazetins par lesquels la police est informée et informe a son
tour la cour — jusqu’au roi —, le gouvernement, les élites du pouvoir et dont
les échos parviennent aux «chroniqueurs» du régne de Louis XV — les fameux
Barbier, Marais, quelques autres. .. — qui ne sont eux-mémes pas tres éloignés de
ces élites®. 1l se pourrait alors que la censure et la poursuite des livres interdits
soient devenues au si¢cle des Lumiéres I'un des vecteurs de représentations du
rapport du peuple au livre, a l'instruction, et par la du rapport du peuple a
la politique.

#  Temprunte cette distinction entre deux types d’autorité existant dans I'Eglise & Yves CoNGAR,

«Pour une histoire sémantique du terme “Magisterium”» et «Bref historique des formes du
“magistére” et de ses relations avec les docteurs», Revue des sciences philosophiques et théologiques,
60, 1976, p. 85-97 et 99-112.

Atlette FARGE, Dire et mal dire. Lopinion publique au XviIr siécle, Paris, Seuil, 1992; Vincent
MiLLioT, Les Mémoires policiers. Ecritures et pratiques policiéres du siécle des Lumiéres au Second
Empire, Rennes, PUR, 2006; Laurence BoNGIE, La Bastille des pauvres diables. L’histoire
lamentable de Charles de Julie, Paris, PUPS, 2010.
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