
Nicolas Schapira*

Histoire de la censure et histoire du livre  
Les usages de la censure dans la France  

d’Ancien Régime

À quoi servait la censure ? Cette question se pose du fait d’un paradoxe 
frappant : faire l’histoire de la censure dans la France d’Ancien Régime 
conduit à décrire des dispositifs de plus en plus sophistiqués, subtils, et riches 
en moyens pour finalement constater une inefficacité globale, que l’on peut 
résumer avec la célèbre formule de Diderot dans sa Lettre sur le commerce de la 
Librairie : « Quand on crie la sentence d’un livre, les ouvriers de l’imprimerie 
disent : “bon, encore une édition !” » 1. Il y a là une invitation à proposer des 
contextualisations larges de l’activité censoriale.

Henri-Jean Martin a affronté cette difficulté en inscrivant les procédures 
censoriales dans tout un ensemble de dispositifs de contrôle de l’imprimé, 
dont il a pu évaluer non seulement l’efficacité suivant les temps et les lieux 
mais aussi les effets structurants sur l’offre de livres. Ces dispositifs, qui ne se 
résument pas, loin de là, à des actions de censure, ont pu être décrits grâce à la 
démarche originale et aux larges horizons qu’il a mise en œuvre : l’histoire du 
livre telle qu’il l’a inventée dans la fidélité à Lucien Febvre a associé résolument 
histoire des pouvoirs face à l’imprimé, histoire sociale de tous les acteurs de 
l’édition, histoire économique du marché du livre, dans une proximité évidente 
à l’histoire des Annales 2.

De ce fait, la censure tient une place relativement mineure dans l’œuvre 
de Martin, alors qu’elle a continué à faire l’objet, ces dernières décennies, de 
nombreuses recherches issues de l’histoire ou des études littéraires. Ces travaux, 
qui produisent la question de la censure comme un territoire autonome, se 
trouvent dans un double décalage par rapport à la démarche du fondateur 
de l’histoire du livre même s’ils n’ignorent pas cette dernière. D’une part, 

*  Université Paris Nanterre, MéMo / Grihl.
1  « Lettre historique et politique adressée à un magistrat sur le commerce de la librairie, son état 

ancien et actuel, ses règlements, ses privilèges, les permissions tacites, les censeurs, les colporteurs, 
le passage des ponts et autres objets relatifs à la police littéraire », dans Diderot, Œuvres complètes, 
éd. John Lough et Jacques Proust, t. VIII, p. 556.

2  R. Chartier, « Henri-Jean Martin ou l’invention d’une discipline », Bibliothèque de l’École des 
chartes, 165-2, 2007, p. 313-328.
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ils concernent plutôt les rapports des auteurs (et non des libraires) avec la 
censure, et privilégient les correspondances où s’observent les négociations 
entre écrivains et administration plutôt que les livres eux-mêmes, si bien 
que la problématique de la censure tend à être resserrée du côté de l’histoire 
culturelle ou intellectuelle. Deuxième caractéristique de cette production : 
son terrain privilégié est le xviiie siècle. La censure apparaît comme un thème 
historiographique spécialement attaché au rapport entre les Lumières et les 
pouvoirs, comme un objet particulièrement propice à la mise en évidence du 
système culturel original qui caractériserait la France du xviiie siècle 3. Qu’il 
s’agisse d’étudier comment la censure a été un instrument de répression de la 
liberté de pensée ou qu’il s’agisse de mettre plutôt en évidence comment elle 
s’est révélée un acteur-clé des Lumières, dans tous les cas elle apparaît comme 
un élément central de la conjoncture culturelle du xviiie siècle.

Dans cet article, je voudrais ramener la question de la censure du côté de 
l’histoire du livre. Cela signifie examiner les transformations des livres, et non 
pas seulement des textes, liées aux procédures censoriales. Cela signifie aussi 
envisager largement les enjeux de ces procédures, en prenant en compte le 
fait qu’elles impliquaient la manipulation de cet objet doté de caractéristiques 
propres qu’est le livre 4. C’est là une manière de ne pas s’enfermer dans la 
problématique de l’efficacité ou de l’inefficacité de la censure. Placer le livre 
au centre de l’attention, plutôt que l’activité censoriale, permet en effet 
d’ouvrir la question de la censure à d’autres contextualisations, à partir d’une 
anthropologie des usages du livre dans la société d’Ancien Régime. On verra 
ainsi que les procédures censoriales ont été mobilisées à d’autres fins que le 
contrôle du contenu des textes, et que ceci ne date pas du temps des Lumières.

Une telle hypothèse ne signifie pas minorer la présence de la censure dans la 
France d’Ancien Régime. Au-delà de ses manifestations les plus spectaculaires 
(exécutions capitales, qui concernent plus rarement des auteurs que des 
libraires, bûchers de livres qui ont accompagné certaines prises de villes durant 
les troubles religieux du xvie siècle, éloignement de prédicateurs séditieux, 
décisions judiciaires retentissantes 5), les actes de censure se coulent dans les 
relations d’obéissance qui structurent la société d’Ancien Régime : recevoir des 
injonctions brutales ou polies à propos de la publication de leurs écrits, qu’elles 
soient venues d’un grand seigneur, d’un supérieur d’ordre, d’un  évêque, 

3  À titre d’indice, dans l’assez récent livre collectif dirigé par Jacques Domenech, Censure, 
autocensure et art d’écrire de l’Antiquité à nos jours (Paris, Complexe, 2005), une section 
comportant 8 contributions concerne le seul xviiie siècle, sur un total de 20 articles.

4  R. Chartier et H.-J. Martin, « Introduction », dans Histoire de l’Édition française [1982], Paris, 
Fayard ; Cercle de la Librairie, 1989, t. I, p. 9-14 ; Dinah Ribard et Nicolas Schapira, « Histoire 
du livre, histoire par le livre », Revue de Synthèse, 128, n°1-2, 2007, p. 19-25.

5  Georges Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995.
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d’un notable, d’un gouverneur, d’un ministre ou d’un père, a fait partie de 
l’expérience ordinaire de nombreux auteurs, qui ont appris selon les cas et les 
circonstances à plier, négocier, ruser, ou anticiper. C’est dire aussi que ce que 
nous désignons par autocensure était un phénomène omniprésent 6.

De tels actes excèdent largement ce dont cet article entend traiter. Il s’intéresse 
proprement aux enjeux liés à la présence de longue durée d’institutions vouées 
à la censure, définie comme l’ensemble des procédures menées par une autorité 
visant à autoriser ou interdire la diffusion d’un ouvrage. Cette définition inclut 
la censure préalable (de l’examen du livre jusqu’à la publication du résultat de 
cet examen) et la censure après publication ainsi que les pratiques policières 
liées à ces procédures administratives ou judiciaires.

LA PLACE DE LA CENSURE DANS L’ŒUVRE  
D’HENRI-JEAN MARTIN

Dans Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle, la censure apparaît 
dès les premières pages du chapitre liminaire portant sur l’héritage du xvie 
siècle, à propos de la Contre-Réforme 7. Mais significativement, Martin ne lui 
réserve qu’un paragraphe en évoquant la naissance des censures religieuses qui 
débouche sur une présentation de l’Index. Il consacre ensuite de longues pages 
à décrire la politique de publication issue du concile de Trente, c’est-à-dire 
l’effort de l’Église pour promouvoir la publication de livres servant la réforme 
catholique.

Un même mouvement d’élargissement s’observe dans le cœur de sa thèse. La 
censure proprement dite est replacée dans un ensemble plus vaste d’actions que 
Martin qualifie d’activité pour « orienter la production imprimée » 8. Le privilège 
d’imprimerie est certes décrit comme le vecteur d’une censure préventive de 
plus en plus active à partir des années 1630, sous l’égide de Richelieu et du 
chancelier Séguier, mais Martin l’interprète de manière très neuve comme un 
instrument politique dirigé avant tout vers les éditeurs. Je fais référence aux 
analyses bien connues relatives à la politique royale qui consiste à favoriser 
quelques gros libraires fidèles, à qui le pouvoir confie le rôle de contrôler le 
monde des ateliers d’imprimerie parisiens. Cette politique inclut la naissance 
de l’Imprimerie royale, et sur le versant du contrôle des auteurs et de l’opinion, 

6  Jean-Pierre Cavaillé, Dis-simulations, Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto : religion, morale et politique au xviie siècle, Paris, 
Champion, 2002 ; Censure et critique, dir. Laurence Macé, Claudine Poulouin, Yvan Leclerc, 
Paris, Garnier, 2015.

7  H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle [1969], Genève, Droz, 1999, t. I, 
p. 7.

8  Ibid., p. 440.
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elle inclut aussi la fondation de l’Académie française et de la Gazette de 
Renaudot. Cette description aboutit à réévaluer les rapports entre Paris et la 
province, le contrôle étroit sur l’édition parisienne ayant son revers dans l’essor 
de la production de livres prohibés chez des éditeurs provinciaux privés de 
privilèges 9. La censure n’est donc qu’un élément dans une politique bien plus 
vaste, dont Martin révèle la cohérence, en même temps qu’il montre qu’elle 
se définit dans le cadre de conflits et de rapports sociaux ou sociopolitiques 
complexes.

S’agissant de la censure proprement dite, l’historien est justement 
particulièrement attentif à des rapports sociaux qui ne se résument pas à un 
face-à-face inégal entre un pouvoir et un auteur ou un libraire. C’est déjà le 
cas – et de très belle manière – dans ce qui a été sa toute première publication, 
consacrée au libraire de Port-Royal Guillaume Desprez, une étude parue en 
1952 10. Martin écrit au début de l’article sur ce libraire, plutôt prospère dès le 
début des années 1650 : « Malheureusement pour lui, il se trouva alors impliqué 
dans les poursuites engagées contre les éditeurs des Provinciales » 11. Or l’article 
montre en réalité comment la proximité avec Port-Royal mais aussi, par ce 
fait même, la part importante des éditions réalisées clandestinement dans sa 
production globale, ont plutôt permis une belle réussite d’éditeur à Desprez, 
qui s’est concrétisée par sa fortune, le nombre de ses presses et de ses employés, 
que l’on connaît grâce aux sources notariales.

Il faut bien constater en effet qu’en matière de censure on ne peut s’en 
tenir aux intentions punitives du pouvoir, représentées ici par la vindicte du 
chancelier Séguier à l’égard des pamphlets jansénistes des années 1650-60. 
Henri-Jean Martin évoque à ce propos un épisode significatif : un commissaire 
découvre chez un autre éditeur des Provinciales, Langlois, les formes des deux 
dernières feuilles d’un pamphlet d’Antoine Arnauld. Le commissaire en dresse 
procès-verbal, va rendre compte à Séguier, qui se contente de renvoyer le 
commissaire chez le libraire pour qu’il lui rapporte le pamphlet complet. Et 
H.-J. Martin de conclure cet épisode par un « On usait parfois, semble-t-il, de 
curieux ménagements à l’égard des jansénistes » 12. Un peu plus tard, Desprez, 
arrêté pour des motifs similaires, avoue le minimum tandis que, comme 
l’explique Martin, ses amis s’activent, faisant pression sur le lieutenant civil 
pour que la sentence soit faible (il écopera d’un bannissement pour cinq ans), 

9  Voir aussi sur ce mouvement Jean-Dominique Mellot, L’Édition rouennaise et ses marchés : vers 
1600-vers 1730, Paris, École des Chartes, 1998.

10  « Guillaume Desprez, libraire de Pascal et de Port-Royal », Fédération des sociétés historiques et 
archéologiques de Paris et de l’Île de France, t. II (1950), Paris, 1952, p. 205-228. Republié dans 
H.-J. Martin, Le Livre français sous l’Ancien Régime, Paris, Promodis ; Cercle de la Librairie, 
1987, p. 65-78. Les citations sont tirées de cette dernière édition.

11  Ibid. p. 66.
12  Ibid. p. 67.
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puis sur le Parlement de Paris, qui annule la sentence en appel. Martin rapporte 
encore une négociation entre Desprez et l’archevêque de Paris Hardouin de 
Péréfixe au sujet de l’édition des Pensées, qui révèle dans l’action un libraire qui 
n’est pas démuni face au puissant prélat 13.

En revanche Desprez fut menacé au début des années 1680 par le dispositif 
colbertien prévoyant la diminution drastique du nombre d’imprimeurs parisiens, 
qui risquait de rendre les éditeurs ne possédant pas de presse très dépendants des 
rares ateliers d’imprimerie subsistant sur la place de Paris. Dans le cas de Desprez, 
l’affaire se termina bien : il parvint finalement à devenir aussi imprimeur 14.

Au total, cette étude épaissit la question de la censure, qui n’apparaît plus 
simplement comme un effort pour appliquer une législation contraignante 
appuyée par des policiers. La méthode d’H.-J. Martin, associant pesées statistiques, 
analyse de dispositifs réglementaires et études de cas permettant seules de saisir 
un certain type de fonctionnement – par exemple des manières de tourner ou de 
détourner la législation – paraît irremplaçable. Non seulement l’histoire du livre, 
dans son moment fondateur, s’inscrit dans une histoire socio-économique alors 
en plein épanouissement, mais elle est même pionnière dans son articulation fine 
des données sociales, économiques et politiques. Il y a là une spécificité précieuse 
de l’histoire du livre à conserver et projeter vers l’avenir.

Cette démarche globale produit par ailleurs de la complexité sur le statut de 
la censure elle-même. L’activité du libraire de Port-Royal Guillaume Desprez 
semble moins menacée par les menées policières que par la réduction du 
nombre d’imprimeurs, qui n’est pas un acte de censure. Pourtant, il faut bien 
constater que les actes de censure sont très répandus dans la France d’Ancien 
Régime : tenter de faire interdire un livre est une démarche extrêmement 
courante, réalisée par de multiples institutions religieuses et séculières – 
papauté, Assemblée générale du clergé, faculté de théologie, tribunaux, 
notamment les Parlements, et conseil du roi (saisis par des libraires, des 
auteurs, des corps divers…). À titre d’exemple superlatif, un épisode plaisant 
des luttes gallicanes qui eut lieu en 1665 a été rappelé par Jean-Louis Quantin 
dans un article récent : une bulle d’Alexandre VII vient condamner les 
censures de la Sorbonne sur deux ouvrages ultramontains (de Guimenius et 
Vernant), et cette bulle est elle-même supprimée par le Parlement de Paris 15. 

13  Ibid. p. 68-72.
14  Ibid., p. 73-74.
15  Jean-Louis Quantin, « Les institutions de censure religieuse en France (xvie-xviie siècles), dans 

Hétérodoxies croisées. Catholicismes pluriels entre France et Italie, xvie-xviie siècles, éd. Gigliola 
Fragnito et Alain Tallon, Rome, École française de Rome, 2015, p 59.
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Barbara  de  Negroni, dans Lectures interdites, a relevé de nombreux cas 
similaires pour le xviiie siècle 16.

Mais se donner les moyens de comprendre la place dans la société d’Ancien 
Régime de ces procédures implique de se déprendre d’une analyse en termes 
d’impact de la censure sur la production, et plus encore sur la diffusion des 
idées. Dans cette perspective, la notion d’usage de la censure peut être utile 
pour réfléchir à la place des dispositifs censoriaux dans la société d’Ancien 
Régime. D’une manière générale, la censure apparaît comme un instrument 
politique ou sociopolitique né avec le livre, et qui constitue un usage possible de 
ce dernier à de multiples fins. Pour le dire de manière légèrement différente, la 
censure est un des moyens, pour de multiples acteurs, d’utiliser le phénomène 
que représente la présence du livre dans la société d’Ancien Régime.

UN INSTRUMENT D’AFFRONTEMENT  
OU DE NÉGOCIATION ENTRE DES POUVOIRS

Rappelons au préalable que la censure s’exerce peut-être plus vigoureusement 
sur les mauvais propos que sur les livres. C’est une idée sur laquelle Alfred 
Soman a beaucoup insisté pour le temps des guerres de religion, en montrant 
l’effort des autorités pour interdire les prêches ligueurs et en mettant en 
évidence les lourdes condamnations pour « blasphème » ou « mauvais propos » 
prononcées par le Parlement de Paris sous Henri III et Henri IV 17. Mais 
n’est-ce pas le même type de personnages, souvent d’humble extraction, et le 
même type de situation – des déclarations menaçantes ou simplement critiques 
à l’égard de grands personnages, même pas toujours exprimées en public – qui 
sont l’une des cibles privilégiées de la police parisienne et de ses mouches au 
xviiie siècle ? 18 C’est là une donnée qui invite à relativiser l’ardeur à réprimer 
pour elle-même la circulation des imprimés, et à être d’autant plus sensible aux 
luttes de pouvoir dont la censure est l’instrument.

L’exemple le plus connu en la matière est la fameuse censure de De l’Esprit 
d’Helvétius par le parlement de Paris en 1758. La condamnation des 

16  Barbara de Negroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 
1995.

17  Alfred Soman, « Press, Pulpit and Censorship before Richelieu », Proceedings of the American 
Philosophical Society, 120-6, 1976, p. 447-448. Le cas du philosophe libertin Vanini, qui avait 
publié plusieurs livres pourtant sensibles avec des approbations, et qui a été condamné à mort 
par le parlement de Toulouse et exécuté en 1619 pour des « propos impies », et non pour ces 
ouvrages, peut être versé au dossier. Voir Didier Foucault, Giulio Cesare Vanini (1585-1619). 
Un philosophe libertin dans l’Europe baroque, Paris, Honoré Champion, 2003.

18  Robert Darnton, L’affaire des 14. Poésie, police et réseaux de communication à Paris au xviiie siècle, 
Paris, Gallimard, 2014.
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propositions matérialistes contenues dans cet ouvrage a été un bon moyen 
de mettre en difficulté le pouvoir royal, à travers la direction de la Librairie 
et le censeur influent, Tercier, qui avait donné une approbation officielle à 
l’ouvrage 19. Plus généralement, l’interdiction des livres est un instrument 
essentiel d’affirmation du Parlement au siècle des Lumières, je renvoie là encore 
aux analyses de Barbara de Negroni 20.

Un siècle et demi plus tôt, la condamnation très officielle et spectaculaire 
d’un ouvrage de Duplessis-Mornay sur l’eucharistie par Henri IV renvoie 
d’abord à une volonté de rapprochement avec le pape de la part du roi de 
France 21. Sous Louis XIV, les censures de la Sorbonne ont été instrumentalisées 
dans le cadre de la diplomatie du Roi Soleil à l’égard de la Papauté 22. Plus 
largement, l’effort séculaire de captation de la censure religieuse par le pouvoir 
royal au détriment de la Faculté de théologie est l’une des dimensions d’une 
politique plus générale pour rabaisser une institution ancienne, puissante et 
susceptible à ce titre de s’opposer à des initiatives royales, même si le contrôle 
du vaste et crucial domaine des livres de religion n’était bien sûr pas indifférent 
à l’autorité monarchique.

La pluralité des institutions qui, jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, se 
prévalaient d’un droit de regard sur les écrits explique cette instrumentalisation 
du livre. Sans doute cette présence intense de la censure témoigne-t-elle de 
l’attention portée par les autorités au contrôle de la production imprimée, mais 
il est possible aussi de considérer que dans l’économie des conflits, condamner 
un livre au feu est un acte relativement aisé à réaliser, et qui marque une 
position, une présence, sans que cela tire beaucoup à conséquence. La faible 
valeur matérielle du livre conjuguée à sa forte valeur symbolique contribuait 
aussi, si l’on suit cette hypothèse, à le désigner comme une cible quand il 
s’agissait de mener des actions politiques de relativement basse intensité.

Le droit de censurer était plus généralement un moyen de manifester une 
autorité, spécialement dans le champ religieux : ainsi, bien que la législation 
royale ne leur ait accordé presque aucune place dans le dispositif de censure, la 
prétention des évêques en la matière accompagna tout au long du xviie siècle les 
efforts d’affirmation de l’autorité épiscopale. De même, la montée en puissance 
au cours du Grand Siècle de l’institution des assemblées du clergé se traduisit 
aussi par la revendication (infructueuse) du droit de censure préalable 23. 

19  Didier Ozanam, « La disgrâce d’un premier commis : Tercier et l’affaire De l’Esprit (1758-59) », 
Bibliothèque de l’École des chartes, 113, 1955, p. 140-170.

20  B. de Negroni, Lectures interdites…, op. cit. [note 16]
21  Bernard Barbiche, « Les stratégies d’évitement des crises entre la France et Rome sous Henri 

IV », dans Hétérodoxies croisées…, op. cit. [note 15]
22  J.-L. Quantin, « Les institutions de censure religieuse… », art. cit. [note 15], p. 53-72.
23  Ibid., p. 51.
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Selon Alfred Soman, la pugnacité constante des pouvoirs en matière de censure 
s’explique ainsi par le fait que le scandale causé par une publication ou de 
mauvais propos attentait au crédit des autorités, qui n’avaient d’autre choix 
que de riposter 24.

Un autre effet de l’incrustation des dispositifs censoriaux dans la société 
d’Ancien Régime est de permettre la mise en évidence de la puissance 
sociopolitique de ceux qui avaient le pouvoir de leur soustraire des auteurs et 
des éditeurs. L’histoire de la censure est aussi celle des protections qui ont évité 
à bien des acteurs du monde de l’imprimé les foudres de la police et de la justice 
– on peut penser à nouveau à Helvétius, à Diderot et à Molière aussi – tandis 
que d’autres – libraires modestes, auteurs marginaux ou mal conseillés – les 
subissaient dans toute leur rigueur.

LA CHANCELLERIE ET LA LIBRAIRIE AU TEMPS DES LUMIÈRES

Si la censure après la parution des ouvrages a été jusqu’à la fin de l’Ancien 
Régime le fait de plusieurs institutions concurrentes, en revanche la chancellerie 
royale est devenue le lieu central de la censure préalable, et ainsi un endroit 
stratégique pour agir sur le champ culturel.

Dans son récent livre De la censure, Robert Darnton procure une vision 
rapprochée du travail des censeurs sous la houlette de Malesherbes (qu’on 
ne présente plus) au mitan du siècle des Lumières. Leur tâche vise moins à 
interdire qu’à sélectionner les ouvrages, en relativement petit nombre, dignes 
d’être revêtus de l’approbation officielle et du privilège de librairie qui engagent 
l’autorité royale, quand la masse des autres ne reçoit qu’une permission tacite. 
On les voit travailler sans relâche à élaborer un jugement et à aider les auteurs à 
améliorer leurs œuvres, surtout sur le plan de la langue et du style, « déterminés 
à défendre “l’honneur de la littérature française” ainsi que l’un d’eux le dit » 25, 
ceci sans véritable rétribution, mais dans la crainte permanente d’une décision 
– de censure ou d’autorisation – qui déplairait à quelque grand personnage 
de la cour.

Il y a longtemps déjà que la Direction de la librairie est moins considérée 
comme une institution répressive que comme un laboratoire des Lumières, 
où l’historien peut observer, grâce à des sources exceptionnelles, l’imbrication 
d’une activité administrative et d’une activité intellectuelle – l’un des lieux 
où les Lumières se construisent dans un contact avec l’État 26. C’est la voie 
qu’emprunte dans ce livre Robert Darnton : en restituant les modalités par 

24  Alfred Soman, « Press, Pulpit and Censorship… », art. cit. [note 17], p. 460.
25  R. Darnton, De la censure. Essai d’histoire comparée, Paris, Gallimard, 2014, p. 32.
26  Daniel Roche, « La censure », dans Histoire de l’Édition française, op. cit., t. 2, p. 88 [note 4].
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lesquelles opéraient au quotidien les censeurs, il entend mettre au jour le 
« système culturel » qui formerait le cadre de leur activité. Ce système associe 
un instrument juridique, le privilège de librairie, une disposition intellectuelle 
(le service de la monarchie et du public par l’évaluation et l’amélioration du 
niveau des livres), et une configuration sociale (la proximité entre censeurs et 
auteurs, ainsi qu’entre ces deux premières catégories et le monde de la cour et 
du gouvernement).

R. Darnton souligne au terme de son analyse l’innocuité politique de cette 
activité qui est déconnectée d’une part de l’immense marché du livre illégal 
dont les productions ne passent jamais devant les censeurs, et d’autre part de 
la police de la librairie qui traque les acteurs de ce marché 27. Or c’est là un 
jugement orienté par une vision de la censure comme activité uniquement 
répressive, et qui néglige les enjeux liés au travail effectué à la chancellerie. 
Raymond Birn, associant à l’analyse de l’activité censoriale la reconstitution 
des trajectoires sociales des censeurs, a montré pourtant que la Direction de 
la librairie était un lieu de pouvoir crucial du champ littéraire et scientifique 
du xviiie siècle. C’est le cas par exemple dans le domaine de la médecine. De 
jeunes docteurs, en devenant censeurs, puisaient à la chancellerie des ressources 
sociales (prestige, relations et protections) qui les mettaient sur la voie de belles 
carrières. Pour l’essentiel, les censeurs dans ce domaine étaient des médecins 
dotés d’une forte légitimité savante, qui utilisaient leur position à la Direction de 
la librairie pour imposer ou combattre des normes définies par des institutions 
telles que la Faculté de médecine de Paris. R. Birn souligne la diversité de ce 
que représentait le titre de censeur suivant les individus, mais il est sûr que 
c’était pour eux une activité apportant du pouvoir et du prestige. Ainsi écrit-il 
à propos des censeurs dans le domaine des belles-lettres et de l’histoire :

Pour un intellectuel courtisan tel que Bonamy, c’était un marchepied pour des 
gratifications pécuniaires plus importantes. Pour d’autres c’était un véhicule, 
conduisant à un poste supérieur dans l’administration culturelle de la monarchie, 
tel que garde de la Bibliothèque du Roi, ou directeur d’une grande bibliothèque 
de la noblesse. Pour Gibert, être censeur signifiait « parvenir » à l’autorité dans telle 
sous-spécialité, autorité le qualifiant pour examiner les œuvres de ses pairs 28.

Pour apprécier ce qui se jouait à la chancellerie, il faut aussi prendre en compte 
la politique propre de Malesherbes, qui visait à préserver autant que possible les 
intérêts des libraires du royaume face à la concurrence étrangère, ce qui revient 
à user largement des permissions tacites. Malesherbes a également mené une 
politique décidée, au moyen de négociations constantes avec les auteurs, et en 
relation avec des journalistes tels que Fréron, pour favoriser l’expression d’une 

27  Ibid., p. 69-70.
28  Raymond Birn, Royal Censorship of Books in Eighteenth-Century France, Stanford, Stanford 

University Press, 2012, p. 145.
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critique littéraire destinée à préserver le débat d’idées des instrumentalisations 
de l’écrit par les factions 29. Ce travail rentre du reste parfois en contradiction 
avec les intérêts des censeurs, si bien que la Direction de la Librairie apparaît 
comme un lieu social vivace et complexe. Est-ce là l’effet de la conjoncture des 
Lumières ? C’est en réalité à partir des années 1630 que la chancellerie devient 
un lieu de pouvoir pour agir avec les livres.

LA CHANCELLERIE LIEU DE POUVOIR  
DU XVIIe SIÈCLE AU XVIIIe SIÈCLE

Sous Henri IV, le chancelier, en vertu de l’ordonnance de Moulins de 1566 
qui instaure l’obligation de demander un privilège de librairie pour tout livre 
nouveau, a dans ses attributions la surveillance des impressions de livres, mais 
s’il intervient effectivement, soit de manière active pour délivrer des privilèges 
ou tenter de faire interdire un livre, soit par son refus d’intervenir face aux 
multiples injonctions censoriales, notamment de la part du nonce inquiet des 
libelles antiromains qui circulaient à Paris, il ne semble pas que la chancellerie, 
au-delà du chancelier lui-même, soit devenue un véritable lieu d’administration 
de la librairie 30.

Il n’en va plus de même à partir des années 1630. Non seulement 
le chancelier Séguier s’implique personnellement dans l’attribution des 
privilèges, mais il met en place un petit groupe de familiers qui examinent 
les ouvrages. À ce personnel de censeurs s’ajoutent quelques secrétaires du roi 
qui vont faire du privilège de librairie un instrument d’action dans l’espace de 
l’imprimé soit en raison de leur proximité avec le chancelier, soit du fait de leur 
implication dans la politique du cardinal de Richelieu en direction des lettres. 
Cette naissance de l’administration de la Librairie s’inscrit en effet dans une 
politique de promotion des belles-lettres par le pouvoir royal. Le domaine de 
la « littérature » en devenir, caractérisé avant tout par le primat de la forme et 
du beau langage dans des productions destinées à un public de non-spécialistes 
de l’écrit, honnêtes gens ou courtisans, est mis en valeur par le pouvoir royal 
dans un effort de dépolitisation de l’espace de l’imprimé et du champ culturel 
qui implique de diminuer la légitimité – et par là la capacité d’intervention 
politique – de ces corps prestigieux que sont les universités et les parlements, 
comme l’a montré Christian Jouhaud 31. Cette « rationalisation politique du 

29  Dinah Ribard, « Administrer la littérature, préserver la censure. Le pouvoir de la critique », dans 
Censure et critique, op. cit. [note 6], p. 315-332.

30  Olivier Poncet, Pomponne de Bellièvre (1592-1607). Un homme d’État au temps des guerres de 
religion, Paris, École des chartes, 1998, p. 247-251.

31  Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000.
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champ culturel » 32 par la littérature promeut un ensemble d’auteurs dont la 
légitimité à écrire ne repose pas sur l’appartenance à l’un de ces corps mais sur 
la faveur du public et la protection des Grands.

La chancellerie devient dans ce contexte un lieu stratégique pour le petit 
monde des auteurs. En premier lieu, la circulation des manuscrits au sein de 
la chancellerie fabrique une première réputation aux livres avant leur parution. 
C’est un phénomène bien documenté dans le cas de l’édition du Discours et des 
Essais de Descartes en 1637. Le manuscrit a été confié à plusieurs censeurs, dont 
l’un, le mathématicien Beaugrand, l’a retenu longtemps et peut-être à des fins 
malveillantes, tandis qu’à l’inverse le père Mersenne, interlocuteur de Séguier 
pour le compte de Descartes alors en Hollande, s’efforçait de procurer un 
privilège qui ferait honneur à son ami. Durant cette affaire de plusieurs mois, le 
manuscrit de Descartes est passé entre de multiples mains, censeurs, secrétaires, 
sans oublier le chancelier lui-même. Elle a donné lieu à des lettres de Descartes 
à Mersenne que ce dernier a vraisemblablement fait circuler dans différents 
cercles parisiens et qui ont participé du façonnement de la figure d’auteur de 
Descartes 33. Ces mêmes lettres montrent comment Mersenne a engagé son 
propre crédit dans l’affaire, bien qu’il ne fût pas lui-même censeur : bien des 
acteurs interviennent dans le travail d’évaluation impulsé par la chancellerie, 
qui est l’un des lieux où se négocient les statuts au sein du champ littéraire 34.

Un siècle plus tard, il n’en va sans doute pas très différemment, alors que la 
chancellerie est si massivement investie par savants et hommes de lettres. De 
ce fait, les échanges épistolaires entre Malesherbes et les censeurs ne doivent 
pas être considérés comme une source nous donnant accès à la manière dont 
ils envisageaient leur tâche, mais plutôt comme un travail d’évaluation qui ne 
cessait de filtrer vers les cercles du pouvoir d’une part, vers le monde des lettrés 
reconnus et prescripteurs de l’autre. Malesherbes lui-même était au centre de 
cette diffusion, par les liens qu’il entretenait au sein de l’appareil d’État aussi 
bien qu’avec de nombreux auteurs et journalistes. Mais bien des stratégies 
individuelles de censeurs étaient susceptibles de se loger dans les interactions 

32  C.  Jouhaud, « Histoire et histoire littéraire : naissance de l’écrivain (Note critique) », Annales 
ESC, 3, 1988, p. 862.

33  Jean-Robert Armogathe, « La publication du Discours et des Essais », dans Descartes : il Metodo 
e i Saggi, Rome, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1990, t. I, p. 17-25 ; H.-J. Martin, « Les 
formes de publication au milieu du xviie siècle », dans Ordre et contestation au temps des classiques, 
Actes du 21e colloque du Centre Méridional de rencontres sur le xviie siècle, éd. Roger Duchêne et 
Pierre Ronzeau, Paris ; Seattle ; Tübingen, 1992, t. II, p. 209-224 (Papers on French Seventeenth 
Century Literature « Biblio 17 » ; 73) ; Jean-Pierre Cavaillé, « “Le plus éloquent philosophe des 
derniers temps”. Les stratégies d’auteur de René Descartes », Annales E.S.C., 1994, p. 349-367 ; 
N.  Schapira, Un Professionnel des lettres au xviie siècle. Valentin Conrart une histoire sociale, 
Seyssel, Champ Vallon, 2003, p. 127-129.

34  Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Minuit, 1985.
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liées au processus d’examen des ouvrages par la Direction de la librairie. On 
comprend mieux ainsi pourquoi de si nombreux censeurs consacraient autant 
de temps et d’énergie à une activité qui n’était que fort peu rémunérée. La 
Direction de la librairie n’était pas un lieu de pouvoir uniquement parce que les 
livres y étaient ou non revêtus d’un privilège, mais parce qu’elle était le premier 
lieu où se forgeait et d’où se diffusait la réputation des ouvrages avant leur 
parution. La prise en compte de ce phénomène permet ainsi de mieux saisir le 
mécanisme de cette autorité des censeurs mise en évidence par R. Birn pour la 
seconde moitié du xviiie siècle.

D’autres lieux de la censure pourraient être envisagés dans la même 
perspective. Dans un livre récent, Jean-Pascal Gay a mis en évidence, à partir 
du cas de Théophile Reynaud (v. 1583-1663), la circulation complexe des 
manuscrits des auteurs jésuites au sein des différentes institutions de censure 
romaine (celle du Général de l’Ordre, celle de la congrégation de l’Index), 
puis entre Rome et les responsables du suivi de la censure jésuite en France 35. 
L’analyse porte avant tout sur les capacités de négociation que donnent aux 
auteurs un tel circuit et un tel nombre d’interlocuteurs, ainsi que sur l’effort 
de théorisation de l’activité censoriale qui est une part importante de l’œuvre 
théologique de Reynaud, mais ces négociations sont en même temps un 
processus de publication qui porte à la fois sur les travaux de Reynaud, sur les 
censures de ses ouvrages, et sur ses propres censures d’autres ouvrages. Il ne 
faut pas s’y tromper : ce type de publication « interne » est probablement aussi 
crucial que l’impression d’un ouvrage qui vient sanctionner le succès premier 
du livre auprès des spécialistes.

LES DISCOURS DES PRIVILÈGES PUBLIÉS DANS LES LIVRES

Revenons maintenant à la chancellerie, pour évoquer un autre dispositif 
qui la caractérise comme lieu de pouvoir. À partir des années 1630, émanent 
de la chancellerie de plus en plus de lettres de privilèges aux auteurs – alors 
que la grande majorité des privilèges était jusque-là attribuée aux libraires – 
qui comportent des éloges du requérant ou de son œuvre. Ces lettres figurent 
dans les livres qu’elles protègent et, lorsqu’elles contiennent de telles mentions 
flatteuses, sont fréquemment mises en valeur dans l’espace de l’ouvrage.

35  Jean-Pascal Gay, Le Dernier théologien ? Théophile Raynaud (v. 1583-1663), histoire d’une 
obsolescence, Paris, Beauchesne, 2018, p. 265-326. Voir aussi Stéphane Van Damme, Le Temple 
de la sagesse. Savoirs, écriture et sociabilité urbaine (Lyon, xviie-xviiie siècle), Paris, EHESS, 2005, 
p. 113-122. Sur le renouvellement des approches concernant la censure romaine, voir Maria Pia 
Donato, « Les doutes de l’inquisiteur. Philosophie naturelle, censure et théologie à l’époque 
moderne », Annales H.S.S., 2009/1, p. 15-43.
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De tels éloges ne sont pas une nouveauté. La collecte, dans le cadre d’une 
enquête récente, de nombreux privilèges de librairie avec éloge datant du 
xvie siècle atteste l’ancienneté de cette pratique et la sophistication d’un certain 
nombre de ces lettres patentes de la Renaissance 36. Le dispositif spécifique du 
privilège de librairie, où la lettre qui octroie et justifie la faveur royale doit être 
publiée dans l’objet de cette faveur et se trouve par-là diffusée dans l’espace de 
l’imprimé, a été très tôt utilisé pour exprimer ou revendiquer la relation liant 
un auteur ou un libraire au monarque « auteur » de la lettre (quand bien même 
celle-ci, comme la plupart des lettres patentes, était le fruit d’une collaboration 
entre le requérant et le personnel de la chancellerie, au premier rang desquels 
figuraient les secrétaires du roi). Cette spécificité, il faut y insister, ne tient pas 
à un quelconque souci de la législation royale de protéger tout particulièrement 
les livres, elle tient à la nature du livre, objet discursif – susceptible d’incorporer 
une lettre patente – et doué d’ubiquité – capable donc de diffuser largement 
l’écrit royal, et par là, de publier une représentation des rapports entre le libraire 
ou l’auteur et le roi. Dès la Renaissance, le privilège de librairie est devenu 
un support du patronage royal, sous la forme indissociablement symbolique 
et économique du privilège, à la fois protection et approbation. Il n’est pas 
étonnant que la grande majorité des privilèges généraux – accordés pour 
l’ensemble des livres à venir d’un auteur, ce qui était une marque spéciale de la 
faveur royale – aient été délivrés au xvie siècle à des poètes de cour – la poésie 
étant alors l’art du langage associé par excellence à la vie curiale 37.

À partir des années 1630, les privilèges avec éloge qui se multiplient 
contribuent à l’entreprise de dépolitisation (apparente) du monde de l’imprimé, 
mais il importe de souligner le rôle prépondérant que jouent ici quelques 
secrétaires du roi hommes de lettres, et au premier chef Valentin Conrart, plus 
connu pour être le premier secrétaire de l’Académie française, mais qui s’était 
spécialisé dans la délivrance des privilèges de librairie. Il a rédigé beaucoup de 
privilèges avec éloge à ses amis écrivains, dont il a été payé en retour par une 
réputation de juge infaillible des productions lettrées, et on peut considérer 
qu’il est l’inventeur du privilège de librairie comme pratique de chancellerie 38. 
Ajoutons que l’éloge portait plus fréquemment sur l’écrivain lui-même que sur 
son livre, et prenait volontiers la forme d’une brève biographie façonnant une 
identité sociale flatteuse, en mettant par exemple en avant la bonne naissance 
de l’auteur ou les grands services qu’il avait rendus à la monarchie. À nouveau, 
avec ce cas, la chancellerie apparaît comme un lieu de pouvoir utilisé et même 
construit comme tel par plusieurs catégories d’acteurs.

36  Michèle Clément et Edwige Keller-Rahbé, Privilèges d’auteurs et d’autrices en France (xvie-
xviie siècles). Anthologie critique, Paris, Garnier, 2017 ; Privilèges de librairie en France et en Europe 
xvie-xviie siècles, Paris, Garnier, dir. Edwige Keller-Rahbé, 2017.

37  M. Clément et E. Keller-Rahbé, Privilèges d’auteurs…, op. cit., p. 53.
38  N. Schapira, Un Professionnel des lettres…, op. cit., p. 98-151.
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Les privilèges avec éloge, qui ont contribué à faire lire les privilèges au même 
titre que les épîtres, les préfaces ou les avis au lecteur, tendent à disparaître 
au xviiie siècle, remplacés par les approbations des censeurs, que la loi oblige 
désormais à faire figurer dans les livres. Mais l’approbation est d’abord autre 
chose : l’inscription de la censure doctrinale dans le livre. Massivement présentes 
dans les livres de religion à partir du xviie siècle, les approbations constituent 
un autre usage marquant de l’institution censoriale pour mener des opérations 
sur, dans et avec les livres.

LES APPROBATIONS : LA CENSURE CAPTURÉE DANS LE LIVRE

En vertu d’une législation qui s’est mise progressivement en place des 
années 1520 aux années 1560, mais qui ne s’est appliquée pleinement qu’au 
xviie siècle, l’autorisation des livres de religion par deux docteurs de la Faculté 
de théologie devait être matérialisée par l’insertion de leurs attestations dans 
les ouvrages qu’elles concernaient. L’historiographie a principalement insisté 
sur le combat finalement victorieux mené par le pouvoir royal pour pouvoir 
choisir lui-même les docteurs qu’il commettait à l’examen des livres religieux. 
Mais par-delà ces confrontations entre institutions, rien n’interdisait à un 
ecclésiastique, qu’il soit prêtre, évêque, moine ou membre d’une congrégation, 
de donner une approbation, pourvu qu’il soit docteur en théologie. Bien des 
ouvrages se trouvaient ainsi lestés, outre de l’attestation officielle de deux 
docteurs de Sorbonne, d’approbations supplémentaires, parfois en très grand 
nombre (La Fréquente communion d’Arnauld (1643) en comporte ainsi une 
quarantaine, émanant principalement d’évêques). Regardés de près, ces textes 
sont loin de se réduire à des formules stéréotypées : même brefs, ils se révèlent 
la plupart du temps ajustés aux livres dans lesquels ils prennent place 39.

On a là un mécanisme proche de celui du privilège de librairie : d’une 
contrainte légale est né un espace où, dans les livres de religion, pouvait se tenir 
un discours d’éloge assis sur une autorité doctrinale, ou du moins sur celle d’un 
corps. En outre, la catégorie « livres de religion » s’avère très large et accueillante, 
par exemple à des livres de morale rédigés par des laïcs ou bien à des livres 
narrant l’histoire de communautés ecclésiastiques – nul contenu doctrinal 
n’étant engagé dans un cas comme dans l’autre. L’usage de l’approbation 
s’est même étendu au-delà du champ religieux dès le xviie  siècle : on trouve 
ainsi des approbations d’ouvrages médicaux par des docteurs de médecine, 

39  N. Schapira,  « Approbation des censeurs et politique dévote par le livre (xviie siècle) », dans 
Censure et critique, op. cit. [note 6], p. 61-80.
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par mimétisme avec les docteurs en théologie 40. Sans parler des « approbations 
du Parnasse »…

Au xviiie siècle, tous les privilèges voisinent avec l’avis d’un censeur de la 
Direction de la Librairie (un docteur de Sorbonne quand il s’agit d’un ouvrage 
de religion) mais l’usage de produire, dans le cas de livres de religieux, d’autres 
approbations émanant d’ecclésiastiques divers perdure. La chancellerie, sur 
laquelle tous les yeux sont braqués pour le xviiie siècle, n’a pas le monopole de 
délivrance des approbations, et une enquête sur le péritexte du livre religieux 
au temps des Lumières reste à conduire.

Trois types d’opérations peuvent être menées avec les approbations. À l’instar 
des privilèges de librairie, l’appareil d’approbation tel qu’il apparaît dans les 
livres confère de la légitimité à un auteur ou à un écrit. Ainsi L’anatomie des eaux 
minerales de Provins par laquelle est expliqué le mélange de l’eau avec le mineral, 
par la resolution Chymique. La differance des deux Fontaines. Et les exemples de 
quelques personnes gueries par leur usage, par Pierre Le Givre, Medecin 41, est-il 
lesté d’un texte placé juste après la préface de l’auteur, et intitulé « Approbation 
de leurs eaux, par les Medecins du mesme lieu », qui se lit comme suit :

Nous soussignez Docteurs en la faculté de Medecine, demeurans en cette Ville de 
Provins ; certifions à tous qu’il appartiendra que ce iourd’huy premier Septembre 
mil six cent cinquante trois. Nous nous sommes expres transportez en la Prairie 
au dessous de l’abbaye des Dames Cordelieres aprochant les Fossez de cette Ville, 
pour voir une Fontaine située dans lesdits lieux, & après avoir examiné l’eau, en 
faisant l’épreuve d’icelle, tant par le changement de couleur, que par son goust, 
nous avons icelle jugée etre minerale, & par consequent utile & necessaire pour 
toutes obstructions, & pour fortifier les visceres, attendu le fer qui est le seul & 
unique mineral dont elle participe : & à ces causes avons donné cette nostre presente 
attestation pour servir en tems & lieu, fait ledit iour.

N. ROBINOT
M Prevost
P. LEGIVRE

Les approbations publiées dans les livres du xviie siècle concernent 
massivement des livres « de religion » comme on l’a dit, mais on a choisi à 
dessein un ouvrage étranger à ce domaine pour mettre en évidence l’inventivité 
dans l’appropriation de ce dispositif censorial. Le livre de Pierre Le Givre, 
qui raconte la découverte récente (pendant la Fronde) de la source provinoise 
et décrit ses propriétés, fait une très large place au témoignage sur les vertus 

40  Je remercie Edwige Keller-Rahbé de m’avoir signalé un ensemble d’approbations émanant de 
médecins lyonnais du xviie siècle.

41  À Paris, Jean-Baptise Loyson, 1654, avec approbation des médecins.
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de son eau. Un chapitre est spécialement consacré à une longue liste des 
personnes qui en ont bu et s’en sont trouvées bien, avec pour chacune d’elle 
une description de leurs affections et des circonstances qui les ont amenées à 
la source. Mais des témoignages personnels sur la vertu de cette source sont en 
réalité disséminés dans l’ensemble de l’ouvrage, qui peut être décrit comme 
une vaste collection d’attestations en faveur de l’eau minérale de Provins, 
susceptible de redonner notoriété et prospérité à cette petite cité en lisière de 
l’Île-de-France 42. L’attestation initiale qu’on a lue est donc la première d’une 
longue série. Cependant, en tant qu’elle est identifiée à une « approbation des 
docteurs » par son titre, sa place en tête du livre, son dispositif (la date, le nom 
des signataires), sa disposition sur la page, elle n’en a pas moins une valeur toute 
spéciale de garantie de l’ensemble du discours du livre. On voit par là comment 
les approbations des docteurs participent, avec leur force propre, au concert des 
différentes composantes des livres dans lesquels elles prennent place.

Ce dispositif censorial implique plusieurs approbateurs, deux au minimum 
en principe. Aussi peut-il être utilisé pour manifester au moyen du livre l’unité 
d’un corps de l’Église (un ordre religieux, l’assemblée du clergé, le clergé d’une 
région) ou le rassemblement de plusieurs d’entre eux, ou bien d’individus 
et de corps, autour d’une cause. Dans ce cas, le dispositif des approbations 
n’est pas tourné principalement vers le livre dans lequel il prend place : c’est 
le livre incluant ce dispositif qui est le support d’une intervention dans un 
conflit politique au sein de l’Église. Dans certains cas, la factualité propre de 
l’approbation – une attestation datée et signée – sert à lester le livre d’une 
signification particulière. De même qu’un privilège « donné au camp devant 
La Rochelle » et daté de 1627 peut résonner dans le livre où il est imprimé, 
de même l’identité d’un approbateur et la date de son attestation participent 
parfois du discours global de l’ouvrage.

Cet usage multiforme des approbations, en tous les cas pour le xviie siècle, 
n’est pas sans effet en retour sur l’Église. L’approbation introduit l’autorité 
doctrinale dans le livre, mais cette autorité se trouve conformée par sa 
transformation en objet inscrit dans le livre – en particulier par son voisinage 
avec l’épître, la préface, ou l’avis au lecteur. Il y a de fait un écart frappant entre ce 
que l’approbation est censée vérifier (la « doctrine », les « bonnes mœurs ») et des 
éloges qui portent largement sur la langue et le style. Il me semble, comme j’ai 
essayé de le montrer ailleurs plus au long 43, que l’approbation comme pratique 
travaille la question de l’autorité au sein de l’Église en convertissant l’autorité 
doctrinale en autorité pastorale, du fait que dans ces attestations imprimées 

42  Histoire de Provins et de sa région, dir. Michel Veissière, Toulouse, Privat, 1988.
43  N. Schapira, « Approbation des censeurs et politique dévote », art. cit. [note 39]
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il est principalement question de l’efficacité sur un lectorat 44. Les approbateurs 
eux-mêmes se présentent volontiers comme des premiers lecteurs, témoins de 
l’effet produit sur eux par un ouvrage dont ils peuvent attester l’efficacité et les 
bons effets. La pratique de l’approbation constitue une littérarisation au long 
cours de la censure ecclésiastique.

À certains égards, l’histoire de la censure demeure un front pionnier pour 
l’histoire du livre. La démarche qui consiste à partir de l’observation du livre 
offre pourtant l’intérêt de conjoindre l’analyse de l’évolution de la censure 
ecclésiastique et de la censure royale, qui n’a pas totalement supplanté la 
première, et qui lui a emprunté l’approbation. Elle a permis de mettre au 
jour des mécanismes d’appropriation des procédures censoriales fondés sur la 
présence intense du livre dans la société d’Ancien Régime – un objet dont on 
n’a pas fini de mesurer les potentialités – mais qui ne visent pas obligatoirement 
son interdiction ou sa promotion ; les usages de la censure concernent plus 
largement l’imprimé en tant qu’il est un espace majeur d’exposition des 
institutions, des communautés et des individus dans la société d’Ancien Régime.

Travailler la question de la censure avec l’histoire du livre conduit ainsi 
à désindexer ses usages de la période des Lumières. Ce qui est nouveau au 
xviiie siècle n’est pas tant l’interpénétration des raisons de l’administration et 
de celle des intellectuels, mais le fait que la censure devient objet de discours 
et de récits. On retrouve ici Malesherbes et Diderot, mais il faut y ajouter 
la publicité qui entoure la traque policière des publications interdites. Cette 
publicité vient de l’appareil policier lui-même, des multiples rapports, 
mémoires, lettres, gazetins par lesquels la police est informée et informe à son 
tour la cour – jusqu’au roi –, le gouvernement, les élites du pouvoir et dont 
les échos parviennent aux « chroniqueurs » du règne de Louis XV – les fameux 
Barbier, Marais, quelques autres… – qui ne sont eux-mêmes pas très éloignés de 
ces élites 45. Il se pourrait alors que la censure et la poursuite des livres interdits 
soient devenues au siècle des Lumières l’un des vecteurs de représentations du 
rapport du peuple au livre, à l’instruction, et par là du rapport du peuple à 
la politique.

44  J’emprunte cette distinction entre deux types d’autorité existant dans l’Église à Yves Congar, 
« Pour une histoire sémantique du terme “Magisterium” » et « Bref historique des formes du 
“magistère” et de ses relations avec les docteurs », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 
60, 1976, p. 85-97 et 99-112.

45  Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au xviiie siècle, Paris, Seuil, 1992 ; Vincent 
Milliot, Les Mémoires policiers. Écritures et pratiques policières du siècle des Lumières au Second 
Empire, Rennes, PUR, 2006 ; Laurence Bongie, La Bastille des pauvres diables. L’histoire 
lamentable de Charles de Julie, Paris, PUPS, 2010.


