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Du luxe au semi-luxe

Au début du x1x siecle, apres les secousses de la Révolution, les amateurs
de livres qui ont pu sauver leurs tétes ont au moins une joie ou une maigre
consolation qui est de pouvoir faire de merveilleuses emplettes: suite aux
nombreuses confiscations dans des conditions opaques des volumes du clergé
ou des émigrés, un grand nombre des trésors du passé se retrouvent en vente
chez quelques libraires peu scrupuleux, parfois soldés sur les quais. Nodier
n’a-t-il pas méme trouvé un exemplaire du Songe de Poliphile pour une somme
dérisoire dans les boites d’'un des bouquinistes parisiens'? Mais ces joies réelles
ont une fin et, au terme de la Restauration, il n’y a semble-t-il plus guere
d’espoir de trouver a vil prix des raretés de I'ancien temps (encore que ce soit
une rengaine des chineurs que d’évoquer toujours un dge d’or passé ol tout
a été plus accessible et moins cher; faut-il en conclure que les manuscrits les
plus beaux ont été liquidés pour trois sous il y a bien longtemps aux abords du
pont Neuf??)

Malheureusement la production courante de librairie ne parait pas enchanter
les amateurs du x1x¢ siecle, terrifiés par 'ampleur de tout ce qui a pu étre détruit
ou perdu dans le tourbillon révolutionnaire, car ils ont laissé des lignes acides
sur le débraillé des parutions, le peu de charme et d’inventivité des volumes,
tout particulierement sous la Restauration’. Nodier le premier n’a cessé de
mener la charge contre les productions courantes de son époque; en témoignent
les pages les plus séveres des débuts du Bibliomane, son texte le plus fameux
sur toutes ces questions®. Didier Barri¢re dans son essai sur le conservateur de
I’Arsenal nous rappelle encore que 'auteur du Roi de Bohéme n’a pas manqué
de dénoncer I'évolution de 'imprimerie et notamment la litho-typographie,
car il pressent que C’est toute la beauté du plomb a I'ancienne qui risque de
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disparaitre dans ces évolutions — et force est d’admettre que, comme Uzanne
apres lui, il n’aura pas eu tout a fait tort... Nodier a aussi dénoncé la folie de
la production a partir des années romantiques, «le déluge universel de papier
imprimé’». Il n’a sans doute pas été le seul mais bien I'un des premiers a évoquer
les exces de la production a une époque qui est pourtant celle de Curmer, de
Ladvocat, de Renduel, de bien belles années célébrées par Raymond Hesse dans
son travail sur Le Livre d'art®. Nodier enfin n’a pas manqué non plus d’ironiser
sur les exces de la librairie romantique et notamment cette manie des marges
démesurées donnant des volumes tres blancs afin d’écouler des livres chers en
plusieurs tomes, notamment auprées des cabinets de lecture, objets de toutes les
haines de Balzac. Pourtant son propre Roi de Bohéme n’échappera pas a cette
critique...

LA RECHERCHE D’UNE ALTERNATIVE A LEDITION COURANTE

Nodier n’est pas le seul a se plaindre. Jules Janin est encore plus sévere a
endroit des livres qui ne sont pas irréprochables et qui, sans étre 'apanage de
I'époque, sont tout particulierement produits en plus grand nombre depuis la
Monarchie de Juillet”. Plus que le bibliophile Jacob, Janin est 'incarnation de
'amateur extrémiste, celui pour qui la bibliothéque doit étre une bibliotheque
d’excellence, ol seules comptent les éditions originales, si possible possédées
par les plus grands qui ont laissé 1a leurs ex-libris, reliées par les meilleurs des
artisans passés et conservées dans un état proche du neuf. Bibliotheque oli 'on
ne doit trouver que quelques auteurs seulement, dans une sélectivité extréme.
Quelques grecs et latins, une Bible, une grammaire, un dictionnaire, quelques-
uns des poetes anciens, et des modernes a peine quelques noms, Hugo, et
Cest la presque tout. I ne s’agit plus d’'un amour des livres malgré le titre
— car on sent l'auteur prét a bréler généreusement tout ce qui ne lui plait
pas — mais plutdt d’'un orgueil de collectionneur démesuré ot seule compte
'unicité des pieces rassemblées. Dans cette vision extrémiste le livre idéal est
le manuscrit enluminé, tout le reste étant trop vulgaire ou trop commun®.
Réaction typique d’'un amoureux des lettres dans une période de riposte face
a Pessor de la production industrielle dénoncée par Sainte-Beuve’. Janin est
proche d’Uzanne par sa moue face a la production courante; mais le prince des
critiques a une vision absolue de la bibliotheque de ’honnéte homme qui doit
étre sans défaut alors qu’Uzanne est dans la curiosité tous azimuts et le véritable
amour des livres, y compris sur le peigne ou le manchon, quand ils sont bien
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> Voir son célebre texte « De la littérature industrielle », Revue des deux Mondes, 1839, p. 675-691.
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faits. Un certain Joseph Aynard n’est souvent pas loin de ces détracteurs du
livre moderne:

Pendant trois siecles et demi le livre a presque toujours montré un souci d’art et
de décoration. Avec nos habits noirs et nos maisons sans caractére, au xix® siécle
est apparu le livre mal imprimé sur de mauvais papiers, tel que méme la littérature
populaire d’autrefois n’en produisait pas'’, le livre d’ol1 toute recherche a disparu
et qui au bout de quelques jours de lecture ne sera plus qu'un chiffon de papier
taché d’encre. [...] Apres la Révolution, nous prenons sur le fait, dans 'art du livre,
cette étrange décadence des métiers qui, due en partie sans doute au machinisme,
en partie A la suppression des corporations, atteignit tout particuli¢rement une
profession qui demande beaucoup de soins et d’attention. On peut encore signaler
auxix® si¢cle de beaux livres, mais le niveau général baisse lamentablement. Tandis
que les livres d’autrefois étaient établis comme pour durer éternellement sous leur
solide reliure d’¢diteur'!, il semble que ceux de notre siécle soient faits pour étre

hativement lus, puis disparaitre, perdus par leur fragilité intrinseque 2.

Uzanne, qui partage globalement ces constats, explique dans La Nouvelle
Bibliopolis comment la bibliophilie moderne a, si 'on peut dire, gagné en
importance contre les criminels relichements de I'édition courante. Il glose sur
le gotit de I'ancien et le traditionalisme aussi bien du monde du livre que des
collectionneurs qui ont longtemps été la norme. Il évoque le snobisme qui régne
dans ces affaires et moque en passant ceux qui parfois ont aimé collectionner
sans jamais lire une ligne. Il salue en revanche la bibliophilie nouvelle, car il
est en faveur de l'inventivité, il veut des choses qui soient de leur époque et
non dans la reproduction de ce qui a déja été fait et qui n’a plus de sens. Il est
particulierement sévére avec le livre des débuts du xix° siecle. Aucun effort,
aucune recherche pour innover, dit-il. Il parle méme d’horreurs sous 'Empire
ou la Restauration. Bien stir y a-t-il eu dans le lot quelques beautés, concede-
t-il; il a des mots plus mesurés pour Eugene Renduel, mais la encore — et
paradoxalement — il ne sauve presque rien de 'époque romantique, évoquant
a ce propos le fameux «papier de coton» de ces publications sans qualité dont
les cotes sont parfois devenues aberrantes, en raison de leur rareté. Ainsi, apres
avoir fait I'éloge de Renduel, il assure que cela n’a pas de sens de chercher des
originales de Victor Hugo et d’on ne sait quel autre artiste de I'époque, tous
pourtant publiés par le célebre éditeur retiré dans le Morvan en fin de vie®.
Du moins le rigoureux critique trouve-t-il les cotes de certains de ces livres
démesurées ou déplacées. L'opposition avec Raymond Hesse est ici flagrante;

L’auteur, qui de toute évidence n’a pu eu entre les mains des volumes de la « Bibliothéque bleue»,
est peut-étre guidé ici par un soupgon de mauvaise foi.

Encore un peu de mauvaise foi? Les reliures n’ont-elles pas été essentiellement artisanales jusqu’a
la fin du xvire siecle?

12 Joseph AYNARD, L Amour des livres et la lecture, Lyon, Lardanchet, 1911, p. 27 et 36-37.
Adolphe JULLIEN, Le Romantisme et I'éditeur Renduel, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1897.
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le spécialiste du livre de luxe vante au contraire la beauté des productions de
Curmer et de bien d’autres qui sont I'occasion de la redécouverte de la gravure
sur bois qu’il préfere a I'eau-forte de toute évidence, avec des artistes comme
Tony Johannot, Daumier, Gavarni, parmi tant d’autres... A partir de 1840,
les choses changent aux yeux d’Uzanne; de nouveaux venus innovent. Il cite
Fournier, Hetzel, «s’inspirant peut-étre a vrai dire de certaines publications du
style keepsake des Anglais'*». Il évoque le célebre Paul et Virginie de Curmer,
différents titres qui méritent d’étre recherchés selon lui. Ce mouvement se
poursuit de maniére intéressante avec Poulet-Malassis, qui a ses yeux pose
véritablement «les assises de la bibliophilie contemporaine», sans doute non
seulement pour son sens du beau livre qui 'oppose en tout point aux pietres
opérations de Michel Lévy mais surtout pour son gofit en faveur du xviir siecle
puisqu’il publiera méme les fameux Oubliés et Dédaignés de Monselet et qu’il
envisagera une petite série de redécouverte des libertins et irréguliers dont
Baudelaire se moquera tres amicalement, trouvant le choix opéré par Poulet
des plus discutables. L’éditeur-imprimeur d’Alengon apporte par ailleurs le
plus grand soin aux volumes: il est 'un des premiers a différencier ses tirages
sur toutes sortes de papiers et multiplie bandeaux, fleurons et autres culs de
lampe sans oublier de faire travailler Félicien Rops pour les frontispices..."
I fait faillite, comme on sait, mais il a semé une idée «qui ne [tardera] pas &
étre reprise pour le compte d’Alphonse Lemerre », assure, péremptoire, Octave
Uzanne. Jouaust apparait dans la foulée qui publie tous les chefs-d’ceuvre sur
beau papier puis, apres la guerre de 1870, les Rouveyre et tant d’autres qui
publient a tout va, trop a coup sir, tant et si bien que la crise survient car il el
été inconcevable que le marché plit tout absorber. Ne reste plus que Quantin
et quelques autres qui ont travaillé avec gotit dans les années 1880 et un peu
au-dela's.

De tout cela il n’est pas sorti grand-chose, assure Uzanne, et avec un peu de
cabotinage 'auteur de Nos amis les livres va jusqu’a mettre en avant ses propres
productions chez Quantin qui, seules presque, trouvent grice a ses yeux.
Heureusement de jeunes amateurs sont arrivés, dit-il encore, qui par leur gotit
moderne ont su faire évoluer le livre. Le célebre bibliophile veut des innovations
dans tous les domaines, 'illustration notamment, en couleurs : du beau, du neuf,
lié au contemporain, et non a I'ancien tant il lui parait peu possible de réussir a
exprimer dans un livre au x1x® siécle ce qui reléve du Moyen Age ou d’on ne sait
quelle autre époque. Il moque Jouaust pour son manque absolu d’originalité,
son sens classique de la page, son manque de courage pour sortir des sentiers

Octave UzanNE, «La bibliophilie moderne, ses origines, ses étapes, ses formes actuelles»,
La Revue encyclopédique, n° 133, p. 198.

5 Claude PicHors, Auguste Poulet-Malassis, Paris, Fayard, 1996.

Voir le chapitre sur la bibliophilie contemporaine dans le volume d’Octave Uzanne, La Nouvelle

Bibliopolis. ..., op. cit., [note 3], p. 3-42.
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battus. « Tout est a faire dans la fabrication méme du livre», écrit-il. Le papier
oit étre réinventé, amélioré, jusqu’a la typographie, car le Didot lui parait étre
doit ét t lioré, jusq ypog
particulierement malheureux et pour tout dire illisible. « Qui nous donnera un
William Morris?», demande-t-il. C’est dire si le renouveau elzévirien n’a rien
pour lui plaire; pour lui, il faut aller plus loin, inventer, créer. Chaque époque
oit avoir son style, sa ographie, son art du livre. Il en profite pour faire
doit tyl graph tdul Il fit f:
I’éloge des Anglais et des Américains, plus innovants, plus aventureux. L’art du
J4 g
ivre est enfin sorti de la routine, dit-il, émerveillé, il s’éveille. Que sera demain ?
| t enfi ti de | tine, dit-il 11¢, il
Il s’interroge sur 'art typographique et, sombre, pronostique: «Il n’est pas trop
fantaisiste de prévoir la mise en désuétude de 'invention de Gutenberg. [...]
Peut-étre [sommes-nous] les derniers bibliophiles sous la forme passionnelle du
livre imprimé'. »

Ainsi est-ce contre le débraillé de la production courante qu’une autre
production raffinée a pu voir le jour et fédérer de richissimes amateurs. Mais
ceux qui comme Poulet-Malassis auront eu les faveurs des chineurs restent
chers tout en faisant pour I'essentiel de I'édition courante comme les autres,
comme Jannet, a des tirages il est vrai assez limités. Et encore faut-il deviner la
que ce n’est pas le Poulet-Malassis parisien, éditeur de Baudelaire, qui intéresse
Uzanne, mais I'exilé qui depuis Bruxelles bombarde la France de textes légers, a
coté de Gay et Doucé ou Kistemaeckers, des éditeurs qui, avant Liseux, explorent
tous les aspects possibles de I'édition galante ou badine, pleine de surprises...
Lemerre, Jouaust vont plus loin et systématisent les différents tirages sur toutes
sortes de papiers, du courant au grand luxe, et, & partir des années 1870, un vrai
commerce du rare prend son essor avec d’un c6té des tirages systématiques de
luxe des éditions courantes et de I'autre une production spécifique emmenée
par des groupements de bibliophiles, apres les premiers groupements des
années 1820, ou par des éditeurs spécialisés comme le seront Pelletan, ou les
célebres Conquet et Carteret. Autant de groupements ot d’ailleurs Uzanne
pourra jouer un réle de premier ordre et dont il chroniquera les productions
dans ses différents périodiques comme Le Livre, publié grice aux bons soins
de Quantin.

Ces éditeurs pourront-ils se contenter de ressortir sans fin Horace ou Virgile?
Non, car les amateurs de ces textes cherchent des exemplaires des presses
aldines ou des Elzevier et ils ont déja dans leurs bibliotheques les plus beaux
des tirages classiques. Ils sont en quéte du rare, du raffiné, du croustillant aussi,
et C'est ainsi que certains comme Jouaust vont puiser dans les trésors du passé,
inconnus, pour complaire  ces amateurs. Liseux fera de méme, étant entendu

17 Ibid. Raymond Hesse tout & rebours est sévere contre Quantin et certains des livres d’'Uzanne

sur le manchon ou 'ombrelle, trop fleuris, trop chargés, trop datés. Il évoque méme une éclipse
du beau livre de 1866 a 1896 dans son volume sur Le Livre dart..., op. cit., [note 6], p. 61 et
suivantes.
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que si Cest vendu cher cela ne peut corrompre les dmes faibles ou sensibles,
’Etat se montrera donc clément. Cest du moins ce qu’aura cru Liseux avant
d’étre séverement condamné ',

Toute une vogue de la redécouverte du petit chef-d’ceuvre traverse I'édition
francaise et se trouve foncierement liée au luxe et semi-luxe pour plaire & ceux
qui ont déja toute la littérature classique chez eux sur beau papier. Clest la
un mouvement d’autant plus vigoureux, auquel participent les Goncourt, tres
xvirsiecle, qu'il estle pendant de ce qui sera bientdtla dénonciation du « stupide
x1x° siecle ». Les grands bibliophiles des premiéres sociétés sont dans une logique
conservatoire et deviennent mécaniquement éditeurs pour faire revivre les titres
qu’ils ont pu sauver du néant, et, au-deld, donner ce qu’ils aiment et chérissent
par-dessus-tout. Daniel Desormeaux le rappelle dans son étude sur la figure
du bibliomane: dés apres les années chaudes de la Révolution, des bibliophiles
se sont coalisés, dont Nodier, pour sauver ou relancer les ceuvres martyrisées,
détruites, oubliées, dont des volumes de facéties, en nombre dans les catalogues
des ventes de Nodier. Ainsi ces groupements de bibliophiles, 4 commencer par
la Société des bibliophiles francois, ont-ils eu pour but de tirer du néant des
productions dont il ne reste presque plus d’exemplaires. D’ailleurs sa premiére
publication s’avere étre un petit Diderot pour ainsi dire introuvable dont il
ne reste alors plus, dit-on, que deux exemplaires connus'. C’est parce que ces
conservateurs sont aussi bibliophiles que ces rééditions deviendront luxueuses,
mais elles sont rares d’abord, non par leur aspect ou leur fabrication soignée
a tirage limité, mais par nature, par leur volonté premiere de sauver du néant
une ceuvre quasi morte car indisponible, épuisée, détruite ou inaccessible; c’est
ce souci de servir la création qui, dans un second temps, conduit a en soigner
la réalisation, pour complaire dans un méme mouvement a ceux qui sont donc
aussi des amoureux du livre, pour parler comme Frangois Fertiaule®.

Ces différents mouvements — les textes grognons de Jules Janin et de tant
d’autres sont la pour nous le rappeler — sont tout a fait paralleles a ce qui
traverse la littérature: ce sont les mémes qui dénoncent la dégradation de
objet-livre et Uindustrialisation des lettres, d’Uzanne a Gide en passant par
Claudel. On le voit avec A rebours ott des Esseintes soigne ses livres dans le
célebre chapitre x11 ou seul presque Baudelaire trouve grice a ses yeux, apres
n’avoir de méme retenu des textes antiques évoqués chapitre 111 que ceux de
Pétrone ou d’Apulée. A rebours qui sera le grand livre de luxe de I'époque,

Sur Isidore Liseux voir le volume collectif Curieux Curiosa, Tusson, Du Lérot éditeur, 2009, et
Paule Apamy, Isidore Liseux: 1835-1894, Bassac, Plein Chant, 2009.

Daniel DESORMEAUX, La Figure du bibliomane : Histoire du livre et stratégie littéraire au xix° siécle,
Saint-Genouph, Librairie Nizet, 2001, p. 88-89.

2 Francois FERTIAULT, Les Amoureux du livre, Paris, A. Claudin éditeur, 1877.
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donné comme on sait par une fameuse société de bibliophiles au début des
années 19007

Quantin excelle dans ce domaine de la redécouverte des textes rares qui
peuvent plaire. Il s’agit tout a la fois de servir la cause de la littérature francaise
la plus fine et en méme temps de faire montre des talents et des possibilités de
Pimprimerie. Il veut élever celle-ci au rang des Beaux-arts, montrer de quoi la
technique peut étre capable au service du rayonnement des arts et lettres sur
le monde, apres Jules Claye et aux cotés de Claude Motteroz**. Ces hommes
du livre, attentifs aux avancées pratiques, tout en étant de grands amateurs de
typographies classiques, veulent établir des ponts entre I'art du livre a 'ancienne
et la librairie moderne. Ils révent de montrer par I'exemple tout ce que les
apports du siecle ont rendu possible et en méme temps leur conception de
I’édition reste plutdt passéiste pour ne pas dire rétrograde. Ils travaillent pour
les amateurs les plus raffinés et n’ont que faire d’aller a la rencontre de la masse
des Francais nouvellement acquis a la lecture. Ils entendent faire reconnaitre
I'imprimerie comme un art noble, supérieur a tous les autres, et refusent d’avoir
la moindre considération pour tout ce qui fait de méme grimacer les futurs
fondateurs de la NRF. Toutefois, pour réenchanter le monde de I'imprimerie,
pour mettre au service des plus beaux textes les merveilleuses possibilités de
art du livre, il faut aux c6tés de Quantin un homme de lettres, un amateur
de textes rares, oubliés, audacieux, un bibliomane aux idées incongrues,
unanimement salué, reconnu — cet homme, c’est Octave Uzanne, avec qui
Pimprimeur souhaite mener de véritables éditions d’art au méme titre que les
glorieux anciens, les Estienne, les Elzevier ou les Didot: « L'imprimerie de la
rue Saint-Benoit était autrefois un véritable cercle littéraire. Tres lettré et tres
artiste, M. Claye comptait beaucoup d’amis personnels dans le monde de la
pensée. Il était trés lié & George Sand et avec Balzac et Le Lys dans la vallée
a été écrit en partie dans son bureau.» Quantin se plaint qu’avec I'évolution
commerciale des choses «les imprimeries d’aujourd’hui tournent de plus en
plus & I'usine» pour s’éloigner d’autant de I'époque ot I'imprimeur a pu étre
un maitre consulté. Mais il se félicite de la bonne réputation de son imprimerie.
«M. Quantin est 'imprimeur attitré de Victor Hugo — et ce n’est pas un mince
client! — M. Renan tient a ce que ses volumes soient confiés & ses correcteurs
et Cest lui que Mme Thiers vient de choisir pour I'impression des ceuvres
parlementaires de I'illustre homme d’Etat.» Tout ce travail a valu 4 Iéditeur
qui s’en glorifie un rappel de médaille d’or. Quantin invente en quelque sorte
un 4ge d’or sacré de 'imprimerie; avec Liseux et quelques autres, il se pense

2! Edition donnée en 1903 « pour les Cent bibliophiles». L’édition originale du texte a été donnée

en 1884 chez Charpentier.

Voir le petit texte monographique qui a été consacré A 'imprimeur dans la revue Histoires
littéraires, n° 55, & Tusson chez Du Lérot éditeur en juillet-aolit-septembre 2013 A partir des
archives de la maison déposées a 'Institut Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC).
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en héritier des Estienne, des Plantin, des Elzevier et il les pare en réve de toutes
les qualités des humanistes anciens pour en faire autant d’honnétes hommes
capables de disserter 4 batons rompus avec Erasme, Montaigne ou mille autres
savants des plus riches époques du passé”. Sans nul doute dans le lien qui a
pu attacher Quantin & Uzanne y a-t-il eu de cette griserie-la. L'imprimeur qui
entend s’inscrire dans la suite des plus grandes figures du livre du passé ne peut
que s’entendre avec 'auteur qui s’'ingénie & donner de lui 'image du bibliophile
le plus accompli, le plus pur, le plus savant. IIs se servent mutuellement si 'on
peut dire: I'imprimeur a besoin de la caution intellectuelle de Iécrivain; ce
dernier, pour apparaitre tel un véritable expert du livre de luxe, doit connaitre
de lintérieur lart et la technique de réalisation des volumes, ce qui ne peut
étre possible sans le concours de son ami imprimeur-éditeur, I'un des meilleurs
professionnels de France a cette époque.

Les livres d’amateurs sont, comme on sait, une des spécialités de la maison, écrit-il
enfin. Elle a une bonne partie de sa clientéle parmi les auteurs qui s’'impriment
eux-mémes, par satisfaction d’amour propre ou par calcul. Le matériel de la maison
en fleurons, culs de lampe et lettres ornées est considérable et il s'augmente tous
les ans. En la seule année 1878, M. Quantin a fait dessiner et graver jusqu’a cing
séries d’ornements de styles différents et qui demeurent la propriété particuliere de

la maison?*,

Autrement dit, loin de s’en tenir & une simple activité¢ d’imprimerie qui
ronronne, la maison cherche a innover perpétuellement, offrir de nouveaux
raffinements, de nouvelles possibilités graphiques, techniques, afin de séduire
de nouveaux clients, de lutter contre des concurrents actifs et entreprenants.

Une chose est stire: I'édition, si elle correspond pour lui a une vraie passion,
une vraie volonté de montrer de quoi sa belle entreprise est capable, est congue
comme un défi, un moyen de faire éclater 'excellence de la structure. Elle doit
séduire les amateurs mais aussi faire venir & 'imprimerie des clients potentiels.
Elle est une vitrine, une activité commerciale 2 fonction publicitaire — la
preuve par I'exemple de tout ce dont la maison est capable. Le livre d’Albert
Quantin lui-méme sur les origines de 'imprimerie est d’ailleurs envoyé «a tous
ses confreres en imprimerie et en édition, comme hommage de bienvenue® ».
Un article de presse de la fin des années 1870 le remarque: «Les plus belles
productions de la librairie moderne sont sorties et sortent encore de la vieille
et célebre imprimerie de la rue Saint-Benoit. Mais en passant des mains de
Jules Claye a celles de M. Quantin, cette maison a commencé a éditer pour son

% Voir sur ce point les déclarations d’Isidore Liseux au sujet des beaux esprits du temps passé,

évoquées dans le petit travail paru sur ses activités dans le volume Curieux Curiosa, op. cit.
Notice de présentation de la maison, IMEC, fonds Quantin.

Note interne, ibid. Voir son volume Les Origines de 'imprimerie et son introduction en Angleterre,
Paris, Imprimerie A. Quantin et C*, 1877.
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propre compte des ouvrages qu’elle se contentait autrefois d’imprimer pour le
compte des autres?. »

Il est bien difficile de dater les vrais débuts de la maison mais ils semblent
indissolublement liés a 'entrée en fonction d’Albert Quantin et a la rencontre
déterminante, au coeur des années 1870, avec Octave Uzanne qui a déja travaillé
avec Edouard Rouveyre et Damase Jouaust. D’ailleurs, I'une des premiéres
séries lancées semble avoir été celle des «Petits conteurs du xvir© siecle». «Elle
donnait comme la quintessence du bel esprit de cette époque et faisait revivre
toute une littérature romanciére dont les ccuvres étaient devenues introuvables,
lit-on dans une note interne. La forme gracieuse de ces volumes rappelait a s’y
méprendre celle des plus élégantes éditions de ce temps ou I'unique but était
de charmer?». La collection est dirigée par Octave Uzanne. Des exemplaires
courants sont proposés sur Hollande, au format in-8 anglais, pour 10 francs
piece, mais les exemplaires sur Chine, au nombre de 20, ceux sur Whatman
blanc et ceux sur Whatman bleuté, 30 et 50 exemplaires respectivement, sont
vendus 25 francs. Parmi tous les volumes de Crébillon, Voisenon, Caylus,
Cazotte, Godard d’Aucour, Boufflers, figurent quelques ouvrages de parfaits
inconnus qui n’ont alors pas été réédités: Augustin de Moncrif, le baron de
Besenval, Nicolas Fromaget?®. Octave Uzanne semble prendre un malin plaisir
a extraire des caves de 'oubli les plus délicats ou les plus discrets des esprits
raffinés du temps passé, pour le plus grand plaisir du dernier des Goncourt sans
nul doute, mais ces volumes sont-ils pour autant de francs succes de librairie?
Une sorte de snobisme du texte rare, inconnu, introuvable, semble s’emparer
des cerveaux de la maison Quantin au moment méme ou nombre d’auteurs
sombrent dans un hermétisme fin de siecle par opposition aux travers de la

librairie grand public...

Apres la série sur les conteurs, des « documents sur les meeurs du xvirr siecle »
sont publiés, un volume qui a pour titre La Chronique scandaleuse, un autre
Anecdotes sur la comtesse du Barry, ou encore La Gazette de Cythére, Moeurs
secrétes du xviir siécle... Les volumes sur Hollande sont maintenant proposés
pour 20 francs piéce, les exemplaires sur Chine pour 50 francs®. Des papiers
inédits du duc de Saint-Simon sont également offerts au public avec une
introduction d’Edouard Drumont. «Pendant qu’il poursuivait les collections

% Dossier de presse, IMEC, fonds Quantin.

Note interne, 7bid.

Les notices d’Uzanne sont toutefois bien sages et promeuvent un xvir siecle quelque peu
aseptisé, sans doute assez éloigné de ce que peuvent attendre des lecteurs curieux de I'époque qui
trouvent alors dans les volumes de Jules Gay ou d’Isidore Liseux des textes bien plus libres ou
bien plus gaillards selon Paule Abamy, Isidore Liseux. .., op. cit.

Rappelons qu’a cette époque le prix moyen des nouveautés est d’environ 3,50 francs, mais de
nombreux éditeurs déja ont commencé & casser les prix et réussi a proposer des éditions populaires
a un franc.
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élégantes dont nous avons parlé [...], et en méme temps aussi que ses grands
ouvrages sur les maitres de I'art, M. Quantin produisait pour les amateurs
nombre de belles éditions qui caractérisent une époque de la librairie brillante
et qui sont appelées a atteindre des prix tres élevés dans les catalogues et
avenir®.» La maison est engagée dans une sorte de course vers 'excellence
et cherche a briller par des prouesses inégalées. Elle veut s'imposer comme
une maison a I'avant-garde technique au service du bon gott francais. Elle
s'ingénie aussi a passer pour désintéressée, plus tentée d’enrichir le patrimoine
des hautes ceuvres indépassables qu’acharnée a essayer de dégager des profits de
quelques affaires qui semblent effectivement pensées pour de rares happy few, a
une époque ou déja Uzanne prophétise la mort du livre®'. C’est d’ailleurs 1a un
des sublimes paradoxes en cette affaire; peu d’époques ont semblé plus riches,
plus belles, d’éditeurs et d’imprimeurs rivalisant d’idées et d’audaces pour faire
éclater I'art tonitruant du trés beau livre 2 la francaise — ils ont d’ailleurs formé
comme une petite équipe sinon d’amis du moins de proches, tous installés dans
la proximité les uns des autres, Liseux, Quantin, Jouaust, Lemerre, Pelletan,
Borel...?? — et peu d’époques ont ressenti avec autant d’intensité la mort stire
et prochaine du livre.

Ces éditeurs de qualité — remarquons-le en passant — sont tous pour le moins
polissons: Liseux défend la littérature érotique, Quantin les facéties galantes,
Cres a pour devise sur son ex-libris «un sein de femme et tout va bien...»,
la Revue blanche donne la traduction pour le moins épicée des Mille et une
nuits du célébre Dr Mardrus, Rachilde et de Gourmont confient au Mercure
quelques-unes de leurs publications les plus osées?. Ce sont des éditeurs libres,
des figures de la Troisieme République en lutte contre les rigueurs passées et
les enfers de I'obscurantisme. Dans la nouvelle libération des publications,
réaffirmée depuis le début des années 1880, ces aventuriers du beau livre voient
une invitation a se faire peut-étre plus téméraires. Et il faut dire que la masse
de tout ce qui est & faire découvrir ou redécouvrir est encore vaste. Liseux se
dédie a la littérature de 'amour sous toutes ses formes, Quantin aux textes
badins, ou galants. En ce sens Pauvert et Tchou pourront étre per¢us comme
les tres lointains et brillants héritiers de ces artistes du livre qui ont mélé le gotit
de la typographie aux joies de la chair et de la bonne humeur. Les machoires

% Note interne, IMEC, fonds Quantin.

Dans sa tres célebre nouvelle La Fin des livres insérée dans les Contes pour les bibliophiles (Paris,
ancienne maison Quantin, Librairies imprimeries réunies, 1895).

Voir les quelques lignes que Léopold Carteret a dédiées A ces artisans du beau livre dans les
différents volumes de son Trésor du bibliophile (Paris, chez I'auteur, 1946-1948). Curieusement
ce grand libraire-éditeur-bibliophile ne semble pas avoir cru bon de faire I'éloge appuyé de la
maison Quantin, peu célébrée dans ces pages précieuses pour les collectionneurs — est-ce en
raison du peu de gotit qu’il aura professé pour le renouveau elzévirien?

Notamment dans la série dite des « Libertés francaises » ot sont proposées les Nouvelles de Boccace
dans une traduction de Mirabeau ou bien un volume de Bussy-Rabutin.
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de la censure se desserrent, les nouveaux aventuriers du livre se sentent plus
libres de s’engager sur des terrains encore mouvants. A la fois par bravade et
par intérét pour la littérature de moeurs anciennes — car aucun ne se lance dans
la publication lubrique contemporaine qui les fait grimacer; le célébre Erotin,
alias Fuckwell, ou encore Tap-Tap?, sera publié par de petites maisons en
marge du Paris des lettres. C’est dans tous les domaines de 'art et de la culture
que ces beaux esprits veulent frapper, séduire, innover. Hélas, les difficultés de
la maison Quantin dans les années suivantes vont mettre un terme 2 cette trés
belle aventure...?

On le voit, du début du si¢cle aux années de la Troisieme République, tout
a changé; il s’agissait de sauver de I'oubli ce qui avait été détruit ou menacé
dans le feu de la Révolution, il s’agit tout & rebours, désormais, sans mauvais jeu
de mot, d’'imposer ce qui mérite I'attention, extrait du passé, contre la fausse
monnaie de la surproduction contemporaine brouillonne, creuse ou convenue;
le tres beau risquait de disparaitre des mémoires faute d’exemplaire disponible,
il risque aujourd’hui tout au contraire d’étre étouffé sous 'amas de nouveautés
sans intérét.

Certains sont séveres contre cette mode du petit chef-d’ceuvre redécouvert,
dont Victor Diancourt par exemple qui demande si ce qui est oublié ne le
mérite pas, abandonné par les gens de golt qui ont trié avec intelligence
essentiel du trés secondaire. L’homme politique, maire de Reims, amateur
d’art et bibliophile, moque le gotit des curiosa, le culte de 'ouvrage introuvable::

La plupart des livres rares ne sont tels que par le dédain du public, qui en a laissé
périr les exemplaires, et par celui de la postérité, qui ne se soucie pas de les ressusciter
dans une édition nouvelle. [...] Tel est particulierement le cas de ces facéties si
rarement facétieuses qui se débitaient jadis dans les carrefours; ces feuilles volantes
qu’on vendait deux sous sur le Pont-Neuf se couvrent aujourd’hui de maroquin et
atteignent, sous le nom de plaquettes, des prix extravagants®®.

LESSOR DU MARCHE DU SEMI-LUXE

Est-ce la crise des années 1880-1890 qui vient mettre un terme a la premiere
époque du grand luxe? Est-ce la démocratisation du livre qui fait apparaitre
du treés beau de moins en moins cher? Clest en tout cas Georges Cres avec ses
«Maitres du livre» qui inaugure dans les années 1900 ce que 'on peut appeler

% De son vrai nom Alphonse Momas, encore dit Le Nismois. Connu pour étre le premier auteur

de romans pornographiques industriels modernes.

Sur tous ces points voir Olivier BEssARD-BaNQuY, La Fabrique du livre: LEdition littéraire au
xx° siecle, Tusson-Bordeaux, Du Lérot éditeur-Presses universitaires de Bordeaux, 2016.

Victor DIANCOURT, Le Goiit des livres, Reims, Editions et presses universitaires de Reims, 2015,

p. 10.
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le semi-luxe, modele hybride qui reprend a son compte certains des codes
propres au livre de luxe — tirages limités, papiers de qualité, soin apporté a
I'ornementation et 4 la typographie — tout en tichant de les adapter a un public
plus large que celui visé par les sociétés de bibliophile et leurs publications
tirdes en général 2 moins de 200 exemplaires. Outre Georges Cres, il faut
citer Francois Bernouard que Raymond Hesse? présente comme un acteur
d’importance dans cette méme opération, mais plus tardivement puisqu’il se
lance en 1909 alors que Cres est déja établi a cette date s’il n’a pas encore
rencontré de francs succes. Et force est aussi d’admettre que 'homme a la
rose travaille dans un genre quelque peu exubérant, sous l'influence de lart
nouveau, bien plus que Cres qui est un traditionnaliste de stricte obédience,
dans le plus grand respect de la distinction typographique, ce qui lui vaut
’amitié et le respect de la plupart des auteurs du Mercure ou de la NRF qu’il
publie généreusement®®, aux cotés de Gallimard qui dans sa premiére période
donne de tres beaux volumes sur vergé. Il s’agit pour I'essentiel de nouveautés,
alors que Cres donne de beaux textes anciens, impérissables, a une période ou
il n’y a guere que les Classiques Garnier pour donner les ceuvres traditionnelles
avec un bon appareil critique, des volumes trés utiles que Bernard Grasset
durant la Grande Guerre voudra aller vendre aux poilus sur le front pour les
distraire entre deux canonnades, des volumes qui, pour I’heure, ne connaissent
pas encore les honneurs du vergé comme les freres Garnier les proposeront
avec leur série «Selecta» dans I'entre-deux-guerres seulement, a la remorque des
autres éditeurs de luxe et de semi-luxe dont les années 1920 seront les années
de triomphe.

C’est que des amateurs raffinés, en plus grand nombre, comme Gide et
ses amis, ne sont pas tant des amateurs de raretés que de livres en trés bon
état, riches pour I'esprit. Ce ne sont pas des collectionneurs enfiévrés mais de
gros lecteurs qui ont le respect du texte et de 'objet. Ce n’est pas parce qu’ils
sont aisés qu’ils sont préts a payer inconsidérément pour un livre. Ils veulent
du beau, de l'utile, a des prix accessibles, et sont sans esprit d’exclusive. Aux
conservateurs de I'ancien temps, désireux de sauver la part la plus fine de la
culture menacée, ont succédé de beaux esprits portés par une religion des lettres
et de I'art du livre 2 la francaise, ouverts aux productions les plus variées. Ceux
qui sont plutdt tournés du c6té du luxe sont les bibliophiles les plus purs et
aussi ceux qu’Uzanne appelle les « biblioscopes » et dont se moquera Grasset, les
m as-tu-vy de 'imprimé, si 'on peut dire, ou pire, les spéculateurs qui jouent
au livre comme a la bourse. Les bibliomanes, quant a eux, sont plutdt en quéte
des textes qui leur plaisent, en bon état, bien édités, sans nulle volonté de se
limiter en rien. Ainsi peut-on comprendre que Gaston Gallimard ne se dise pas

% Raymond HEssE, Le Livre d art..., op. cit., [note 16].

3% Revue frangaise d histoire du livre, n° 134, 2013.
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bibliophile alors que sa collection personnelle est 'une des plus riches qui soit.
Il ira méme jusqu’a acheter un exemplaire de luxe de Du coté de chez Swann
chez Grasset, mais parce que c’est Proust et non parce que c’est un volume rare
sur beau papier. Il veut avoir aupres de lui toutes les productions, soignées, des
mémes auteurs qu’il porte dans son coeur. Cette nouvelle génération de lecteurs
issus de familles enrichies depuis le x1x° siecle, qui petit a petit a appris & aimer
la lecture et au-dela i valoriser le livre, au tournant des x1x¢ et xx° siécles se
prend de passion pour de beaux volumes et, aprés la Premi¢re Guerre, se met
a les collectionner en nombre. Objet chic, le livre en impose a une époque
de grand snobisme. Le semi-luxe s’étoffe alors et va du tres classique au tres
aventureux, du texte consacré a la production d’avant-garde, a destination de
tous ces nouveaux publics qui comme chez Proust veulent étre dans le vent et
suivre la mode®. La figure ancienne du bibliophile érudit, sage collectionneur
raffiné, saisi par la fievre du rare, laisse place au bibliomane impénitent, au
bibliotoqué qui accumule ou qui amasse. Léo Larguier évoque ces mutations
dans ses trés belles histoires pour bibliophiles®.

A Topposé de la nouvelle fievre qui s’empare du livre courant se développe
dans les années 1920 toute une vogue des livres de luxe et de semi-luxe pour en
faire un commerce actif et prospere:

La guerre apprit 4 lire aux Frangais. Cinq années se sont passées a attendre: les uns
attendaient de partir, d’écre relevés ou d’étre tués, les autres attendaient le retour
des premiers. On lisait pour tromper le temps, La Vie parisienne, les livres de guerre
et les romans tristement gais. Ce que I'avant et I'arriere ont pu absorber de contes
libertins et de descriptions de tranchées [...] dépasse I'imagination. Le jour de la
paix une multitude avait pris I'habitude de lire. La demande de papier imprimé,
immédiatement, dépassa 'offre. Or le nombre de faiseurs de livres n’avait pas
augmenté dans la méme proportion que celui des amateurs de lecture, les nouveaux
noms, nés de la guerre, remplagant tout juste les tués de la corporation .

Le papier ordinaire, a la fin de la guerre, se dégrade a grands pas et les
nouveaux amateurs de beaux textes se sentent mécaniquement poussés a faire
Pemplette de volumes soignés, tantdt sur alfa, tant6t sur Hollande ou vergé.
Apres la guerre, la vie reprend ses droits et nombreux sont ceux qui veulent
profiter des joies de 'époque. Comme le raconte Maurice Sachs dans Le Sabbat,
non seulement certains ont fait fortune pendant la guerre mais, comme tout
est & reconstruire ensuite, le pays tourne a plein régime et attire de nombreux
étrangers. L’argent facile gagné par toutes ces personnes nouvellement aisées
les transforme pour une bonne part en collectionneurs dans une ambiance

3 Olivier BEssARD-BANQUY, La Fabrique du livre..., op. cit., [note 34], p. 165 et suivantes.

Léo LARGUIER, Petites histoires pour bibliophiles, Paris, Fournier, 1944.
1 Yvonne PERrIER, Conseils aux bibliophiles, Paris, Emile Hazan, 1930, p. 19-20.

40



98 Olivier Bessard-Banquy

de communion autour des arts*. «Il est certain que, depuis la guerre, le public
sest porté avec un extraordinaire enthousiasme vers les ouvrages a tirage
limité », lit-on dans L Intermédiaire des éditeurs. ..

[...] enrichis sans doute par les affaires, et soucieux de paraitre intellectuellement
a la hauteur de leur fortune, un grand nombre de gens qui, peu d’années plus tot,
ne gofitaient pour toute littérature que les romans feuilletons des quotidiens ont
souhaité posséder une bibliotheque. Comme ils avaient de Iargent, ils voulurent de
beaux livres; et peu a peu, la mode s’'emparant de cette manie, tout le public qui
lit ne voulut plus acheter d’ouvrages qui ne fussent imprimés sur Japon et ornés de

bois ou de planches en couleurs®,

Un des grands spécialistes du luxe, Raymond Hesse, ne dit pas autre chose:

De nouveaux riches veulent meubler leurs bibliothéques et décorer leurs
appartements. 1l est de bon ton d’avoir une bibliotheque [...]. Ils [sont] la clientele
désignée des nouveaux éditeurs. C’esta leurs dépens que ceux-ci [font] leur éducation
artistique. [...] Le nombre de lecteurs a augmenté. Le désir d’avoir des papiers de
choix, de belles impressions a augmenté également. Le luxe du livre n’est qu'un
élément de ce désir effréné de luxe qui saisit la société et qui se manifeste dans le
moindre bibelot, dans le linge, dans le vétement, dans le mobilier. L’Europe, apres
avoir été agonisante, reprend go(it a la vie. On veut prendre le plaisir sous toutes ses
formes. Un beau livre est une forme de plaisir. Le luxe est contagieux. Chacun veut

imiter son voisin. Le nombre de bibliophiles s’accroit de jour en jour*:.

Pas moins de 8 500 volumes sont répertoriés dans la Bibliographie des
livres de luxe de 1900 4 1928 de Raymond Mahé, a des prix allant de 10 a
10 000 francs; pour l'essentiel, des livres publiés apres-guerre, au coeur des
années 1920.

Le livre de luxe existe depuis longtemps déja; cependant, jusqu’ici, la
production a été sage et conventionnelle, limitée, composée des plus belles
ceuvres consacrées, issues des temps passés. Désormais, non seulement la gamme
des papiers s’ouvre et se diversifie, mais les écrits publiés sont contemporains,
parfois dans le ton de I'époque, parfois plus téméraires comme ceux qui
retiennent 'attention de Daniel-Henry Kahnweiler. Tout a changé. Jusqu’a la
guerre, les réalisations ont globalement été pensées pour les amateurs raffinés
comme Gide et ses amis et tous ceux qui se piquent de vouloir le meilleur sous
la forme la plus aboutie. La maison Quantin, quelques années durant, aux cotés
de Pelletan et quelques autres, a produit les livres les plus beaux. La production
générale a mécaniquement perdu en qualité en augmentant son débit et la
masse de nouveaux lecteurs exigeants a crl, de sorte qu’il a bien fallu produire

4 Maurice SAcHs, Le Sabbat, Souvenirs d’'une jeunesse orageuse, Paris, Corréa, 1946, p. 99 et suiv.

L’Intermédiaire des éditeurs, libraires, papetiers et intéressés de la presse et du livre, n° 56, avril 1928.
Raymond Hessk, Le Livre daprés-guerre et les sociétés de bibliophiles 1918-1928, Paris, Grasset,
1929, p. 29-30.

43
44



Du luxe au semi-luxe 99

une nouvelle série de livres de petit luxe ou de semi-luxe pour complaire a ces
nouveaux lecteurs qui, sans se ruiner, veulent pouvoir conserver des ceuvres de
qualité joliment éditées. Ainsi sont nés les « Maitres du livre» de Georges Cres,
la premicre de ces séries, si abondamment imitée dans les Années folles.

André Dinar, autrement dit André Delpeuch, s’en explique dans une petite
étude des années 1930. Cet ancien de la maison Ollendorff, grand connaisseur
de Iécrit et de ses arcanes, rappelle qua la fin du siecle le livre a 3,50 francs
s'est trop souvent montré au public sous la forme la plus misérable, justifiant
les vociférations d’un Gide ou d’un Claudel contre les horreurs de I'imprimerie
moderne. «Toute la production de cette époque favorisée s’avere d’une
présentation assez pitoyable. Les volumes [d’alors] n’offraient aucune grace:
impression grise ou crasseuse, papiers qui furent miteux en leur jeunesse et qui,
avec le temps, devenaient jaunes, piqués, friables». Heureusement, vers 1910,
assure Dinar, «I'apparition des papiers d’alfa [a apporté] une amélioration que
I'on apprécie». Mélangé a d’autres pates — car rares sont ceux qui ont produit
de purs papiers a partir de cette seule fibre originaire d’Algérie —, I'alfa a donné
des choses intéressantes®. «De 12 I'origine du papier bouffant qui a remplacé
trés heureusement les lamentables papiers qu’on employait avant cette petite
rénovation dans la technique du livre. » Faut-il croire que les éditeurs aient eu
quelque scrupule de publier si mal des textes qui méritaient mieux ? « La réussite
des éditions illustrées a 0,95 franc [a] déclenché contre le 3,50 francs [sic]
une offensive menagante.» De 13, selon 'auteur, le soin qu'ont dt prendre
les producteurs de publications courantes pour en maintenir la vente et leur
redonner du lustre face au petit livre pas cher. Dés le début du siecle, le livre
ne peut s'en sortir que par la qualité, surtout face aux hebdomadaires qui
fleurissent en ces belles années.

Si un volume se présente mal, pourquoi veut-on que les gens qui veulent lire
déboursent douze ou quinze francs alors que, pour une dépense moins importante,
ils trouveront un aliment plus abondant et d’égale qualité? [...] Le talent abonde et
les éditeurs ont montré assez de perspicacité pour le découvrir. Mais l'ont-ils servi
avec tous les moyens désirables? Ont-ils toujours mis la fabrication 4 la disposition
du talent?

Et P'ancien éditeur d’évoquer la publicité qui proclame partout le talent:
«Mais a-t-on prévu la réaction de ’honnéte homme, peut-étre ébranlé, devant
ce soi-disant chef-d’ceuvre qui, en fait, s’offre en robe aussi pi¢tre? » L’analyste
rappelle qu'un beau livre bien imprimé pousse a 'achat impulsif:

#  En fait, les papiers réalisés & partir de pite d’alfa existent depuis le milieu du xix® siecle (Louis

ANDRE, Machines & papier, Innovations et transformations de lindustrie papetiére en France
1798-1860, Paris, Editions de 'EHESS, 1996, p. 431-432); C’est leur utilisation qui gagne en
importance au début du xx° siecle.
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On a montré trop tendance A ne considérer la bibliophilie que comme un régal
de mandarin. Il y a aussi des bibliophiles qui ne sont pas attirés par les éditions
somptueusement établies, mais qui au lieu d’acheter de temps & autre un livre
trés cher préféreraient accroitre plus fréquemment leur bibliothéque d’unités peu

coliteuses et cependant d’une présentation honorable.
Cette clientele a été rebutée par une production trop relachée:

Le malaise de la librairie provient en grande partie de cette erreur fondamentale. On
a cru qu'avec le tam-tam de la publicité on arriverait & vendre des livres fabriqués
3 la diable. On a économisé sur le budget de la fabrication et on n’a pas lésiné sur
le budget de la réclame. Il faut évidemment faire I'inverse et cesser de sacrifier la
fabrication. Pour que le public revienne au livre, il faut qu’on lui propose quelque
chose qui soit vraiment un livre, et non un méchant bouquin mal imprimé sur un
papier de camelote .

Pour que chacun puisse y trouver son compte, la gamme des papiers utilisés
a tous les prix a dii étre étendue; aux cotés des volumes les plus nobles, toute
une série de papiers intermédiaires a dii apparaitre, papiers de lin, papiers de
chanvre ou papiers dits de Madagascar; tous les éditeurs sont préts a tout tenter
dans cette période d’euphorie, chacun titonne dans son coin pour essayer de
respecter la tres rigoureuse échelle des valeurs entre ces différents papiers que les
bibliophiles les plus séveres expertisent a la loupe. Lemerre, éditeur soigneux, est
'un des premiers a donner tout un ensemble de tirages de luxe de ses volumes et a
étager la hiérarchie des papiers, «du vélin au chine par le hollande et le whatman,
avant que, vers 1875, le japon ne prenne au sommet de la pyramide la place
d’honneur? ». Certains livres de semi-luxe comme ceux de la maison Grasset et
ses « Cahiers verts» compteront plusieurs milliers de volumes sur des papiers trés
différents et vendus a des prix étagés de sorte qu’il y en ait un pour chaque lecteur,
quelles que soient sa bourse et sa culture du livre, sans compter I'édition courante,
désormais sacrifiée, édition par défaut, si 'on peut dire, de la derni¢re des qualités.
De sorte qu'il faut savoir gré aux bibliophiles de ce souci des belles choses.

\

Clest grice 2 eux que la conservation de toute la production intellectuelle
contemporaine sera assurée dans les générations & venir. Les autres volumes imprimés
sur papier de bois tomberont rapidement en poussitre, prophétise Raymond
Hesse des les années 1920. Sans doute la perte de beaucoup d’ceuvres dans le flot
d’imprimés qui submerge le marché ne [sera] pas en soi tellement regrettable, mais
il suffit de quelques grands noms pour rendre grice une fois de plus  la prévoyance

et 2 la philanthropie inconsciente des collectionneurs .

% André DiNar, « Comment se fait un livre: ce qu’est la fabrication», Toute ['édition, n° 377, juin

1937.

Antoine CoRroN, «Livres de luxe», dans Histoire de ['édition frangcaise: Le Livre concurrencé 1900-
1950, éd. Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Paris, Fayard-Cercle de la librairie, 1991, p. 427.
R. HessE, Le Livre daprés-guerre. .., op. cit. [note 43], p. 11.
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Ce qui est nouveau, c’est que le livre est devenu un objet tout a fait usuel
que les amateurs sont encouragés a collectionner; ce n’est que le moins riche
ou le plus négligent des lecteurs qui se contente de Iédition courante dont les
bibliophiles ne cessent plus de dire le plus grand mal. Les fous des livres, des
lors que la fréquentation des textes leur semble d’importance, entrent dans une
logique d’expertise des volumes et de soin accordé aux papiers qui les conduit
a fréquenter les librairies qui ouvrent par dizaines, notamment celle de Denoél
dans le vir¢ arrondissement, qui vendent de belles éditions raffinées. L'Ami du
lettré, publication de la maison Creés puis de la maison Grasset, qui chaque année
donne un almanach des événements importants de la vie littéraire, répertorie
toutes les belles librairies ol trouver les plus beaux ou les meilleurs livres, a la
NRF, boulevard Raspail, chez Cres, boulevard Saint-Germain, chez Adrienne
Monnier, rue de ’'Odéon, chez Hilsum et son Sans Pareil, chez Delamain, face
au Palais-Royal :

Chaque quartier se voit doter de nouvelles boutiques aux rayons garnis de livres
multicolores. D’aucuns s’établissent libraires par amour du livre, d’autres plus
prosaiquement par lattrait qu’offre & leurs yeux un bénéfice assuré par une remise,
[...] sans risque puisque garanti par cette merveilleuse combinaison du retour des
invendus qui n’existe guére que dans ce métier. Et C’est ainsi qu’on voit devenir
libraires des marchands de tabac, des musiciens, des cuisiniers, des acteurs, des
professeurs, des avocats, des médecins, commercants changeant simplement de
profession, ou lettrés préts A se dévouer 2 la cause d’une chapelle ou d’une école®.

Tous ces chineurs sont des curieux, des amateurs de raretés, des bibliophiles
qui, comme le raconte Uzanne dans sa Physiologie des quais, aiment a discuter
avec les libraires qui leur parlent de leurs trouvailles. C’est le gotit du rare, de
Iinattendu, golt de ce qui est interdit, inconnu, truculent, qui les gouverne
et qui les conduit a s’intéresser aux «oubliés» et aux «dédaignés» pour parler
comme Charles Monselet™, aux irréguliers ou aux libertins pour parler comme
Emile Henriot™',

A partir du xx° siecle, cette mode du texte libertin, du volume curieux reflue
quelque peu. Non qu’il n’y ait plus de texte a révéler, ou ressortir, Malraux
fait encore republier les confessions de Jean-Jacques Bouchard a la NRF,
mais la vogue des volumes de Gay et Doucé, de Kistemaeckers, de Liseux est
passée; Apollinaire a tout fait publier ou republier dans sa série des « Maitres de
'amour», et les amateurs de semi-luxe sont peut-étre plus moutonniers, moins
dans une quéte des curiosa ou des bizarreries du passé que d’une bibliotheque
chic, 4 la mode, qui en impose, surtout dans I'entre-deux-guerres ol toute la

O L’Ami du lettré 1926, Paris, Grasset, 1926, p. 400-401.

%0 Charles MONSELET, Les Oubliés et les Dédaignés, Figures littéraires de la fin du xviir siécle, Alengon,
Poulet-Malassis et de Broise, 1857.

Emile HeNwriOT, Les Livres du second rayon, Irréguliers et libertins, Paris, Le Livre, 1925.
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production de semi-luxe se trouve étre davantage liée aux gloires du moment,
avec des volumes de Valéry, de Loujs, de Colette qui partent fort. Une
production dont le chiqué est dénoncé par Raymond Hesse*”.

Les fameux biblioscopes dont parle Uzanne, ces collectionneurs-gogos
de la Belle Epoque et des Années folles qui investissent massivement dans
la production de luxe ou de semi-luxe, suivent la mode plus qu'autre chose.
Les amateurs de curiosa, de textes inattendus, semblent avoir été davantage
des initiés, des lettrés, des savants qui, comme Uzanne, Liseux ou Apollinaire
sinon Malraux, ont pu connaitre la réputation sulfureuse de tel ou tel auteur
quasiment inconnu du grand public. Dans sa these, Anne Urbain montre bien
qu’il existe tout un monde de petits producteurs plus ou moins cachés de textes
galants sur beau papier dont le plus fameux reste Maurice Duflou pour cette
période™. Cette production n’aura jamais cessé mais apres Liseux, globalement,
tous les plus grands textes anciens, dans cette veine, auront été republiés;
la relance ou la redécouverte d’autres textes ou d’autres auteurs pourront se
faire de moins en moins par le rare ou le raffiné chez Losfeld ou Pauvert, par
exemple, qui relanceront Xavier Forneret ou Georges Darien, sur beau papier,
certes, mais dans des éditions que I'on ne pourra plus dire de luxe. Cest que
ces opérations n’auront plus pour but de séduire quelques bibliophiles érudits
mais bien un public plus large, ce que réussira un Pauvert avec Darien, bientot
adapté au cinéma...

Des débuts du livre industriel jusqu’au coeur du xx© siécle, une pléiade de
professionnels de talent réagissent, par amour du beau livre, comme Pelletan,
comme Quantin, ayant senti qu’avaient germé, au cceur de la société, un public,
des publics au porte-monnaie plus ou moins garni, disposés a faire I'emplette
des plus belles productions de I'imprimerie francaise, pour autant qu’elles
fussent a la fois faites pour durer et qu’elles eussent une valeur accrue en cas de
revente comme ce sera souvent le cas durant la Seconde Guerre mondiale. «Ce
livre est établi avec les mémes soins que s’il devait étre vendu trois ou quatre
fois plus cher, écrit ainsi Pelletan d’un de ses volumes vendu 20 francs. Mais
on ne doit pas faire de I'art seulement pour les fortunés de ce monde, et il faut
penser aussi 4 ceux qui n’ont point de galerie ou de bibliothéque d’amateur et
qui pourtant aiment et comprennent le beau’®. »

52 R. HEssE, Le Livre d aprés-guerre. .., op. cit., [note 43].

5 Anne URBAIN, Sens interdits: l'encadrement des publications érotiques en France des années 1920
aux années 1970, dir. Jean-Yves Mollier, Versailles, université de Versailles-Saint-Quentin-en-
Yvelines, 2015.

> R. HEssk, Le Livre dart..., op. cit., [note 36], p. 81.
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Ce mouvement aura souvent pu correspondre avec la redécouverte d’auteurs
oubliés, raffinés, souvent galants, méconnus parce qu’interdits, ou sulfureux, et
cette production, de Liseux a Pauvert, se sera faite contre la loi et ses rigueurs,
contre la censure et sa logique. Les surréalistes d’ailleurs se seront autant
intéressés au libertinage qu’a tous les autres textes étranges, oubliés, ceux du
romantisme noir et des poetes maudits, explorateurs des profondeurs de 'étre
et ce n’est pas un hasard si Alexandrian, qui sera le chroniqueur qui manquait
a la littérature érotique, aura d’abord été un surréaliste de stricte obédience,
proche de Breton, fin connaisseur de tous les auteurs on ne peut plus galants®
— et apres Pascal Pia n’est-il pas pour ainsi dire le seul a étre allé en «enfer» lire

presque tous les titres interdits®®?

Tout cela suppose une foi en la permanence de la littérature qui manquera
aux publics apreés 1945 quand I'explosion de la production dans une logique
de marché de plus en plus nette rendra improbable I'espoir d’acheter tout ce
qui mérite attention, et I'idée que tant de choses périssables produites en trop
grande quantité selon une logique de la mode puissent avoir quelque valeur a la
revente. Qui pour acheter Minou Drouet sur Chine ou Japon? Seuls Minuit et
quelques autres continueront de tirer — a trés peu d’exemplaires — leurs volumes
de téte sur hollande ou vergé. Quant au semi-luxe, dans le domaine des lettres,
il ne restera plus guére que la célebre «Pléiade», jadis presque démocratique,
devenue de plus en plus chére au fil des ans”, de plus en plus tournée vers le
monde des professionnels de la culture, professeurs de lettres en téte, cadeaux
parfaits pour anniversaires ou Noél, dernier rejeton d’une longue lignée d’objets
uniques, désormais seul symbole d’'un rapport au livie maniaque. De fait,
quand «La Pléiade» renonce a réimprimer Blaise de Monluc ou Paul-Louis
Courier, n’est-ce pas le signe que I'auteur est définitivement mort et enterré,
perdu comme jadis dans les flammes de 'enfer révolutionnaire? Chacun sait
bien que, quand la NRF mettra un terme a cette opération, nous serons tous
fondés a y voir le signe d’'un changement d’époque, définitif: personne n’est
pressé d’en étre la.

Sarane ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, Paris, Seghers, 1989.

Voir ce que dit Alexandrian de la maniere dont il a écrit son maitre-livre dans le volume collectif
Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2010.

7 Alban CerisieRr, dans La Bibliothéque de La Pléiade, Travail éditorial et valeur littéraire, Paris,
Editions des archives contemporaines, 2009.



