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Jean de Tinan, ou la recherche  
d’une légitimité littéraire par le beau livre

Fils d’un bibliophile et collectionneur, Jean de Tinan, né en 1874, a été 
sensibilisé très tôt à l’objet-livre. À sa mort, en 1898, il avait publié, en plus de 
nombreux articles, des livres à la présentation soignée, dont certains sont recherchés 
aujourd’hui par les collectionneurs. Tirages sur grand papier, illustrateurs de 
renom, soin typographique : tout semble mis en œuvre pour proposer un objet 
de valeur. Mais si le thème bibliophilique apparaît fréquemment dans l’œuvre de 
Tinan, où il constitue un élément d’ambiance, permettant de faire comprendre 
en peu de mots l’environnement socio-culturel d’un personnage, il fait aussi 
l’objet d’un fréquent traitement parodique qui laisserait à penser que l’écrivain 
se serait progressivement détaché de la pratique. L’étude de ses journaux intimes 
récemment publiés ainsi que de sa correspondance trahissent néanmoins 
une préoccupation constante pour la présentation matérielle de ses ouvrages. 
L’attention sans cesse renouvelée à la constitution d’un beau livre devient pour 
l’écrivain une façon de valoriser son œuvre en devenir, tandis qu’un affichage 
de sa bibliophilie dans l’espace social lui assure relations et recommandations 
nécessaires pour progresser dans le milieu littéraire, au risque de se voir considéré 
comme un arriviste. La réception des premières publications de Tinan met en 
lumière ce rapport implicite qui se crée entre qualité littéraire et présentation 
matérielle aux yeux du lecteur et critique à la fin du xixe siècle. 

UN GOÛT POUR LE LIVRE D’EXCEPTION

À la question de savoir si Tinan était lui-même bibliophile, Henri Leclercq 
répond par la négative : « Il n’en eut d’ailleurs aucun loisir, puisqu’il mourut 
prématurément 1. » Les rares exemplaires lui ayant appartenu et qui nous 
sont parvenus sont d’ailleurs restés soit brochés, soit reliés simplement, 
le plus souvent en demi-percaline. Leclercq insiste cependant sur le « goût 
remarquablement sûr 2 » dont Tinan a fait preuve dans les choix d’édition 

1	� [Henri Leclercq] Jean Hachelle, « Enfin on parle de Jean de Tinan ! », Collection, 8-12-1939, 
p. 2.

2	� Ibid. 
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de ses œuvres et, lorsqu’on recherche systématiquement le vocabulaire de la 
bibliophilie dans son œuvre, on constate qu’il en a une connaissance assez 
fine. Cela tient d’abord à l’environnement dans lequel il a grandi. Son père, le 
baron Maurice Le Barbier de Tinan, est décrit par décrit Paul Eudel comme 
un bibliophile exigeant :

Chaque amateur a ses auteurs favoris. M. de Tinan n’est pas de ceux qui collectionnent 
indifféremment toutes les premières œuvres du maître. Il ne recherche que les plus 
rares […] Encore faut-il que ces livres n’aient été ni coupés, ni rognés, ni lavés, 
ni salis par des pouces maladroits. Ne lui parlez ni des volumes qui ont traîné sur 
toutes les tables, ni des réimpressions même les plus luxueuses 3.

Bien que le baron ait vendu une part de sa collection en 1885 4, le jeune 
Tinan a donc évolué parmi les livres précieux, qu’il a parfois eu la chance 
d’avoir entre les mains, ainsi qu’en témoigne cette mention dans son journal 
intime à la date du 1er février 1894 :

Et puis une joie d’enfant pour des St Augustin, des St Jean Chrysostome en vieille 
reliure, que mon père me donne – il les a achetés à la vente Lignerolles – relire ces 
chers philosophes là-dedans – exquis 5.

Dans le catalogue de cette vente, qui eut lieu du 29 janvier au 2 février, on 
dénombre neuf exemplaires de Chrysostome (nos 118 à 126) et trente-sept de 
saint Augustin (nos 131 à 167) vendus le 31 janvier. Bien qu’il soit impossible, 
même en partant du principe que le baron se serait forcément tourné vers les 
éditions les plus prestigieuses, de savoir quels livres il a effectivement rapportés 
de cette vente, l’étude du catalogue peut nous apprendre que la plupart des 
exemplaires portaient a minima des reliures anciennes en plein maroquin tandis 
que certains d’entre eux étaient attribués à des relieurs de renom : Padeloup, 
Trautz-Bauzonnet ou Du Seuil 6. Cette familiarisation avec l’objet-livre – et pas 
n’importe quel objet-livre – a sans doute formé le goût de l’écrivain. Dans une 
lettre à sa parente Marie Lepel-Cointet, il relate une anecdote concernant une 
édition originale de Heredia en sa possession :

Vous me parlez des Trophées, j’ai pensé à votre enthousiasme en portant hier chez 
Heredia mon exemplaire (1ère édition Hollande !!) pour qu’il le paraphe. Il y a très 
aimablement fait un énorme pâté. Et dire que si j’avais fait ce pâté moi-même il 
n’aurait absolument aucune valeur ! La gloire est une telle chose 7 !

3	� Paul Eudel, L’Hôtel Drouot et la curiosité en 1884-1885, Paris, Charpentier, 1886, p. 28.
4	� Catalogue d’un joli choix de livres anciens et modernes en très belle composition de reliure composant 

la bibliothèque de M. L de T, Paris, Porquet, 1885.
5	� Jean de Tinan, Journal intime 1893-1894, éd. Jean-Paul Goujon, Paris, Bartillat, 2016, p. 86.
6	� Catalogue des livres rares et précieux manuscrits et imprimés composant la bibliothèque de feu M. le 

comte de Lignerolles, Paris, Porquet, 1894, première partie, p. 42-50. 
7	� Jean de Tinan, Lettre à Marie Lepel-Cointet, s.d, reliée dans un recueil d’articles et notes de travail 

1893-1895. [Vente. Paris, Sotheby’s, 30 octobre 2017] Livres et manuscrits, 2017, lot no 76.
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À travers l’évocation de cette visite, l’écrivain énumère tous les éléments qui 
font la valeur d’un livre, selon des critères qui ne sont pas si éloignés de ceux de 
son père : édition originale, papier de qualité, envoi ou signature de l’auteur. Le 
comique tient au décalage entre la laideur de la signature, qualifiée de « pâté », 
et la valeur qu’elle octroie à l’exemplaire, du fait de la notoriété du poète.

Tinan n’ignorait pas non plus la portée sociale de la bibliophilie et avait 
bien soin d’adresser ses livres, imprimés à leur tour sur grand papier et avec 
envoi, à ses proches et aux hommes de lettres qu’il admirait. On conserve une 
trace de cette pratique pour L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse publié 
en 1898 : sur quelques feuilles volantes conservées à la Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet, on peut voir le récapitulatif des services de presse et envois 
d’exemplaires, numérotés selon leur papier : le premier exemplaire imprimé sur 
Chine est réservé à Pierre Louÿs, le troisième à Louis de la Salle, à qui le livre 
était dédié, et le huitième à Toulouse-Lautrec, qui a réalisé la lithographie de la 
couverture ; André Lebey, le poète Charles Guérin et Henri de Régnier reçoivent 
un exemplaire sur Hollande 8. Mais l’exemple le plus éloquent de cette pratique 
concerne le premier livre de Tinan, Un document sur l’impuissance d’aimer, 
édité à compte d’auteur chez Edmond Bailly en 1894. Tiré à 320 exemplaires, 
le texte n’est imprimé que sur papiers de luxe : Hollande, Japon et Chine. 
Tinan fait également imprimer hors-commerce un exemplaire unique sur 
papier mauve qu’il destine à Marie Lepel-Cointet, assorti de l’envoi suivant :

Puisque c’est vous – Madame – qui m’avez engagé à publier cette étude – commencée 
près de vous à Aurélien, achevée près de vous à Jumièges, permettez-moi de vous 
offrir cet exemplaire tiré à part pour vous… 9

On retrouve ce souci de l’exemplaire d’exception dans l’envoi-fleuve qu’il 
écrit pour Ernest La Jeunesse sur un exemplaire d’Érythrée : « Vous m’avez 
demandé un exemplaire d’Érythrée, je vous l’envoie. Mais l’idée m’est venue, 
tout à l’heure, de vous écrire une dédicace qui tienne le record… 10 » Si l’écrivain 
apparaît de fait très familier des usages du milieu bibliophile, attribuer à la 
seule influence paternelle son goût pour le beau livre n’est pas sans poser 
problème, dans la mesure où les deux hommes entretenaient une relation 
conflictuelle 11. La parodie fréquente des manies des bibliophiles serait-elle 
alors une stratégie de réappropriation, de la part d’un écrivain cherchant à 
s’écarter du modèle paternel ? 

8	� Jean de Tinan, notes pour  L’exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet, 7870 (1).

9	� [Vente. Paris, Sotheby’s, 30 octobre 2017] Livres et manuscrits, 2017, lot no 72. 
10	� Jean de Tinan, Érythrée, Paris, Mercure de France, 1896 (BnF, RLR Res-p-Y2-2984).
11	� Jean-Paul Goujon, Jean de Tinan, biographie, Paris, Bartillat, 2016, p. 55-56.
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LA BIBLIOPHILIE CONTEMPORAINE,  
ENTRE SOPHISTICATION ET MODERNITÉ

Dans l’œuvre même de Tinan, la bibliophilie apparaît d’abord comme un 
élément de caractérisation. Nombre de ses personnages sont des artistes et 
des esthètes, le plus important d’entre eux étant Raoul de Vallonges, double 
romanesque de l’auteur. Son appartement est décrit au début de Penses-tu 
réussir !, publié en 1897 :

[Il] est un peu trop « liberty » et « Art nouveau », naturellement : les tables sont 
encombrées ; il y a des bibliothèques tournantes ; il y a une bibliothèque fermée 
pour les livres d’amis sur grand papier ; il y a des estampes ; des moulages… des 
choses assez simples mais que l’on aime… 12 

Dans une poétique de l’exactitude, où il importe d’abord de « faire vrai », 
la bibliophilie de Vallonges, son goût pour les gravures de Rops, d’Helleu ou 
les vases de Carriès sont autant de détails qui permettent de mieux « situer » le 
personnage. Elle suggère aussi une ambiance à part, comme dans la page que 
Tinan consacre à Charlie, roman de Fernand Vandérem, dans la « Chronique 
du règne de Félix Faure » :

Il sort d’entre les lignes de ce livre une cendre d’indulgence un peu découragée, un 
peu indifférente – comme le conseil de s’en fier au hasard, à l’instinct, pour discerner 
quel est le meilleur de tous les devoirs contradictoires qui « se font concurrence », 
pour vous guider parmi tout cela, tandis que l’on jouira de son mieux de toute la 
fragile modernité, des idées, des baisers, des cigares, des gravures en tirage unique, 
des livres favoris sur papiers spéciaux et des cocktails ingénieux… 13

Ces passages sont issus de la partie « sérieuse » de l’œuvre de Tinan, celle où 
il parle en son nom et avec laquelle il souhaite faire un jour ses preuves ; mais la 
bibliophilie prend un tout autre visage dans des œuvres à visée clairement plus 
humoristique. Un vilain Monsieur ! en constitue un bon exemple. Publié sous 
le nom de Willy en 1898, le roman a été rédigé en majeure partie par Jean de 
Tinan, comme le révèle Colette dans Mes apprentissages : « Jean de Tinan n’est 
plus là pour nous parler de Maîtresse d’esthètes et d’Un vilain Monsieur… 14 ». Le 
roman décrit le quotidien de Robert Parville, héritier fort dépensier qui finit 
par se ruiner pour entretenir une maîtresse. Dans le chapitre intitulé « Robert 
Parville et son budget », la bibliophilie est l’une des principales sources de 
dépense du personnage : 

12	� Jean de Tinan, Penses-tu réussir !, Paris, Le Mercure de France, 1897, p. 15-16.
13	� Id., « M. Fernand Vandérem », dans la « Chronique du règne de Félix Faure », Le Centaure, 

décembre 1896, vol. ii, p. 153-154.
14	� Colette, Mes apprentissages, dans Romans, récits, souvenirs (1920-1940), Paris, Robert Laffont, 

2004, p. 1232 (Bouquins).
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C’était l’argent de poche qui filait, filait, filait ; c’était la rubrique Dépenses diverses qui 
dévorait tout : les exemplaires sur Wathman où jamais on n’aurait l’idée d’introduire 
un couteau à papier ; les « petits riens » qui coûtent dix louis et se revendraient 
cent sous ; les heures de voiture ; les estampes de Huntel qui vous plaisent juste au 
moment où les marchands malins ont organisé sur Huntel une hausse absurde ; 
est-ce que je sais, moi ? tout ce qui rend la vie agréable, la fantaisie… 15

Un vilain Monsieur ! étant écrit pour Willy, le texte a sans doute été retouché, 
dans une mesure que nous ignorons en l’absence de source. On peut néanmoins 
noter un traitement similaire du thème dans les trois extraits. « Choses simples 
mais que l’on aime » dans Penses-tu réussir !, pièces d’une « fragile modernité » 
dont « on jouira de son mieux » dans la « Chronique du règne de Félix Faure », 
et petits riens « qui rendent la vie agréable » dans Un vilain Monsieur !, l’objet 
du désir bibliophile apparaît à trois reprises comme un produit de civilisation 
raffiné, l’ornement nécessaire à un art de vie moderne. À la fugacité de la vie 
et de la sensation répond la fragilité du livre de bibliophile car, pour Tinan, 
« les meilleurs de nos livres sont imprimés sur fumée de cigare 16. »

Ce produit d’extrême civilisation, et les prétentions littéraires qui lui 
sont associées, sont tournés en dérision à plusieurs reprises. Le même Robert 
Parville, confronté à un difficile choix de carrière, a pour projet de devenir 
littérateur. Il propose un poème d’inspiration symboliste, aussi idéaliste que 
maladroit, à un auteur qui lui déclare, émerveillé : « Il faut nous donner cela 
pour la Kylix. Nous vous ferons un petit tirage à part, numéroté, in-16 soleil, 
imprimé en faux elzévir sur quasi-Japon mauve avec filets lilas… 17 ».

L’objet-livre est pensé dans les moindres détails : caractères typographiques, 
papier, format, tirage forcément à part et numéroté, mais ce qui ressort surtout 
du projet d’édition, c’est l’artificialité extrême du livre fini. La complication 
excessive et possiblement inutile – percevra-t-on des filets lilas sur un papier 
mauve ? – renvoie à la forme tarabiscotée du poème de Robert Parville, qualifié 
d’« orfèvrerie ciselée », pleine de « fleurs d’automne » (parce que « les poètes ne sont 
pas obligés de savoir la botanique ») et revêtu d’une « grâce toute platonicienne » 
et résonnant d’un « accent belge ». Le choix d’un papier mauve pour le poème 
de Robert Parville n’est pas sans rappeler l’exemplaire unique d’Un document sur 
l’impuissance d’aimer destiné à Marie Lepel-Cointet. En ce sens, la parodie ne 
semble pas s’opposer aux pratiques personnelles de l’écrivain, qui prépare avec 
soin ses envois d’exemplaires sur grand papier jusqu’en 1898, mais vient plutôt 
puiser dans la connaissance du milieu bibliophile et de ses codes pour frapper juste. 

15	� Jean de Tinan, Un vilain Monsieur !, Paris, Simonis Empis, 1898, p. 26.
16	� Id., Érythrée, op. cit. [note 8], p. 72.
17	� Id., Un vilain Monsieur !, op. cit. [note 13], p. 17.
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On trouve un autre exemple de ce jeu parodique dans un texte inédit rédigé par 
Tinan qui figure dans les papiers de la revue Le Centaure. Dans un projet d’article 
signé « Quasi », pseudonyme de plusieurs chroniqueurs du Mercure de France et 
intitulé « Quelques livres à paraître », Tinan s’attarde avec humour sur de fausses 
publications à venir. Arrivé à Remy de Gourmont, il annonce « une publication 
qui est appelée à faire grand bruit dans le monde des bibliophiles idéalistes » : un 
recueil de contes dont « 25 exemplaires [seront tirés] sur papier blanc papal 18 », 
allusion au Latin mystique, qui comptait sept exemplaires sur Japon pourpre 
cardinalice et neuf sur Japon violet-évêque 19. Dans une logique de recherche de 
rareté et de gradation qualitative, le papier « blanc papal » apparaissait comme une 
suite naturelle 20. La deuxième publication annoncée par Tinan sous le masque de 
Quasi, Épilogues, ornés de « 52 portraits de M. Émile Zola par M. Félix Vallotton » 
et dont « la couverture, dessinée par M. Remy de Gourmont luimême [sic], 
s’ornera de crapauds sur champ de gueules » trahit une connaissance étroite du 
milieu du Mercure de France, que l’auteur fréquente assidûment, et qu’il brocarde 
en 1896 dans Maîtresse d’esthètes 21. À la même période, l’auteur mentionne dans 
Érythrée  le « goût pathologique pour les plaquettes 22 » qui l’amène à publier 
huit contes séparément, chacun numéroté et tiré à trois-cents exemplaires. La 
plaisanterie s’exacerbe dans Le Centaure, en mai 1896 : 

Il est tiré de cette « Lettre longue à la bien-aimée » sept exemplaires de petit luxe 
numérotés de dimanche à samedi. Ces exemplaires sont ornés de trois épreuves en 
couleur du Frontispice de Félicien Rops. Cette édition, qui ne sera peut-être jamais 
réimprimée, est mise en vente (au bénéfice des pires instincts d’un jeune littérateur) 
au prix de six-cent cinquante-sept francs l’exemplaire. Chaque exemplaire sera 
agrémenté d’une dédicace respectueuse, admirative, passionnée, affectueuse, 
cordiale ou indifférente au gré du souscripteur 23.

En somme, l’ironie et le niveau de précision des allusions désignent avant 
tout l’auteur comme un initié, conscient des us et coutumes du milieu. 

LE BEAU LIVRE, AU SERVICE D’UNE AMBITION LITTÉRAIRE

Un dernier motif bibliophilique dans l’œuvre de Tinan révèle 
l’interdépendance qui existe pour lui entre contenu et présentation matérielle 
de l’ouvrage. Il multiplie en effet les passages auto-référentiels. Pour ce faire, 

18	� Quasi, « Quelques romans à paraître », papiers du Centaure, BnF, RLR, RES G-Z-245 (3).
19	� Remy de Gourmont, Le Latin mystique, Paris, Le Mercure de France, 1892. 
20	� Nous remercions Jean-Yves Mollier de nous avoir indiqué cette clé de lecture. 
21	� Jean de Tinan Maîtresse d’esthètes, Paris, Simonis Empis, 1896. 
22	 �Id., Érythrée, op. cit. [note 8], p. 9.
23	� Id., « Lettre longue à la Bien-aimée pour lui expliquer que cela n’a pas d’importance », Le Centaure, 

mai 1896, vol. i, p. 87.
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il en vient parfois à parler des caractéristiques matérielles du livre pour parler 
de son contenu : autrement dit, à penser le livre par son apparence rêvée. Dans 
L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, publié en 1898, Tinan tente de 
définir à plusieurs reprises le ton particulier qu’il faut employer pour parler 
de la figure de la courtisane, qu’il érige en modèle d’amour libre. Il en vient à 
vouloir modifier son apparence physique car les portraits qui ont été conservés 
du personnage ne lui conviennent pas. Parallèlement, il propose une apparence 
alternative à son livre :

J’aurais bien voulu vous présenter Ninon, en frontispice à ce petit livre, avec, par 
exemple, le « charme tendre et discret » de cette étonnante princesse Hélène de Ligne 
– il a fallu y renoncer… 24

Il décrit ensuite son hésitation à développer le passage relatant le destin 
tragique du fils de Ninon, le chevalier de Villiers : 

Si je voulais m’attacher à la manière la plus en faveur alors pour les récits, je ne 
manquerais pas de mettre dans la bouche de Ninon une tirade de six pages où 
toutes les figures de rhétorique, successivement invoquées, fendraient le cœur des 
rochers eux-mêmes…
Le chevalier de Villiers répondrait par six pages des plus extrêmes lamentations…
Je pourrais même placer, à la fin du chapitre, un joli cul-de-lampe  représentant 
l’amour s’envolant loin de son flambant renversé en cachant son visage dans 
ses mains 25.

Le « joli cul-de-lampe » est un moyen de signifier le maniérisme du procédé : 
l’apparence mime la forme littéraire. Tinan avait utilisé le même procédé 
en 1897 dans le chapitre de Penses-tu réussir !  intitulé « Origine, grandeur 
et décadence d’un Essai sur Cléo de Mérode considérée comme symbole 
populaire ». Son héros Raoul de Vallonges entreprend un essai sur la danseuse 
Cléo de Mérode et se lance dans l’écriture de l’avant-propos. Ce faisant, il rêve 
déjà au livre publié :

Vraiment ça m’amuserait à faire. In-18 jésus. Un portrait de Cléo par Léandre, 
couverture rose et vert pomme. Ça m’amuserait. Prolégomènes. Paralipomènes. 
Nombreuses notes philologiques et iconographie méthodique 26.

L’identité du livre se dessine, à nouveau, par son apparence : petit format, 
portrait de Charles Léandre qui pour Tinan associe la rêverie et l’ironie 
cinglante 27, couleurs douces permettant de cerner la curiosité qu’aurait 

24	� Jean de Tinan, L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, Paris, Le Mercure de France, 1898, 
p. 41. 

25	� Ibid., p. 172.
26	� Jean de Tinan, Penses-tu réussir !, op. cit. [note 10], p. 276-277. 
27	� Id., « Charles Léandre », « Chronique du règne de Félix Faure », art. cit. [note 11], p. 124.
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représentée l’Essai sur Cléo de Mérode 28… Penser sa présentation matérielle 
revient à imaginer le livre à faire. Cela peut même être l’origine d’un projet 
littéraire puisque Tinan écrit dans son journal intime, le 7 février 1894 : « Je 
veux faire quelque chose auquel le Blache serait un merveilleux frontispice 29 ».

L’association étroite entre la présentation matérielle du livre et le contenu 
textuel de l’œuvre n’est pas anodine car Tinan a une réelle ambition littéraire. C’est 
dans son écriture intime que cette articulation apparaît avec le plus de netteté, et 
se traduit par de fréquents moments de découragement, l’écrivain ne parvenant 
pas à écrire ce qu’il aurait voulu. Au sujet d’Un document sur l’impuissance d’aimer, 
qui est agrémenté d’un frontispice de Rops et d’une partition d’Augusta Holmès, 
Tinan déplore dans son journal, le 5 février 1894 : « Cela fera un joli livre – un 
objet d’art – cela ne me fait regretter que davantage la médiocrité du contenu 30. » 
Mais cela ne l’empêche pas d’envisager de nombreux projets, tous plus ambitieux 
les uns que les autres, si bien qu’on peut lire dans son journal, à la date du 2 juin 
1894 : « Imprimer à très petit nombre, jusqu’à avoir fait une œuvre qui puisse 
compter (« Y’a du travail là-dedans ! ») si cette œuvre doit venir jamais 31. » Une 
œuvre qui puisse compter : voilà donc le projet poursuivi sur le long terme par 
l’écrivain. Que représente alors pour lui l’attention aux caractéristiques physiques 
du livre ? Un cache-misère ou l’expression d’une ambition ? 

Or, Jean de Tinan a des principes en termes d’édition. Dans une lettre du 
6 septembre 95, il donne quelques conseils à son ami André Lebey pour la mise 
en forme d’un recueil de poèmes : 

Accepte un dessin pour ton prochain volume, et puis, puisque c’est court, tâche 
donc d’en faire les frais, chez Bailly si tu peux. Un volume de 25 sonnets ne doit pas 
ressembler à un paquet de prospectus imprimés à la hâte sur de désolants papiers. 
Ce serait honteux. Il faut une plaquette qui soit déjà un objet d’art par elle-même 32.

L’attention portée à la présentation du livre se confirme si l’on se penche sur 
le manuscrit d’Érythrée, qu’Henri Leclercq décrit dans Collection le 15 octobre 
1938 :

Il allait jusqu’à exécuter ce que les imprimeurs appellent la maquette de chacun des 
volumes qu’il publia.
J’ai vu, certain jour, le manuscrit d’Érythrée qui servit à l’impression de l’œuvre. 
C’est un cahier in-4° soigneusement présenté conformément à l’idée que l’auteur 

28	� L’Essai sur Cléo de Mérode considérée comme un symbole populaire est un des nombreux projets 
littéraires de Tinan n’ayant pas abouti. L’avant-propos, ici attribué à Vallonges, avait cependant 
été publié dans Le Livre d’art : Jean de Tinan, « Avant-propos d’un Essai sur Cléo de Mérode 
considérée comme symbole populaire », Le Livre d’Art, mai 1896, p. 18-19. 

29	� Jean de Tinan, Journal intime, op. cit. [note 4], p. 105.
30	� Ibid., p. 97.
31	� Ibid., p. 243.
32	� André Lebey, Jean de Tinan, souvenir et correspondance, Paris, Floury, 1922, p. 177. 
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se fait du volume : page blanche préliminaire, faux-titre, titre, etc., avec toutes les 
indications techniques, toutes les recommandations nécessaires à la typographie 33.

Le manuscrit, conservé, constitue en effet un remarquable document de 
travail 34 : chaque page est annotée au crayon bleu ; Tinan indique la pagination 
et précise si elle se situe en recto ou verso ; le manuscrit comporte ainsi beaucoup 
de pages blanches verso, de manière à donner une idée concrète de ce à quoi 
ressemblera le livre ; tous les titres, faux-titres et pages de départ portent la 
mention « à un recto, le verso en face étant blanc ». Les très nombreuses pages 
de titre et faux-titres sont préparées : Tinan écrit dans des tailles différentes, 
ce qui permet à l’imprimeur de déterminer le nombre de points de chaque 
caractère. Dans le corps de texte, chaque saut de ligne est défini. Tinan indique 
systématiquement en fin de paragraphe le nombre de lignes de blanc à laisser. 
La précision est d’autant plus nécessaire que ce nombre est irrégulier : 10 lignes 
avant le début d’une partie, entre 1 et 4 lignes entre les paragraphes. À certaines 
occasions, l’écrivain conteste les décisions de l’imprimeur, notamment sur le 
choix des caractères. Pour la page de dédicace « à mon ami Pierre Louÿs », 
l’imprimeur avait prévu des capitales italiques de corps 6, ce que Tinan a 
remplacé par des « antiques », soit les mêmes caractères typographiques que les 
titres et faux-titres du livre. En contraste avec le ton léger des notes laissées 
en fin d’ouvrage, le manuscrit d’Érythrée révèle un réel soin de mise en page 
qu’on ne réserve qu’à un texte qui compte. Il est toujours délicat, même pour 
un auteur qui décrit longuement ses programmes d’action dans ses lettres et 
journaux, de conclure sur des intentions. Cependant, Tinan cherchait une voie 
nouvelle en littérature, tout en portant une grande attention au livre en tant 
qu’objet. La valorisation bibliophilique de son œuvre semble donc participer 
de cette ambition littéraire, quand bien même celle-ci apparaît, chez un si jeune 
auteur, encore en construction.

Plusieurs chroniqueurs littéraires remarqueront cette attention spéciale. 
C’est particulièrement vrai pour le premier livre de Tinan déjà mentionné, 
Un document sur l’impuissance d’aimer, et pour cause : illustré par Félicien 
Rops, agrémenté d’une partition d’Augusta Holmès, le texte de Tinan, illustre 
inconnu, est entouré d’un trop prestigieux paratexte pour un débutant. Cela 
n’échappe pas à Edmond Coutances qui raille la disproportion dans les comptes 
rendus de lecture des Essais d’art libre, en avril 1894 :

Un petit livre, luxueusement édité, décoré d’un beau frontispice de Rops, étayé 
de neuf portées musicales – autographe de Mme Augusta Holmès – imprimé 
sur papiers de haute marque : vieux Japon, Chine ou Hollande et tout cela pour 
aboutir à nous présenter quelques jolies phrases tombées de la plume d’un homme 

33	� [Henri Leclercq] Jean Hachelle, « Rendez à César… », Collection, 15-10-1938, p. 1.
34	� Jean de Tinan, manuscrit d’Érythrée, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 15655.
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du monde qui cherche des distractions. Artiste ?… Un peu, mais affligé d’un 
dilettantisme inquiétant 35.

Lucien Muhfeld relève également la prétention de l’ensemble dans La Revue 
blanche au mois de juin de la même année :

On reconnaîtrait qu’il a du talent si l’on ne redoutait de l’encourager à persévérer 
dans des légendes insignifiantes, un style haché, et des typographies prétentieuses 36. 

Pour ces deux hommes de lettres, il devait en effet y avoir une étroite 
corrélation entre qualité littéraire et beau livre. Ce genre de critiques se fait 
plus rare ensuite, jusqu’à ce que la tendance s’inverse bien après la mort de 
Tinan. Plusieurs amateurs de l’écrivain, à l’instar d’Henri Leclercq ou de 
Marcel Auriant, déploreront au xxe siècle la fortune strictement bibliophilique 
de L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, prisée des collectionneurs pour la 
lithographie de Toulouse-Lautrec au détriment du texte 37.

Dans une lettre à André Lebey du 29 août 1895, Tinan écrivait : « Oh ! ce 
dernier numéro du Mercure ! La gravure sur bois de ton ami M. Jarry ! Tant qu’il 
y aura de semblables choses à voir, je veux vivre 38. » Que cela apparaisse dans son 
œuvre ou conditionne l’élaboration de ses livres, du ton à adopter jusqu’à leur 
présentation matérielle, Jean de Tinan possède une réelle sensibilité bibliophile. 
Celle-ci n’est peut-être pas aussi marquée que certains de ses contemporains et 
amis, et il est difficile de tirer la moindre conclusion sur les pratiques d’un 
amateur de livres mort à vingt-quatre ans, sachant qu’une collection se pense 
à l’échelle d’une vie. Il n’en demeure pas moins que Jean de Tinan offre 
un exemple particulièrement intéressant d’imbrication entre littérature et 
bibliophilie, au point que cette dernière semble être un des nombreux leviers 
actionnés par l’auteur pour « réussir » dans les lettres. Par ailleurs, c’est ce soin 
apporté à la présentation des œuvres de Tinan qui l’a préservé d’un total oubli. 
L’étude des textes critiques consacrés à Tinan pendant la première partie du 
xxe siècle montre que l’auteur est de plus en plus oublié du grand public : en 
effet, sa redécouverte progressive est avant tout le fait des bibliophiles, qui 
l’auront fait figurer dans leur petit panthéon littéraire alternatif.

35	� Edmond Coutances, « Un document sur l’impuissance d’aimer par Jean de Tinan », Essais d’art 
libre, avril 1894, p. 95.

36	� Lucien Muhfeld, « Un document sur l’impuissance d’aimer par Jean de Tinan », dans « Revue de 
la littérature », La Revue blanche, juin 1894, p. 569. 

37	� Marcel Auriant, « Petite histoire littéraire et anecdotes », Le Mercure de France, 15 juin 1939, 
p. 743.

38	� André Lebey, Jean de Tinan, souvenirs et correspondances, op. cit. [note 28], p. 168.


