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Introduction

DE LA BIBLIOTHÈQUE MATÉRIELLE  
À LA BIBLIOTHÈQUE VIRTUELLE

Tout lecteur d’À rebours aura gardé le souvenir du fameux chapitre xii au cours 
duquel Huysmans nous montre le personnage du lymphatique Des Esseintes 
plongé dans l’amoureuse contemplation de la bibliothèque soigneusement 
choisie dont il a fait, à grands frais, revêtir les volumes par les meilleurs 
relieurs du temps. L’exigeant collectionneur apparaît dans ce passage comme 
représentatif d’une certaine bibliophilie fin-de-siècle, désireuse d’échapper au 
tout-venant de l’édition de « semi-luxe », prodigue en mignardes eaux-fortes et 
en caractères simili-elzéviriens. Sensible quant à lui au raffinement des tirages 
spéciaux sur « Chines argentés, […] Japons nacrés et dorés », friand des « jeux 
de corps gothiques 1 » imités des premiers temps de l’imprimerie, fasciné par 
le spectacle chatoyant de reliures influencées par le japonisme alors en vogue, 
alternative au sempiternel maroquin à filets droits prisé par les amateurs en mal 
d’imagination, le bibliophile esthète de la fin du siècle fait de sa bibliothèque 
l’expression privilégiée d’un art de vivre refusant toute compromission avec la 
médiocrité bourgeoise.

Mais si les onéreux caprices du dandy Des Esseintes ont souvent retenu 
l’attention des commentateurs, et si Bertrand Bourgeois peut à bon droit affirmer 
qu’en « élabor[ant] à la manière d’une œuvre d’art […] chaque détail matériel 
de ses livres » l’exigeant collectionneur « transforme le livre en narcissique 
bibelot de marqueterie », en « objet à toucher et à contempler dont la forme, 
la matérialité, a autant d’importance, sinon plus que le contenu 2 », on peut 
également s’interroger sur les implications intellectuelles, esthétiques et même 
historiographiques de la sélection d’œuvres que nous propose sa bibliothèque. 
C’est en effet un panthéon littéraire fort singulier, et bien différent de celui que 
l’on pourrait trouver chez n’importe quel représentant de la bourgeoisie cultivée 

1   Joris-Karl Huysmans, À rebours, éd. Marc Fumaroli, Paris, Gallimard, 2006 (Folio classique), 
p. 250.

2  Bertrand Bourgeois, Poétique de la maison-musée (1847-1898) : du réalisme balzacien à l’œuvre 
d’art « décadente », Paris, L’Harmattan, 2009, p. 216.

* Université Toulouse-Jean Jaurès, laboratoire PLH, équipe ELH.
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du xixe siècle, qu’abritent les rayonnages de son cabinet de travail. À côté de la 
bibliothèque latine s’arrêtant « à la fin du xe siècle » et faisant volontairement 
une provocante impasse sur « cette époque que les professeurs s’obstinent encore 
à appeler le grand siècle 3 », c’est-à-dire le premier siècle virgilien – Des Esseintes 
ne voyant dans le « cygne de Mantoue » que « l’un des plus sinistres raseurs 
que l’antiquité ait jamais produit 4 » –, on découvre en effet une bibliothèque 
française non moins iconoclaste, puisqu’elle tourne délibérément le dos aux 
gloires convenues de l’histoire littéraire nationale :

Après Baudelaire le nombre était assez restreint, des livres français rangés sur ses 
rayons. Il était assurément insensible aux œuvres sur lesquelles il est d’un goût 
adroit de se pâmer. « Le grand rire de Rabelais » et « le solide comique de Molière » 
ne réussissaient pas à le dérider, et son antipathie envers ces farces allait même 
assez loin pour qu’il ne craignît pas de les assimiler, au point de vue de l’art, à ces 
bobèches qui aident à la joie des foires 5.

Du naufrage des  siècles classiques, auquel n’ont pas su résister les œuvres 
de Voltaire, de Rousseau, ni même de Diderot, « dont les “Salons” tant vantés 
lui paraissaient singulièrement remplis de fadaises morales et d’aspirations 
jobardes  6 », Des Esseintes n’excepte que le travail de Pascal, dont il admire les 
douloureuses angoisses métaphysiques, et les discours de quelques prédicateurs 
du Grand  siècle. En-dehors de ces rares rescapés, « la littérature française 
commen[ce], dans sa bibliothèque 7 », avec le siècle présent, et met à l’honneur 
des auteurs encore en mal de reconnaissance commerciale et/ou institutionnelle 
dont les plus représentés sont Barbey d’Aurevilly, le Flaubert de la Tentation 
de Saint-Antoine et de Salammbô, mais aussi Edmond de Goncourt, Zola, ou 
Verlaine.

Loin de se réduire à la juxtaposition purement « bibelotière » d’éditions 
remarquables par leur rareté ou leur caractère précieux, la bibliothèque de Des 
Esseintes engage donc un certain programme de lecture et façonne les contours 
d’une histoire littéraire toute singulière et personnelle, qui n’a que peu de 
rapport avec celle que les institutions scolaire et universitaire tendent alors à 
ériger en patrimoine commun à une échelle nationale. Ainsi que l’établit Julia 
Przybós, À rebours se présente donc certes comme « un livre sur les livres », mais 
aussi et surtout comme « un livre sur la littérature », au sein duquel les « critères 
présid[ant] à la sélection des livres 8 » suggèrent les grandes lignes d’une histoire 

3  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 109.
4  Ibid., p. 110.
5  Ibid., p. 254.
6  Ibid., p. 255.
7  Ibid., p. 254.
8  Julia Przybós, « De la poétique décadente : la bibliothèque de Des Esseintes », L’Esprit créateur, 

no 28, Imaginary Libraries: the Book in the Text, 1988, p. 67.
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littéraire qui ne craint pas de substituer à la logique chronologique séculaire et 
au système normatif favorisés par les instances de légitimation ayant pignon 
sur rue – école, université, académies – la toute-puissance du goût individuel, 
apanage des âmes d’exception ne craignant pas de défendre les écrivains en butte 
au « mépris dans lesquels les [tient] un public incapable de les comprendre 9 ».

Ce détour par l’antre décadent du sourcilleux Des Esseintes nous invite 
à dépasser la figuration traditionnelle du bibliophile en ignorant obsédé par 
la matérialité du livre, au détriment de son contenu, pour nous intéresser à 
l’articulation entre bibliothèques matérielle et virtuelle que la collection de 
livres met en jeu, une articulation qui possède sa logique propre, bien distincte 
de celle susceptible de présider à la composition d’une bibliothèque d’écrivain, 
de savant ou d’homme de lettres. Si l’établissement de toute bibliothèque repose 
sur la formulation tacite de normes de composition indexées sur un certain 
modèle hiérarchique, Jean-Marc Chatelain rappelle en effet que l’activité 
bibliophilique engage une axiologie toute spécifique :

On a pu présenter l’effort de la bibliophilie comme l’établissement d’une hiérarchie 
de livres dont l’ensemble est conçu à l’image d’une pyramide vers la pointe de 
laquelle il s’agit de tendre toujours plus : une recherche du sommet. Cette 
description est très juste, et pourtant elle ne dit qu’incomplètement les choses : 
car toute bibliothèque, a fortiori toute bibliothèque privée, en tant qu’elle procède 
d’un certain nombre de choix et qu’elle pratique un inévitable découpage dans la 
masse indistincte de la production écrite, repose sur un travail de hiérarchisation. 
Ce n’est donc pas celui-ci qui est en cause en tant que tel, mais l’échelle des valeurs 
sur laquelle on le fonde 10.

Autrement dit, la bibliophilie, dans la mesure où elle repose sur un système 
évaluatif fondé sur les valeurs de rareté, de curiosité et de singularité, mettrait en 
jeu une conception singulière de la littérature et, partant, de l’histoire littéraire, 
une conception susceptible d’en déplacer les bornes et d’en redistribuer les 
valeurs au profit d’un panthéon mouvant, dont la composition se prête à 
d’infinies modulations. Or, le xixe siècle, qui voit le modèle de la collection 
spécialisée, et même parfois monographique, succéder à « l’organisation 
autour d’un système encyclopédique du savoir où chaque classe et sous-classe 
devaient impérativement être représentées 11 », se présente également comme 
le  siècle de fixation d’une histoire littéraire nationale dont les méthodes ne 
cessent de s’affirmer en revendiquant une forme de cohérence disciplinaire – 

9  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 302.
10  Jean-Marc Chatelain, « Bibliophilie et tradition littéraire en France au début du xviiie siècle », 

Revue d’histoire littéraire de la France, 115e année, no 1, mars 2015, p. 92.
11  Jean Viardot, « Les nouvelles bibliophilies », dans Histoire de l’édition française, t. III. Le Temps 

des éditeurs : Du romantisme à la Belle Époque, dir. Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Paris, 
Fayard, 1990, p. 385.
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adoption d’une chronologie séculaire, désignation de figures tutélaires perçues 
comme représentatives d’un mouvement ou d’une école, mise en œuvre d’une 
logique sélective sur le modèle de l’anthologie, etc. C’est dire que cette période 
constitue un champ d’investigation privilégié pour étudier la manière dont les 
pratiques bibliophiliques qui coexistent au xixe siècle et trouvent à se prolonger 
au siècle suivant contribuent à la promotion de modèles évaluatifs singuliers 
et à l’émergence d’histoires littéraires alternatives, qui constituent autant de 
pendants à l’histoire littéraire institutionnelle.

BIBLIOPHILIE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE :  
UNE IMPROBABLE ALLIANCE ?

Pourtant, rien ne va moins de soi, à première vue, que cette alliance nouée 
entre le monde du collectionnisme et celui de l’historiographie littéraire. Les 
images ancrées dans l’imaginaire collectif ayant la vie dure 12, la bibliophilie 
évoque immédiatement la figure du « curieux » de La Bruyère retranché dans sa 
« tannerie » et ses mètres linéaires de maroquin, ou, plus proche de la période 
qui nous intéresse, l’exemple du « bibliotaphe » M. Boulard, qui apparaît sous 
la plume pleine de verve de Charles Nodier comme évoluant difficilement au 
milieu de « dix-huit mille in-folios 13 » entassés en piles vacillantes sur le point de 
s’écrouler. En d’autres termes, le bibliophile, à travers ses avatars successifs – le 
collectionneur compulsif qui hante les physiologies des années 1830 et 1840, 
l’amateur spécialisé courant les quais en quête de pépites bibliographiques, 
l’esthète bibelotier de la fin du siècle – est réputé s’intéresser essentiellement 
aux particularités matérielles de tel ou tel exemplaire, et semble souvent plus 
prompt à en opérer le collationnement, à en déterminer le format, le nombre 
de tirages ou la provenance, qu’à en analyser le contenu. D’un côté, donc, 
avec la bibliophilie, nous nous trouverions du côté du règne de l’objet-livre, 
du culte de la rareté et de la singularité, de l’élitisme assumé d’une pratique 
parfois ésotérique, tandis que de l’autre, avec l’histoire littéraire, nous serions 
confrontés à des présupposés méthodologiques et axiologiques diamétralement 
opposés, fondés sur le primat du texte et l’ambition de constituer un panthéon 
consensuel valable à l’échelle de la nation, dûment relayé par les instances 
de légitimation institutionnelles propres au champ littéraire. Car c’est bien 

12  Pour se faire une idée de l’ensemble des principaux textes traitant, depuis l’Antiquité, de la manie 
d’entasser les livres, souvent pour la moquer ou la condamner, nous renvoyons au fort utile 
florilège intitulé Bibliomanies ; on y trouvera, entre autres, des extraits de l’œuvre de Sénèque, 
La Bruyère, Charles Nodier, Paul Lacroix, Charles Asselineau ou Albert Cim (Bibliomanies, 
Strasbourg, Ivres de livres, 2010).

13  Charles Nodier, « L’amateur de livres », dans Les Français peints par eux-mêmes : encyclopédie 
morale du XIXe  siècle publiée par Léon Curmer, éd. Pierre Bouttier, Paris, Omnibus, t.  ii, 2004 
[1840-1842], p. 330.
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au xixe  siècle, ainsi que le rappelle José-Luis Diaz, qu’aboutit la logique de 
promotion symbolique initiée au cours du dernier tiers du siècle des Lumières 
et qui fait de l’homme de lettres, aux côtés du prince et du guerrier, une 
nouvelle figure de « grand homme » offerte à l’admiration et à la reconnaissance 
collectives ; cette « révolution que l’Académie française, machine institutionnelle, 
a commencé à faire sienne dès les années 1750 14 », trouve comme on le sait son 
pendant architectural dans l’investissement du Panthéon en tant que lieu de 
dévotion laïque destiné à honorer les nouveaux saints du siècle.

Toutefois, la voie royale sur laquelle s’engage l’histoire littéraire consacrée 
et consacrante n’empêche pas, bien au contraire, la multiplication de voies de 
traverse et de sentiers secondaires qui s’éloignent délibérément des chemins 
balisés pour s’égarer sur le terrain mouvant de la « petite » histoire, sans craindre 
de privilégier les haltes auprès d’œuvres et d’auteurs affligés par un déficit 
de reconnaissance d’ordre commercial, critique, ou esthétique. Un certain 
nombre de travaux se sont d’ailleurs récemment intéressés aux mécanismes 
épistémologiques mis en œuvre par ces histoires littéraires alternatives, souvent 
informelles et volontairement dissociées de tout ancrage institutionnel. Au 
seuil de L’Histoire littéraire des écrivains, Antoine Compagnon estime ainsi que 
le xixe siècle voit coexister deux types d’histoire littéraire, la première faite par 
les professeurs et portée par l’institution universitaire, et la seconde « rivale, 
parallèle, alternative, sans doute moins visible, moins systématique, moins 
institutionnelle, car plus discontinue, plus capricieuse, plus personnelle, mais 
non moins décisive : celle que les écrivains eux-mêmes jettent sur le papier 15 ». 
De même, à côté du concert de louanges célébrant les mérites de quelques 
figures auctoriales concentrant les signes de reconnaissance symbolique, et 
parmi lesquels les auteurs du bien-nommé « Grand  siècle », érigés en autant 
de références exemplaires, se distinguent tout particulièrement, quelques 
notes dissonantes ne manquent pas de faire entendre, en arrière-fond, la petite 
musique d’une histoire littéraire s’écrivant sur le mode mineur. On peut songer 
à Sainte-Beuve qui, « au lieu de se fier au palmarès en vigueur », se rêve en 
« explorateur des coulisses et des antichambres » ou encore en « découvreur 
d’inconnus […] 16 », et dont le Tableau historique et critique de la poésie 
française et du théâtre français au XVIe siècle (1828) se présente comme un espace 

14  José-Luis Diaz, « Révolutions de la gloire », Le Magasin du XIXe siècle, no 7, 2017, p. 27.
15  Antoine Compagnon, « L’autre histoire littéraire », dans L’Histoire littéraire des écrivains, dir. 

Vincent Debaene et al., Paris, PUPS, 2013, p. 8.
16  José-Luis Diaz, « Grands hommes et “âmes secondes” : la hiérarchisation des rôles littéraires à 

l’époque romantique », dans Pour une esthétique de la littérature mineure. Colloque « Littérature 
majeure, littérature mineure », Strasbourg, 16-18 janvier 1997, dir. Jean-Luc Fraisse, Paris, 
H. Champion, 2000, p. 75.
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de réévaluation des œuvres de la Pléiade 17. Plus largement, c’est toute une 
critique « archéologique » et « exhumatrice », déterreuse de cadavres oubliés, qui 
prend son essor après lui, les déclassés de 1830 ne demandant bientôt qu’à se 
reconnaître dans les « oubliés et les dédaignés 18 » des siècles passés. Il s’agit, dans 
tous les cas, de contester l’absolutisme des normes axiologiques et des échelles 
de valeurs brandies par la critique institutionnelle en se réclamant, a contrario, 
d’une approche résolument relativiste. La revalorisation romantique de la 
catégorie du « grotesque » et des auteurs qui s’y rapportent se révèle à cet égard 
particulièrement éclairante :

Tout porte à croire en effet que le xixe siècle aperçoit dans les grotesques l’expression 
performative du vertige relativiste : la volonté de préserver le polymorphisme 
littéraire, la méfiance éprouvée à l’égard de la critique normative, la méditation sur 
la contingence de l’histoire, la pensée analogique assimilant les poetæ minores aux 
ratés de 1830 […] 19.

Qu’en est-il, dès lors, de la bibliophilie, et où situer l’intersection entre 
la collection de livres rares, précieux ou curieux, et la nébuleuse formée par 
ces histoires littéraires alternatives et antisystématiques dont nous venons 
d’esquisser quelques caractéristiques ? C’est sans doute, justement, à travers 
la découverte ou la redécouverte d’œuvres et d’auteurs oubliés susceptible 
de déboucher sur la quête d’exemplaires rares, curieux et singuliers, pour 
employer le langage des amateurs, que les positions du bibliophile et 
du (contre)-historien littéraire trouvent à se juxtaposer, à se renforcer 
mutuellement, et même à se superposer. Cette collusion d’intérêt entre une 
logique collectionneuse avide de rareté, de singularité, et une démarche 
historiographique qui ne craint pas de subvertir les canons littéraires établis, a 
d’ailleurs déjà retenu l’attention de la recherche universitaire et fait l’objet de 
travaux particulièrement stimulants, que le présent recueil souhaite prolonger. 
C’est le cas du chapitre que consacre Mélanie Leroy-Terquem, dans sa thèse 
de doctorat, à la constitution d’un corpus de « petits romantiques » placés sous 
le régime de la « petite histoire ». Elle y met en lumière le rôle essentiel joué 
par les bibliophiles dans l’entretien d’une mémoire fragile et vacillante, car 
non encore relayée par l’institution universitaire, laquelle ne s’emparera du 
corpus des « petits romantiques » qu’au début du siècle suivant, au prix d’un 
véritable gap dans la chaîne de transmission du souvenir. Gardiens officieux 

17  Même si, comme le signale Jean Céard, on sait que « la poésie du xvie siècle était moins oubliée 
ou négligée, quand Sainte-Beuve se mit à s’en occuper, que celui-ci n’a paru le laisser croire ». 
Voir Jean Céard, « Sainte-Beuve et le xvie siècle », Cahiers de l’Association internationale des études 
françaises, no 57, 2005, p. 180.

18  Pour reprendre le titre de l’ouvrage bien connu de Charles Monselet, Les Oubliés et les dédaignés : 
figures littéraires de la fin du XVIIIe siècle, Alençon, Poulet-Malassis et de Broise, 1857.

19  Martine Lavaud, « “Grotesque xixe  siècle” : le vertige relativiste des exhumations littéraires », 
Romantisme, no 114, L’Expérience du relatif, 2001, p. 42.
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de la mémoire des éclopés de la bataille romantique, les « amoureux des livres 
savent [en effet] que leur caractère obsessionnel fait d’eux des alliés de poids 
pour l’histoire littéraire 20 », et que les documents divers – éditions originales, 
lettres et billets autographes, estampes, etc. – qu’ils amassent patiemment 
en marge des bibliothèques officielles constituent un matériau de première 
main pour la postérité. Dans l’important ouvrage issu de sa thèse de doctorat, 
Nicolas Malais s’intéresse lui aussi à la figure du bibliophile historien en 
distinguant notamment « l’historien-bibliographe », dont les travaux érudits 
portent essentiellement sur l’établissement de guides ou de répertoires 
bibliographiques, de « l’écrivain-essayiste bibliophile, dont la pratique est avant 
tout littéraire 21 » et dont le discours sur les livres se double volontiers d’un 
jugement sur les œuvres, ce qui en fait un espace d’articulation privilégié entre 
valeurs bibliophilique et littéraire. On songe également à l’article consacré par 
Marie-Françoise Melmoux-Montaubin aux Grotesques de Théophile Gautier, 
symptomatiques d’après elle de l’alliance nouvelle qu’établit le xixe siècle entre 
bibliophilie et histoire de la littérature ; car à côté d’une histoire littéraire qui 
« fait alors ses premiers pas », l’auteure souligne la vitalité d’« autres approches 
de la littérature, également fortifiées dans les troubles révolutionnaires, [qui] 
se déploient parallèlement 22 », à l’image, précisément, de la bibliophilie, dont 
Gautier ne manque pas de souligner l’intérêt documentaire. À côté de ces 
approches ponctuelles ou monographiques, signalons enfin un récent numéro 
de la Revue d’histoire littéraire de la France traitant précisément des liens entre 
« bibliophilie, collectionnisme et littérature française ». L’introduction insiste 
à juste titre sur l’aptitude des bibliophiles à « cré[er] des espaces jusqu’alors 
inconnus ou méprisés du collectionnable », à l’image d’un Nodier élargissant 
« le domaine de la bibliophilie vers des productions négligées ou méprisées 23 » 
de ses contemporains et contribuant ainsi à moduler les échelles de valeurs 
alors en vigueur dans le petit monde des collectionneurs de livres rares.

Mais si le terrain que se propose d’explorer notre dossier est en partie déjà 
balisé, il n’a pour autant pas encore fait l’objet d’un effort de saisie synthétique 
fédéré par un angle d’approche commun. C’est à cette ambition que nous 

20  Mélanie Leroy-Terquem, La Fabrique des « petits romantiques » : étude d’une catégorie mineure de 
l’histoire littéraire, thèse de doctorat en littérature française soutenue le 12 novembre 2007, dir. 
Françoise Mélonio, université Paris iv-Sorbonne, p. 65.

21  Nicolas Malais, Bibliophilie & création littéraire (1830-1920), Paris, Cabinet Chaptal, 2016, 
p. 48.

22  Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « Bibliophilie ou histoire de la littérature ? 
Les Grotesques de Théophile Gautier », dans Théophile Gautier : l’invention médiatique de l’histoire 
littéraire, Médias 19 [En ligne : http://www.medias19.org/index.php?id=15986 (consulté le 
19 août 2018)].

23  François Moureau, « De la bibliophilie à l’histoire littéraire », Revue d’Histoire Littéraire de la 
France, op. cit., note [10], p. 7 et 9.
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tâcherons de répondre en plaçant notre étude de l’histoire littéraire pratiquée 
par les bibliophiles des xixe et xxe siècles sous le double signe du déplacement et 
du déclassement.

L’HISTOIRE LITTÉRAIRE VUE ET FAITE PAR LES BIBLIOPHILES, 
OU LE PAS DE CÔTÉ

Comme l’énonçait Jean-Marc Chatelain dans son article précédemment 
cité, la bibliophilie engage une certaine axiologie du livre, qui n’a que peu à 
voir avec les critères évaluatifs généralement adoptés pour apprécier tel ouvrage 
ou tel auteur. Ce système alternatif repose, ainsi que l’a démontré Jean Viardot 
dans plusieurs articles fondateurs 24, sur la promotion de la notion de rareté, 
véritable alpha et oméga du collectionnisme, qui s’impose dans le courant du 
xviie siècle au détriment de valeurs plus unanimement reconnues – exemplarité 
morale, maîtrise esthétique et stylistique, intérêt historique ou documentaire. 
La bibliophilie, et c’est précisément ce qui scandalisa bon nombre de 
commentateurs ou de moralistes durant les  siècles classiques 25, repose ainsi 
sur une subversion du système de valeurs dominant qui érige paradoxalement 
l’exceptionnel en norme, le singulier en règle, et le manque de reconnaissance 
en marque d’élection. Ce sont les enjeux de ce regard délibérément décentré 
porté sur le champ littéraire que les études ici réunies ont vocation à explorer, 
sans ignorer les phénomènes de frottement, voire de heurt, entraînés par 
la confrontation d’échelles axiologiques distinctes et parfois antagonistes 
s’affrontant autour de l’objet-livre.

Une histoire décentrée ?

Ce pas de côté opéré par l’histoire littéraire informelle prisée par les 
bibliophiles peut s’observer à plusieurs niveaux, non-exclusifs les uns des 
autres. Il peut prendre la forme d’un décentrement chronologique passant par 
la revalorisation d’époques souvent délaissées ou méprisées par l’institution 
académique ou universitaire, à l’image de ce xvie siècle souvent perçu comme 
une « période intermédiaire et de transition – et donc mineure car hybride – entre 

24  Voir en particulier Jean Viardot, « Naissance de la bibliophilie : les cabinets de livres rares », 
dans Histoire des bibliothèques françaises, t. II : Les Bibliothèques sous l’Ancien Régime, 1530-1789, 
dir. Claude Jolly, Paris, Promodis, 1988, p. 269-290, et « Les nouvelles bibliophilies », art. cit., 
note [11], p. 383-402.

25  Nous renvoyons, entre autres, au traité De la bibliomanie de Louis Bollioud de Mermet, [S.l. : 
s.n.], 1761, qui condense sur un mode moraliste l’essentiel des critiques adressées à la collection 
de livres rares ou précieux : culte de l’enveloppe matérielle au détriment du contenu intellectuel, 
goût des reliures fastueuses et des riches ornements, etc.
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deux époques bien françaises, le Moyen Âge et le Grand  siècle  26 ». François 
Rouget, à travers l’étude de la figure et des travaux éditoriaux de Prosper 
Blanchemain, met ainsi en lumière le rôle joué par les cercles bibliophiliques 
dans la réédition et la remise en circulation de certains textes méconnus de la 
Renaissance. À côté du  siècle de Louis xiv, campé par l’histoire littéraire en 
véritable terminus ad quem des arts et des lettres, et dont les auteurs majeurs 
sont érigés en modèles rhétoriques indépassables, Nodier s’intéresse quant à lui 
aux sources de la littérature nationale et cultive dans sa pratique de collection 
comme dans son mode d’écriture un idéal de rétrogradation systématique dont 
nous nous efforçons de restituer les enjeux.

Mais c’est peut-être surtout à travers le goût qu’elle manifeste pour les 
« petits », les ratés, les oubliés de la tradition écrite nationale, que la bibliophilie 
s’affirme comme le pendant iconoclaste et subversif de la « grande » histoire 
littéraire et de ses figures consacrées. Peuplée de minores, d’auteurs excentriques 
et subversifs, ou tout simplement d’écrivains considérés comme médiocres 
dont la transmission n’est assurée que par quelques exemplaires difficiles 
d’accès, l’histoire littéraire bibliophilique peut ainsi assumer la forme d’une 
galerie d’inconnus paradoxalement célébrés en raison même de leur relative 
obscurité. José-Luis Diaz s’intéresse à ce titre à Charles Asselineau, pionnier 
de la revalorisation des éditions originales romantiques qui délaisse à dessein 
le massif hugolien pour consacrer à l’arrière-garde de la bataille d’Hernani des 
pages inversement proportionnelles à la place de ces oubliés de 1830 dans la 
légende du romantisme en cours d’élaboration. Raymond-Josué Seckel revient 
quant à lui sur le rôle joué par les cercles bibliophiliques dans la réédition, puis 
dans la progressive intégration des œuvres du « Divin marquis » au sein d’une 
histoire littéraire initialement peu encline à lui laisser une place autrement 
qu’au titre de monstrueux hapax.

Pour une histoire antisystématique : le règne de l’amateur

Cette histoire littéraire qui privilégie l’à-côté quant à ses objets d’études 
se caractérise également par son caractère volontairement informel, 
antisystématique et digressif, qui trouve dans la posture de l’amateur, 
opposée à celle de l’historien de métier, la justification d’un dilettantisme 
assumé, en particulier à la fin du siècle. Pierre-Jean Dufief s’intéresse au cas 
d’Octave Uzanne, moins historien à proprement parler que chroniqueur de la 
bibliophilie contemporaine, de ses petites manies et de ses goûts, et davantage 
adepte de l’anecdote piquante que du traité en bonne et due forme. Le « Prince 
des bibliophiles » ne nous en livre pas moins, sous la forme certes capricieuse 

26  Daniel Maira, Renaissance romantique. Mises en fiction du XVIe siècle (1814-1848), Genève, Droz, 
2018, p. 12.
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du « zigzag », de la flânerie ou de la causerie, un tableau particulièrement vivant 
des us et coutumes en vigueur au sein de la sphère des amateurs fin-de-siècle. 
Anne-Christine Royère et Julien Schuh, de leur côté, insistent sur le rôle 
essentiel joué par les grands noms de l’édition bibliophilique du dernier tiers 
du xixe siècle dans la promotion de la figure de l’amateur, à la fois concepteur 
et consommateur de livres illustrés qui contribuent à mettre à l’honneur par 
tous les moyens techniques et artistiques disponibles des textes soigneusement 
sélectionnés  27 ; de telles pratiques vont de pair avec le culte élitiste d’une 
individualité souveraine s’adressant à une petite communauté de lecteurs/
collectionneurs triés sur le volet. À rebours du panthéon porté par l’édition 
mainstream, dont les gloires passées et présentes inondent le lectorat à coups de 
tirages étourdissants et de réclame tapageuse, s’établit ainsi un petit cercle de 
consommation littéraire alternative revendiquant crânement la validité de ses 
goûts en matière d’esthétique et de littérature.

« Livres anciens, rares ou précieux », mais pas seulement…

Parmi les biais méthodologiques qui ont longtemps entravé la pleine 
intégration des études et monographies consacrées à la bibliophilie au champ 
plus large de l’histoire du livre, des bibliothèques et des pratiques générales de 
collection, Yann Sordet pointe la manière dont les répertoires bibliographiques 
établis au xixe  siècle, généralement consacrés aux manifestations les plus 
« spectaculaires » de la collection de livres, ont conduit à occulter d’autres types 
de pratiques bibliophiliques, nettement moins visibles car jugées comme sans 
intérêt et peu relayées par les périodiques et autres outils de références consultés 
par les amateurs :

L’intérêt et la science du bibliophile, comme du libraire, sont de nature 
bibliographique, exigent un savoir répertoire, ce qui les porte à accorder un 
maximum d’importance à l’objet même de la bibliophilie : le livre. La qualité de 
ce dernier seul a tendance à faire le bibliophile. […]. Cette propension à la prise 
en compte du livre seul entraîne une seconde conséquence : l’attention maximale 
est portée aux objets les plus dignes, les plus convoités, et donc aux collections qui 
furent les plus luxueuses 28.

Or, le xixe  siècle est précisément aussi celui de la démocratisation de la 
bibliophilie, dont les joies se trouvent désormais à portée de bourses plus modestes 

27  Concernant la promotion de la figure de l’amateur comme nouvelle instance ordonnatrice de 
l’édition bibliophilique à la fin du siècle, voir les deux journées « Les architectes du livre », qui se 
déroulèrent respectivement le 29 mai 2017 à la bibliothèque de l’Arsenal et le 15 décembre 2017 
à l’université Paris Nanterre, sous la codirection de Julien Schuh et Anne-Cristine Royère. Actes 
à paraître.

28  Yann Sordet, Pierre Adamoli et ses collections : l’amour des livres au siècle des Lumières, Paris, École 
des Chartes, 2001, p. 24.
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que celles d’un Pichon, d’un Yéméniz ou d’un Rothschild, dont les somptueuses 
collections pouvaient compter jusqu’à plusieurs milliers de volumes. C’est 
pourquoi, à l’occasion de ce dossier placé sous le signe de la « petite » histoire 
littéraire, un certain nombre d’études font le choix de la « petite » bibliophilie 
contre les fastes du grand collectionnisme. Le « beau livre », luxueusement orné 
ou relié, ne sera certes pas absent de nos réflexions, ainsi que le montre l’exemple 
de Jean de Tinan, ce jeune auteur désireux d’assurer sa reconnaissance auprès 
de la postérité en cultivant une forme de dandysme éditorial en adéquation 
avec les préceptes de la bibliophilie fin-de-siècle, et dont Nolwenn Pamart 
nous livre un passionnant portrait. Néanmoins, à côté des tirages confidentiels 
imprimés sur papier de couleur et mirifiquement revêtus de maroquins, il sera 
également question de la zone grise du livre de « semi-luxe », qui se structure 
en sous-champ éditorial autonome dans la seconde moitié du  siècle, et dont 
Olivier Bessard-Banquy nous ouvre les portes dans une éclairante synthèse : il 
s’agit en effet, selon une injonction quelque peu paradoxale, de mettre le « beau 
livre » illustré à la portée du plus grand nombre, et en particulier d’un lectorat 
bourgeois soucieux de revendiquer, à travers la constitution de bibliothèques 
recherchées, une certaine distinction sociale. C’est également dans ce cadre que 
l’on peut situer la collaboration de Paul Lacroix, dit le bibliophile Jacob, avec 
un illustrateur comme Gustave Doré, collaboration dont Magali Charreire nous 
retrace la genèse en montrant qu’elle permet au conservateur de l’Arsenal de 
consolider sa position dans le champ éditorial et littéraire.

Plus radicalement encore, il sera possible d’élargir les frontières de la 
bibliophilie au-delà du seul domaine du livre manuscrit ou imprimé ; plaquettes 
et brochures en lien avec l’histoire de Paris seront à l’honneur dans le fonds 
Eugène Le Senne que Laurent Portes nous invite à visiter, tandis que Jean-
Didier Wagneur nous introduit dans les arcanes de l’« hémérophilie » telle que 
pratiquée par Firmin Maillard, c’est-à-dire la collection de périodiques. Loin des 
fastes et des dorures des collections dispersées à grand tapage au sein de l’hôtel 
Drouot ou de la salle Silvestre, l’accent sera mis sur le bruissement discret de 
ces milliers de pages simplement brochées, parfois mal conservées, imprimées 
à la va-vite, dont certains traqueurs de papier passionnés savent faire leur miel. 
C’est alors la défroque du chiffonnier  29, figure incontournable de l’imaginaire 
dix-neuviémiste, qu’endosse le bibliophile, silhouette perpétuellement à l’affut 
guettant dans la boue des quais ou dans le bric-à-brac des bouquinistes la pépite 
méconnue, le « petit » document curieux qui lui permettra de jeter un éclairage 
inédit sur tel ou tel pan méconnu de l’histoire politique, sociale ou littéraire.

29  Sur ce sujet, qui occupe beaucoup en ce moment les études littéraires, voir Antoine Compagnon, 
Les Chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard, 2017, et le dossier Les Chiffonniers littéraires paru dans 
le dernier numéro de la Revue d’histoire littéraire de la France, no 3, juillet-septembre 2018.
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Charles Nodier ou la « condition d’origine »  
comme condition d’une histoire littéraire des origines ?

Qui, parmi les amateurs de livres, n’est pas familier de la satire des milieux 
bibliophiliques que Charles Nodier nous livre dans Le Bibliomane ? Dans ce 
court texte, initialement paru dans l’ouvrage collectif du Livre des Cent-et-
un 1, l’auteur met en scène les mésaventures d’un personnage, Théodore, qui 
selon l’expression d’Albert Kiès « lui ressemble comme un frère », jusque dans 
son obsession pour « les reliures en maroquin et la hauteur des marges de ses 
Elzevirs », qu’il mesure à l’aide d’un « Elzeviromètre 2 ». C’est précisément cette 
convoitise maladive qui va mener l’infortuné Théodore à sa perte, puisque suite 
à la découverte d’un Virgile issu des presses elzéviriennes en 1676, et dont 
les marges excèdent celles de son propre exemplaire d’« un tiers de ligne », cet 
« Elzeviromane » patenté succombe au « typhus des bibliomanes 3 ». Or, on ne 
saurait prendre toute la mesure de la dimension fondamentalement réflexive à 
l’œuvre dans ce récit sans le lire à la lumière de ce que Jacques-Joseph Techener, 
éminent libraire et bibliographe, co-fondateur avec Nodier du Bulletin du 
bibliophile, nous révèle dans sa préface à la Description raisonnée d’une jolie 
collection de livres. Rappelant que la bibliothèque de Nodier ne comportait 
aucun exemplaire des œuvres de Virgile, surprenante omission de la part de 
ce lettré féru de poésie latine, Techener met en cause les impossibles critères 
d’exigence édictés par son confrère :

[…] notre illustre patron ne voulait avoir que le Virgile des amateurs, le Virgile 
Elzevir 1636, beau, grand, et, s’il eût été possible, dans sa vieille reliure. Eh bien ! 
Il n’en a jamais trouvé un exemplaire digne de sa bibliothèque, tel qu’il le rêvait, tel 
qu’il le connaissait dans quelques cabinets d’amateurs de Paris. Il se serait contenté 
du Virgile Elzevir de 1676, mais en grand papier, et dans l’attente d’un tel Virgile il 
n’en achetait pas d’autre 4.

1  Texte initialement paru dans Le Livre des Cent-et-un, t. 1, p. 87-108, chez l’éditeur Ladvocat, en 
1831.

2  Albert Kiès, « La bibliothèque de Nodier », dans Colloque du deuxième centenaire ; Besançon – Mai 
1980, Paris, les Belles-Lettres, 1980 (Annales littéraires de l’Université de Besançon), p. 227.

3  Charles Nodier, Le Bibliomane, dans L’Amateur de livres, éd. de Jean-Luc Steinmetz, Bègles, 
Le Castor Astral, 1993 (Les Inattendus), p. 42. 

4  Jacques-Joseph Techener, préface à la Description raisonnée d’une jolie collection de livres de 
Charles Nodier, Paris, Techener, 1844, p. ii. Nous soulignons.

* Université Toulouse-Jean Jaurès, laboratoire PLH, équipe ELH.
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Techener invoque ici un triple critère pour définir ce qui devait 
vraisemblablement constituer, aux yeux de Nodier, l’exemplaire bibliophilique 
idéal. Le premier tient à l’identité historique de l’ouvrage, ici caractérisé à 
la fois par son ancienneté et par son affiliation à la prestigieuse maison des 
Elzevirs 5 ; les deux autres exigences invoquées tiennent à l’intégrité matérielle 
du volume, estimée à la fois au regard de sa reliure, « ancienne » autant que 
possible, et de l’importance de ses marges, idéalement préservées de la rogne 
du relieur.

C’est dire que Nodier fait du maintien de l’apparence initiale d’un livre 
ancien un impératif essentiel. Cette conception historiciste de la bibliophilie, 
qui trouve son corollaire dans une éthique de la conservation, repose sur un 
postulat voulant que la valeur d’un exemplaire s’estime à l’aune de sa plus 
ou moins grande proximité avec un hypothétique état originel, exempt de 
toute marque de dégradation. C’est à cette seule condition, en effet, que 
l’amateur se trouve à même de réactiver, par-delà la lente déréliction des 
années, un certain régime de l’authenticité propre à conférer au livre ancien, 
à la fois texte et matière, toute sa dimension de relique temporelle. Nodier 
s’efforce ainsi de renouer avec un certain fantasme de l’origine qui innerve 
en profondeur sa conception de l’histoire littéraire, essentiellement conçue 
comme une voie d’accès rétrospective à un âge d’or perdu de la parole et de 
sa transmission.

Il s’agira donc de montrer en quoi l’histoire littéraire telle que Nodier la 
conçoit, c’est-à-dire comme le processus de dévoilement d’un certain état 
natif et naïf de la langue française et de l’expression poétique, trouve un 
auxiliaire privilégié dans une bibliophilie marquée par le culte de l’authenticité 
originelle. Cette quête inlassable d’un livre des origines doit par ailleurs être 
mise en lien avec la conception essentiellement binaire de l’histoire littéraire 
nodiériste, partagée entre un « avant » objet de toutes les convoitises, et un 
présent amèrement décevant. C’est pourquoi on pourra se demander, en 
définitive, si la notion d’origine chez Nodier ne doit pas être pensée comme un 
programme esthétique, plutôt que comme un critère d’ordre temporel, ce qui 
nous autorisera à voir dans certaines de ses œuvres autant de manifestes pour 
une histoire littéraire en acte.

5  Voir les importantes pages que Charles Nodier consacre aux éditions elzéviriennes dans ses 
Mélanges tirés d’une petite bibliothèque, ou Variétés littéraires et philosophiques, Paris, Crapelet, 
1829.
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LA QUÊTE DE LA « CONDITION D’ORIGINE » :  
LE LIVRE COMME RELIQUAIRE TEMPOREL

Le goût du livre ancien

On sait, par les témoignages de l’époque, que les années 1830 correspondent 
à « une véritable révolution du goût en matière de livres rares 6 » qui voit les désirs 
des amateurs se fixer durablement sur les éditions anciennes, principalement 
des incunables, des éditions princeps, ou d’élégants volumes du Grand siècle. La 
première explication de cette présence hégémonique du livre ancien tient aux 
bouleversements entraînés par la rupture révolutionnaire dans le marché du 
livre rare ; la saisie des bibliothèques aristocratiques et ecclésiastiques, doublée 
de la disparition provisoire de la clientèle bibliophilique traditionnelle, mène 
en effet à la mise sur le marché d’une « masse énorme de livres anciens » qui 
suscitent dans un premier temps « recul et désarroi 7 » avant que quelques 
libraires avisés, à l’instar de Renouard, Merlin ou Techener, s’avisent d’en tirer 
parti. Paul Lacroix s’est fait l’écho de ce phénomène en déplorant que « le quai 
de la Ferraille [soit] devenu une foire perpétuelle où des centaines de regrattiers 
et de vendeurs ignorants [vendent] à l’encan tout ce bric-à-brac qui composait 
la dépouille de la vieille société française », et que les livres soient « exposés sur 
le pavé, pêle-mêle, avec de vieilles hardes et de vieux débris mobiliers 8 ».

Par ailleurs, le second tiers du xixe  siècle coïncide avec les débuts de la 
seconde révolution du livre, qui marque son entrée dans l’ère de la reproduction 
mécanique et de la diffusion de masse. La décadence matérielle de la librairie 
contemporaine, perçue comme conséquence inévitable d’un accès élargi à 
l’imprimé, devient un véritable leitmotiv sous la plume des amateurs de livres, 
qui condamnent d’une même voix la piètre qualité des volumes issus de presses 
saisies d’une véritable frénésie de production. Cette révolution médiatique, 
non contente de donner lieu à un bouleversement quantitatif qui se traduit 
par l’augmentation exponentielle du nombre d’ouvrages mis en circulation, 
correspond également et surtout à un profond changement qualitatif 
–  « réduction du format, grisaille d’une typographie resserrée, couvertures 
illustrées à fonction incitative, abaissement des prix, etc 9 » – qui affecte en 
profondeur l’image même du livre, son statut et le prestige qu’il conservait 
en tant que vecteur privilégié du savoir et de la connaissance. La prédilection 

6  Jean Viardot, « Les nouvelles bibliophilies », dans Histoire de l’édition française, t. III : Le Temps 
des éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque, dir. Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Paris, 
Fayard, 1990, p. 383.

7  Ibid.
8  Paul Lacroix [le bibliophile Jacob], « Le commerce des livres anciens », dans Miscellanées 

bibliographiques publiés par Édouard Rouveyre, Paris, É. Rouveyre, 1879, p. 71.
9  Pascal Durand et Anthony Glinoër, Naissance de l’éditeur : l’édition à l’âge romantique, Paris ; 

Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2005 (Réflexions faites), p. 81.
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accordée au livre ancien par les collectionneurs apparaît de ce fait comme 
le corollaire obligé d’une « réaction bibliophilique » qui s’efforce de prendre 
le contrepied des impératifs de l’édition de masse (quantité, rapidité, efficacité, 
rentabilité) en voyant dans les traces léguées par un passé prestigieux le seul 
remède valable à la décadence typographique contemporaine. Et ce n’est 
pas Nodier qui dira le contraire, lui qui, à travers son personnage Théodore, 
considère en parlant de la librairie de son temps que c’est « profaner le nom de 
livres que de le donner à ces guenilles barbouillées de noir qui n’ont presque pas 
changé de destinée en quittant la hotte aux haillons du chiffonnier 10 ».

En définitive, si le livre ancien retient particulièrement l’attention des 
bibliophiles des années 1830, c’est peut-être parce qu’il échappe au culte de 
l’éphémère qui saisit les sociétés modernes à un moment où, pour citer Bernard 
Vouilloux, « la révolution industrielle, en rendant possible la fabrication en 
série, inonde le marché de produits manufacturés 11 », inaugurant du même 
coup le règne de la marchandise interchangeable et suscitant, par réaction, un 
élan de désir vers les objets supposément détenteurs d’une forme de rareté ou 
d’authenticité. Dans cette mesure, le livre ancien partage avec le vieux bibelot le 
prestige suranné d’une « corporéité non-fonctionnelle » le situant aux antipodes 
de la logique de consommation immédiate qui s’impose à l’époque. Aux 
yeux de Francesco Orlando, l’objet ancien se dote dès lors d’une « historicité 
exemplaire » qui lui permet de faire de son inactualité même un élément de 
valeur ajoutée : « Le temps consume ou ennoblit, consume et ennoblit ; de fait, 
une chose peut tout aussi bien être trop usée par le temps pour que celui-ci 
puisse l’ennoblir que pas assez usée pour être ennoblie par son action 12 ». 

Les conditions de l’illusion originelle

Dans le vocabulaire bibliophilique, la condition d’un exemplaire est 
« employée comme un concept générique, un concept de groupe sous lequel on 
désigne en le déterminant un ensemble de traits spécifiques 13 » permettant de 
classer le volume concerné dans diverses catégories en fonction, notamment, 

10  Charles Nodier, Le Bibliomane, op. cit. [note 3], p. 33.
11  Bernard Vouilloux, « À travers la culture visuelle du xixe siècle », Le Magasin du XIXe siècle / Les 

Choses, no 2, dir. José-Luis Diaz, Paris, Champ Vallon, 2012, p. 69.
12  Francesco Orlando, Les Objets désuets dans l’imagination littéraire : ruines, reliques, raretés, rebuts, 

lieux inhabités et trésors cachés, Paris, éd. Classiques Garnier, 2010, p. 31.
13  Jean Viardot (art. cit., [note 6], p. 387) invoque comme exemple ce que l’on appelle la « condition 

Vandérem », du nom du bibliophile Fernand Vandérem (1864-1939) qui contribua à l’imposer 
au début du xxe  siècle, en réaction aux excès du  siècle précédent et à l’habitude prise par de 
nombreux collectionneurs de laver et encoller leurs exemplaires avant de les (r)habiller avec une 
reliure moderne. On parle ainsi de « condition Vandérem » lorsqu’un volume, et en particulier 
une édition originale, a conservé son revêtement d’époque, même modeste ou défraîchi.
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de l’altération plus ou moins importante qu’on aura fait subir à son apparence 
initiale. Or il importe justement, si l’on souhaite que le livre ancien conserve 
l’aura que lui confère son lointain ancrage historique, que soit préservée autant 
que possible sa configuration initiale, ce que nous appellerions volontiers 
sa « condition d’origine », entendue comme l’ensemble des traits formels 
permettant de renvoyer à son ancrage historique primitif ou supposé tel. 
Nodier s’enorgueillit ainsi, dans ses Mélanges tirés d’une petite bibliothèque, de 
posséder un exemplaire des œuvres de Nostredame qui joint, au mérite d’être 
unique, « celui d’une magnifique conservation et d’une condition tout-à-fait 
curieuse », dont le « brillant éclat de fraîcheur et d’intégrité » semble défier 
le passage des  siècles 14. On trouverait un commentaire remarquablement 
similaire dans la bouche de l’abbé Lowrich, qui, dans Franciscus Columna, 
ultime nouvelle écrite par Nodier, découvre chez un libraire peu scrupuleux 
un superbe exemplaire du Songe de Poliphile, dans sa fameuse édition aldine 
de 1499, avant de s’exclamer à l’intention de son compagnon : « […] le traître 
qu’il est, et beau, je t’en réponds, comme s’il sortait de la presse 15 ».

Parmi les caractéristiques formelles régulièrement invoquées pour justifier 
cette impression d’abolition de la distance temporelle, on peut citer, sans 
exhaustivité, la présence d’une reliure contemporaine du corps de l’ouvrage, 
le maintien de grandes marges non rognées, ou même, dans certains cas, 
l’absence de coupure des cahiers, signe d’une absence de consultation qui 
conforte l’illusion d’un livre conservé dans toute la fraîcheur de ses premières 
heures. Lorsque l’ensemble de ces critères sont réunis, le collectionneur peut 
alors se laisser gagner par la réconfortante certitude de tenir un morceau de 
passé authentique, dont la remarquable permanence visuelle agit comme 
une négation du passage du temps. Se pose néanmoins d’emblée la question 
d’un éventuel conflit entre le désir de préserver la condition d’origine d’un 
exemplaire et la nécessité de le soumettre à certains processus de restauration, en 
particulier en cas de traces d’humidité, de rousseurs, etc. La solution peut alors 
passer par le recours à l’imitation et au pastiche historiques, opération dévolue 
à quelques artisans suffisamment talentueux pour se glisser dans les habits de 
leurs prestigieux devanciers afin d’en reproduire le style ou la manière. C’est en 
particulier le cas dans le domaine de la reliure, qui se trouve pris au cours des 
années 1830 d’une véritable frénésie de copie, au grand dam d’un Henri Beraldi 
qui dénoncera plus tard le manque d’inventivité résultant de cette tendance à 
« s’inspirer, à se rapprocher des anciens et beaux modèles de décor », au risque de 
« tomber dans la copie 16 ». Un tel parti pris engage une conception organiciste 

14  Charles Nodier, Mélanges…, op. cit. [note 5], p. 78.
15  Id., Franciscus Columna [1844], Paris, Le Promeneur, 2004 (Le cabinet des lettrés), p. 17. Nous 

soulignons.
16  Henri Beraldi, La Reliure du XIXe siècle, première partie, Paris, L. Conquet, 1895, p. 108.



Marine Le Bail24

de l’objet-livre, dont chaque partie est supposée renvoyer à une même identité 
historique et esthétique, et ce indépendamment de son époque de confection : 
les filets courbes à la Grolier, les dentelles à la Derome, les plaques « rocaille » 
souvent copiées dans les années 1830 viennent ainsi rejoindre des images déjà 
constituées dans l’imaginaire collectif des amateurs, et conforter du même coup 
un sentiment d’ancienneté qui importe en réalité davantage que l’âge réel du 
volume concerné, et ce même si c’est au détriment de sa cohérence historique.

Or, s’il est un bibliophile emblématique de cette vogue historicisante, 
c’est bien Charles Nodier, comme l’atteste la véritable légende née autour de 
la fameuse reliure à compartiments exécutée par le relieur Thouvenin pour 
un exemplaire des Fanfares et Courvées abbadesques des Roule-Bontemps de la 
Haute et Basse Coquaigne […], recueil en prose et en vers « des plus singuliers, 
des plus bizarres », publié en 1613 17. La note qui accompagne la description 
bibliographique de ce volume dans le catalogue de la bibliothèque mise en 
vente par Nodier au début de l’année 1830, donne une idée de la qualité du 
travail effectué par l’artisan relieur :

La reliûre (sic) du vol., dans le genre de Grollier, est un véritable chef-d’œuvre de 
l’habile Thouvenin ; il est recouvert, pour sa conservation, d’une enveloppe doublée 
de soie, et renfermé ainsi dans un étui sous la forme d’un in-8, avec un joli dos 
à nerfs 18.

Le succès de ce pastiche est tel, on le sait, qu’on désignera par la suite sous 
le nom de « reliure à la fanfare » ce type de décor employé par les relieurs des 
xvie et xviie siècles. Dans le même temps, les noms de Nodier et Thouvenin 
se trouvèrent durablement associés à cette vogue du pastiche dans le domaine 
de la reliure, ce qui valut au pauvre artisan cette mordante épitaphe du féroce 
Beraldi : « Et Thouvenin-Fanfare, à coup de copies, entrait tout vivant dans un 
rayonnement d’apothéose, lorsqu’il mourut, le 3 janvier 1834 19 ».

Toutefois, la quête inlassable de cette miraculeuse condition d’origine 
se heurte d’emblée à un double écueil, celui d’une pétrification de l’objet-
livre fétichisé sous sa forme supposément première, mais aussi celui d’une 
reconstitution historiciste pour le moins hasardeuse. Dans les deux cas, 
l’objectif invoqué, à savoir la préservation ou la remise au jour de l’identité 

17  Ce volume, présenté comme fort rare et curieux, fait l’objet d’une description bibliographique 
détaillée au no  596 du catalogue établi en vue de la vente d’une partie de la bibliothèque de 
Nodier, alors désireux de doter sa fille, en 1829 : « Les Fanfares et Courvées abbadesques des 
Roule-Bontemps de la haute et basse coquaigne et dépendances, par J. P. A. Chambery, P. Dufour, 
1613, in-8, fig., mar. bleu, à riches compartimens (sic), doubl. de mar. r., avec dent., tr. dorée et 
ciselée ». Catalogue des livres curieux, rares et précieux, plusieurs sur peau de vélin […], composant la 
bibliothèque de M. Charles Nodier, homme de lettres […], Paris, J.-S. Merlin, 1829, p. 86.

18  Ibid.
19  Henri Beraldi, La Reliure…, op. cit. [note 16], p. 114.
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temporelle d’un exemplaire, risque fort au contraire d’en faire un objet 
foncièrement a-temporel, partagé entre un passé désespérément inaccessible et 
un présent qui le constitue précisément en objet inactuel, donc désirable. Car 
l’illusion d’originéité favorisée par les pratiques bibliophiliques en cours dans 
les années 1830 et particulièrement prégnante chez Nodier, ne prend tout son 
sens que mise en lien avec une conception du temps fondée sur l’idéal d’un 
avant inlassablement rêvé et recomposé.

LIVRE DES ORIGINES, LITTÉRATURE DES ORIGINES : 
LA LOGIQUE RÉGRESSIVE DE L’HISTOIRE LITTÉRAIRE 
NODIÉRISTE

La malédiction de l’écrit et de sa multiplication

La conception nodiériste de l’histoire littéraire témoigne en effet d’une 
appréhension fondamentalement dichotomique de la temporalité, organisée en 
diptyque autour d’une césure centrale qui coïncide avec la fin d’un âge d’or de la 
langue et de l’expression. À rebours d’une conception téléologique de l’histoire 
qui verrait en ce début de xixe siècle l’aboutissement logique d’un mouvement 
de progrès perpétuel, ce bibliophile nostalgique défend au contraire une vision 
que l’on pourrait qualifier de décadentiste ou de « déperditionniste », et dont 
Anne-Marie Roux résume les principales orientations à l’occasion d’un article 
consacré au mythe nodiériste de l’âge d’or. Elle souligne ainsi la prégnance, dans 
les textes de Nodier, d’un paradigme d’opposition organisé entre « [l’]avant et 
[l’]après [de] la rupture qui oppose l’Âge d’or des peuples naissants à la longue 
décadence des peuples civilisés qui agonisent au début du xixe siècle 20 ». Le désir 
d’originéité de Charles Nodier, dont on a vu qu’il informait en profondeur ses 
choix bibliophiliques, doit donc s’inscrire dans cet effort inlassablement répété 
pour renouer, au-delà d’un moment de rupture dont les contours sont encore 
à déterminer, avec un en-deçà de la modernité et de tous ses apanages – vitesse, 
progrès, culte de la science, positivisme, etc.

Or, et ce n’est pas la moindre contradiction d’un auteur qui cultivait 
volontiers le goût du paradoxe, cet amoureux des livres qu’est Nodier fait 
justement coïncider la fin de cet âge d’or avec l’apparition de l’écriture et des 
procédés permettant de la reproduire mécaniquement, c’est-à-dire l’imprimerie à 
caractères mobiles, qui vient à ses yeux sonner le glas d’une longue période d’essor 
de l’oralité. En ce temps bienheureux où le signe écrit n’avait pas encore imposé 
son encombrante médiation entre les mots et les choses, Nodier considère en 
effet que l’expression verbale devait découler directement et nécessairement des 

20  Anne-Marie Roux, « Nodier et l’âge d’or. La quête de l’origine », Littérature. Le Signe et son 
double, no 25, 1977, p. 103.
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perceptions du locuteur. On retrouve ici l’essentiel de ses théories linguistiques, 
principalement exposées dans son Dictionnaire raisonné des onomatopées françoises 
(1828) et ses Notions élémentaires de linguistique (1834), théories fondées, 
ainsi que le rappelle Luca Nobile, sur le primat du rôle de l’imitation dans 
le processus d’acquisition du langage, l’articulation phonétique étant censée 
par exemple, sous sa forme la plus brute, « imiter directement les bruits de la 
nature, par exemple les cris des animaux, donnant lieu aux onomatopées 21 ». En 
vertu d’un « principe mimétique universel 22 », l’homme, à l’image des animaux, 
aurait commencé à émettre des sons en adéquation avec ses sensations, avant de 
parvenir, toujours selon ce même procédé imitatif, à un degré supplémentaire 
d’abstraction, sans pour autant renoncer au rapport fusionnel entre le mot et 
son référent. Nodier décrit ce principe de la « langue organique », pivot de toute 
sa théorie du langage, dans ses Notions élémentaires de linguistique :

C’est là ce que j’appelle la langue organique, celle qui s’est articulée sur ses 
instruments, et qui s’est appliquée par une opération naturelle à toutes les 
acquisitions, à toutes les formes de la pensée, en procédant à son état primitif par 
l’instinct d’imitation, à son état figuré par l’allusion et la similitude, à mesure que 
des sensations nouvelles venaient se grouper autour des premières sensations 23.

Or, Nodier ne tarde pas à opérer un glissement significatif entre langue 
« organique » et langue « poétique », en invoquant la force d’imagination 
contenue dans le rapport essentiellement métaphorique qui se noue entre 
perception et expression. Dans cette perspective, langue native rime avec 
poésie naïve, et son étude traduit chez Nodier la nostalgie d’un état antérieur 
de l’expression humaine, marqué par le libre exercice de l’imagination et 
étranger au poison de l’écrit, aggravé par la reproduction mécanique qu’en 
permet l’imprimerie. « Bibliophobe 24 » autant que « bibliophile », Nodier voit 
d’après Jacques-Rémi Dahan dans cette invention « l’inéluctable conséquence 
de la catastrophe primordiale que fut l’invention de l’écriture, cette dernière 
ayant mis un terme à l’âge d’or de la pensée et de la poésie pour précipiter 
l’humanité dans l’âge de la matière », ce qui fait nécessairement du livre un 
« signe de décadence 25 ».

21  Luca Nobile, « Charles Nodier et la linguistique des origines », dans Cahiers d’études nodiéristes. 
Nodier et la langue, la langue de Nodier, dir. Virginie Tellier, Paris, Du Murmure, 2014, p. 29-64.

22  Henri Meschonnic, « La nature dans la voix », dans Charles Nodier, Dictionnaire raisonné des 
onomatopées françaises, éd. Jean-François Jeandillou, Genève, Droz, 2008, p. 27.

23  Charles Nodier, Notions élémentaires de linguistique ou Histoire abrégée de la parole et de l’écriture 
pour servir d’introduction à l’alphabet, à la grammaire et au dictionnaire, éd. Jean-François 
Jeandillou, Genève, Droz, 2005.

24  Voir à ce sujet l’ensemble de textes choisis et présentés par Didier Barrière sous la forme d’un 
recueil intitulé Critiques de l’imprimerie par le Docteur Néophobus, Paris, Éditions des Cendres, 
1989.

25  Jacques-Rémi Dahan, « Nodier et la mort du livre », dans Visages de Charles Nodier, Paris, PUPS, 
2008, p. 20.
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La bibliothèque des origines

C’est peut-être toutefois précisément des livres que peut provenir le salut : 
si la lettre typographiée, prise dans un système de reproduction mécanique, tue 
l’esprit, elle peut aussi le vivifier et en assurer la transmission, pourvu qu’elle 
trouve à s’incarner à travers un support adéquat. Or, la bibliophilie, conçue 
comme la traque patiente des quelques rares témoins subsistants de l’enfance de 
notre langue, traces d’un temps où le dialogue entre la voix et l’écrit était encore 
envisageable, représente en définitive la seule voie d’accès possible à ce passé 
rêvé. Se trouvent ainsi logiquement valorisés les volumes issus des premiers 
temps de l’imprimerie, qui entretiennent encore une proximité visuelle forte 
avec le modèle du manuscrit médiéval. Un imprimeur comme Alde Manuce, 
qui rompit pourtant avec cette tradition manuscrite pour développer de 
nouveaux paramètres de mise en page spécifiquement humanistes, recueille 
également les suffrages de Nodier, qui salue en lui l’inventeur de « la lettre 
aldine, à cause de son nom, ou italique, à cause de son pays », ce caractère qui 
réussit la gageure, par sa forme inclinée, « de transposer, dans la typographie, 
le caractère vulgaire de l’écriture, dessiné et gravé d’après les calligraphes 
les plus habiles […] 26 ». Permettant la fusion miraculeuse de la main et du 
caractère typographique, les éditions aldines apparaissent comme la preuve par 
excellence qu’une pratique créatrice de l’imprimerie reste possible, et que l’on 
peut imaginer une conciliation entre la reproduction technique et l’impulsion 
originale de la pensée.

Un tel parti pris engage une conception de l’histoire littéraire fonctionnant 
doublement à rebours, à la fois en termes chronologiques et axiologiques. Pour 
ce qui est de la représentation des différentes époques des lettres françaises, 
Nodier réduit la place des éditions postérieures au Grand siècle à la portion 
congrue, car cette époque, si elle représente à ses yeux un moment de plein 
épanouissement de la langue française, s’apparente également à un chant du 
cygne, prélude à son progressif appauvrissement sous l’effet d’une rationalité 
desséchante. Il n’est donc guère surprenant que des auteurs tels que Rousseau, 
Diderot ou encore Marivaux, brillent par leur absence chez « cet homme qui a 
[pourtant] eu 20 ans en 1800 27 », comme s’en étonne Albert Kiès. À l’inverse, 
les premiers temps de la geste nationale constituent l’horizon auquel tend 
l’histoire littéraire voulue par Nodier, une histoire conçue avant tout comme 
une voie de « rétrogadation » à destination de l’enfance de la création verbale :

[…] l’Âge d’or sera français ou ne sera pas… Il s’incarne désormais pour Nodier 
dans le Moyen Âge, les débuts de la monarchie française et de la langue romane, 

26  Charles Nodier, « De l’alphabet typographique », Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 
2e série, no 9, septembre 1836, p. 292.

27  Albert Kiès, art. cit. [note 2], p. 228.
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l’épanouissement du christianisme, de la chevalerie et de l’amour courtois, de la 
poésie des trouvères et des troubadours 28.

Le xvie  siècle n’est pas en reste, Nodier éprouvant une tendresse toute 
particulière pour cette période de foisonnement philologique et pour certains 
de ses auteurs les plus emblématiques. À ce titre, il s’inscrit dans la droite ligne 
de la revalorisation de la Renaissance qui s’opère dans les années 1830 dans les 
rangs romantiques, le siècle de François  ier et de Charles Quint apparaissant 
aux yeux de la nouvelle génération de littérateurs comme « un âge de l’orgie 
qui fait rêver, une période dans laquelle on désire se projeter 29 », et cela 
d’autant plus que sa réputation volontiers sulfureuse tranche avec le morne 
embourgeoisement de la monarchie de Juillet 30. Nodier appelle ainsi de ses 
vœux, dans plusieurs articles, la réimpression des écrivains du xvie siècle, parmi 
lesquels on trouve sans surprise Rabelais, mais également des personnalités 
moins centrales comme Jacques Amyot 31, tandis que les représentants de la 
Pléiade, Ronsard en tête, font l’objet d’un jugement beaucoup plus sévère en 
raison, précisément, de la tournure antiquisante qu’ils contribuèrent à donner 
à la langue française en altérant son génie originel.

Dans le même temps, les œuvres ou les auteurs consacrés par la tradition 
institutionnelle ou académique se trouvent systématiquement, sinon délaissés, 
du moins sous-représentés dans la bibliothèque nodiériste, dont les rayons se 
montrent autrement plus accueillants pour des facéties en tout genre, que leur 
rareté et leur singularité seules semblent signaler à l’attention de l’amateur. 
À travers les critères de sélection présidant à l’établissement de ses collections, 
Nodier subvertit donc les valeurs d’universalité et de clarté généralement 
invoquées pour définir un auteur comme digne d’admiration, ce qui l’amène à 
privilégier un panthéon littéraire décentré. Ce bouleversement des hiérarchies 
communes trouve néanmoins sa justification dans la proximité plus importante 
entretenue par ces raretés en apparence insignifiantes – petites plaquettes, 
almanachs, traités de tous ordres, divagations ésotériques, livrets en « patois » – 
avec le génie originel de la langue. Jean Viardot l’exprima admirablement dans 
ces quelques lignes :

[…] au plus caché d’une de ces petites raretés, si menacées de disparition, un lecteur 
doué des antennes adéquates pourrait, l’attisant de sa ferveur, ranimer la braise 

28  Anne-Marie Roux, art. cit. [note 20], p. 109.
29  Daniel Maira, Renaissance romantique. Mise en fiction du XVIe siècle (1814-1848), Genève, Droz, 

2018, p. 328-329.
30  Voir, à ce sujet, les actes du colloque « Le xixe siècle lecteur du xvie siècle », co-organisé par Jean-

Charles Monferran et Hélène Védrine, Strasbourg, 22-24 mars 2018, à paraître aux éditions 
Garnier classique.

31  On pourra consulter à ce sujet la très utile anthologie établie par Jacques-Rémi Dahan : Études sur 
le seizième siècle et sur quelques auteurs rares ou singuliers du dix-septième siècle, par Charles Nodier, 
Bassac, éd. Plein Chant, 2005.
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mourante de l’unique flambeau par le moyen duquel nous conservons chance de 
découvrir la très souterraine galerie conduisant au paradis perdu, au pays de la 
langue des origines, fondamental et unique souci de Nodier. Certaines, beaucoup 
de ces petites raretés, sauvées par Nodier […], le furent pour cette unique raison : 
il y avait détecté quelque chose, ô ! paradoxe, « que les livres ne disent point 32 ».

Le livre se trouve ainsi à même, sous certaines conditions, de devenir 
l’agent paradoxal de préservation de ce qu’il avait lui-même tué : le langage 
des origines. En s’adonnant à la patiente collecte de ces témoins de l’enfance 
de notre littérature et en s’efforçant, soit par leur conservation, soit par leur 
restauration raisonnée, d’en donner à voir la « condition d’origine », Nodier 
adopte de fait une posture de passeur. Il se fait fort de revivifier la lettre morte 
de cette langue perdue qui dort, ignorée, entre les pages jaunies des vieux 
livres, grâce à l’action dynamique de son regard de collectionneur, mais aussi et 
surtout grâce au pouvoir transfigurateur de sa parole d’écrivain.

DE L’ORIGINEL À L’ORIGINAL,  
UNE HISTOIRE LITTÉRAIRE EN ACTE

Faire entendre la voix du passé au cœur de la modernité

Alain Vaillant a bien montré en quoi l’histoire littéraire, si elle ne possède 
pas d’existence officielle en tant que discipline autonome avant la fin du 
xixe  siècle, n’en existe pas moins au stade de « protohistoire littéraire 33 » au 
tournant des xviiie et xixe siècles. Dès cette époque se mettent en effet en place 
les présupposés méthodologiques et notionnels qui, en ce moment de crise 
des représentations de la littérature, vont contribuer à imposer le paradigme 
du canon comme fondement d’une histoire littéraire nationale. Or, ainsi que 
le souligne Mireille Macé, le canon a pour particularité de reposer sur des 
phénomènes d’exclusion conscients et de rapports de force directement liés à 
la mise en place de critères d’authentification ayant vocation à distinguer les 
« bons textes » du tout-venant de la production écrite. Autrement dit, c’est par 
ce qu’il refuse, davantage encore que par ce qu’il admet, que le canon participe 
à l’élaboration d’une histoire littéraire discriminante, selon une logique de 
distinction binaire entre les « grands », qui font l’objet d’un culte mémoriel, 
et les « petits », relégués dans les limbes du souvenir collectif 34. L’oubli devient 
ainsi l’indissociable envers de l’histoire littéraire, un répertoire invisible qui ne 

32  Jean Viardot, art. cit. [note 13], p. 396.
33  L’expression est employée par Alain Vaillant dans le titre du troisième chapitre de son Histoire 

littéraire, Paris, A. Colin, 2010.
34  Mireille Macé, « Situations, attitudes », dans L’Histoire littéraire des écrivains, dir. Jean-Louis 

Jeannelle, Vincent Debaene, Marielle Macé et Michel Murat, Paris, PUPS, 2013, p. 67.
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vaut plus que par la comparaison implicite et systématiquement défavorable 
qu’il autorise avec les « grands » auteurs.

Or, Nodier, en vertu de tout ce qui a été dit précédemment, ne saurait 
s’accommoder d’un panthéon récusant ce qui revêt précisément, à ses yeux, 
le plus d’importance : les vestiges livresques permettant de reconstituer les 
balbutiements d’une langue pleinement poétique, encore intouchée par les 
ravages de l’esprit positiviste. C’est pourquoi il est possible de déceler chez 
Nodier, aussi bien dans sa bibliothèque de collection que dans certains pans 
de son œuvre, les grandes lignes d’un canon littéraire inversé qui, pour ne 
pas faire l’objet d’une théorisation explicite, n’en est pas moins omniprésent. 
Précisons d’emblée qu’il ne s’agit en aucun cas, dans le cas de Nodier du moins, 
d’un anti-canon, dans le sens où il ne conteste pas les fondements du système 
évaluatif général, mais en inverse plutôt les conclusions. Ainsi, ce n’est pas en 
dépit de leur caractère marginal, isolé, irrégulier, ou même de leur piètre valeur 
littéraire, que certains auteurs mineurs trouvent au sein de la bibliothèque 
nodiériste un espace de réhabilitation. Cette absence de reconnaissance fait 
au contraire l’objet d’une forme de revendication en tant que marque d’une 
élection négative, en vertu de l’éloignement manifesté vis-à-vis des critères 
esthétiques privilégiés par une modernité dévoyée.

La Bibliographie des fous et de quelques livres excentriques publiée en 1835 35 
est à cet égard particulièrement représentative du renversement axiologique que 
Nodier fait subir au canon littéraire institutionnel. Dans un texte liminaire non 
dénué de provocation, il assume toute la dimension paradoxale de son entreprise 
en associant sous la même dénomination d’« excentrique » folie biographique et 
folie littéraire : « Les livres excentriques, dont je parlerai fort superficiellement 
dans ces pages dont le cadre est extrêmement circonscrit, ce sont les livres qui 
ont été composés par des fous, du droit commun qu’ont tous les hommes 
d’écrire et d’imprimer 36 ». Or, si le langage de la folie retient particulièrement 
l’attention de Nodier, c’est parce qu’il est susceptible d’échapper à la commode 
et trompeuse dichotomie entre imagination et raison en partie responsable, à 
ses yeux, de l’épuisement de la création poétique contemporaine. La promotion 
d’une littérature « folle » prend ainsi tout son sens par l’opposition qu’elle 
manifeste à l’égard de l’atrophie du sentiment du mystère propre aux temps 
modernes, triste apanage d’une époque coupée de ses origines. Il n’est donc pas 
étonnant que Nodier estime, dans les pages de ses Mélanges tirés d’une petite 
bibliothèque, qu’une bibliographie des fous pourrait constituer non seulement 
« une mine […] féconde à exploiter pour l’histoire littéraire », mais aussi 

35  Charles Nodier, Bibliographie des fous…, op. cit. [note 3]. Texte initialement publié en deux fois 
dans le Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 1ère série, n° 21, 29 octobre 1835, p. 17-28, et 
2e série, n° 23, 21 novembre 1835, p. 29-40.

36  Ibid., p. 64.
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« la plus grande masse relative d’idées raisonnables 37 ». Dans cette perspective, 
la dimension originelle d’un texte ne doit plus être pensée sur le seul plan de la 
chronologie, mais bien comme une catégorie esthétique à part entière : c’est à 
ce titre qu’il serait légitime de voir pour finir dans certaines œuvres de Nodier 
de véritables manifestes pour une histoire littéraire originale.

L’espace de l’écriture, laboratoire pour une histoire littéraire originale

Dans l’ouvrage collectif essentiel consacré à la délicate question d’une « histoire 
littéraire des écrivains », Antoine Compagnon met en avant l’importance de cette 
pratique historienne qui se développe en marge et même en opposition avec son 
pendant institutionnel et officiel, donnant lieu à une histoire « rivale, parallèle, 
alternative, sans doute moins visible, moins systématique, moins institutionnelle, 
car plus discontinue, plus capricieuse, plus personnelle 38 ». Faisant son miel de 
sources documentaires traditionnellement délaissées car se situant en marge 
de la hiérarchie des genres (articles nécrologiques, récits de visite, entretiens, 
mémoires), l’étude de cette histoire littéraire qui ne dit pas forcément son nom 
pourrait bien trouver en la personne de Charles Nodier un exemple de choix. 
Professant à l’égard du néo-classicisme de sa jeunesse une méfiance qui n’a d’égal 
que le scepticisme grandissant qu’il éprouve vis-à-vis du romantisme hugolien, 
Nodier n’en appelle pas moins, dans un certain nombre d’articles comme à travers 
son œuvre, à une refondation de la création littéraire via l’action vivifiante de 
l’imagination. Désireux, on l’a vu, de remettre au jour les vestiges premiers de la 
langue et de l’expression, il s’interroge également sur les conditions d’élaboration 
d’une écriture qui ancrerait l’originel, entendu comme plein accomplissement 
poétique du discours, au cœur de la création littéraire contemporaine.

Le long article qu’il consacre en 1830 à la littérature fantastique, notion 
qui déborde largement chez lui le sens strictement générique que nous serions 
tentés de lui donner, apparaît à cet égard comme particulièrement éclairant : 
Nodier y définit en effet le fantastique comme une réaction au sentiment de 
manque creusé par la marche d’un progrès qui s’emploie à faire disparaître 
d’un monde uniformisé la moindre trace de mystère et, partant, de poésie : 
« L’apparition des fables recommence au moment où finit l’empire de ces 
vérités réelles ou convenues qui prête un reste d’âme au mécanisme usé de la 
civilisation 39 », écrit-il. Aussi le fantastique nodiériste s’affirme-t-il avant tout 
comme un principe poétique à part entière, un « effort (volontaire, magique) 

37  Charles Nodier, Mélanges tirés d’une petite bibliothèque…, op. cit. [note 14], p. 248.
38  Antoine Compagnon, « L’autre histoire littéraire », dans L’Histoire littéraire des écrivains, op. cit. 

[note 33], p. 8.
39  Charles Nodier, « Du fantastique en littérature », Contes fantastiques [1830], Paris, G. 

Charpentier, 1882, p. 10.
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de ré-enchantement du monde 40 » permettant au sujet de retrouver sa place 
dans un monde déserté par le divin. Comment, dès lors, ne pas penser à un 
ouvrage comme L’Histoire du roi de Bohême 41, ce livre impossible, ce « récit 
excentrique  42 », et ne pas y voir un manifeste contre la logique de fonctionnalité 
et de rentabilité qui gouverne aussi bien la création littéraire que le champ de 
la librairie au début des années 1830 ? Avec cet anti-roman incarné sous la 
forme d’un objet bibliophilique singulier et déconcertant, qui « fit sensation 
par la nouveauté de son illustration et de sa mise en page 43 », Nodier renoue 
avec le fantasme du manuscrit unique et impossible à reproduire, avec le rêve 
d’un « joyau étrange et inimitable 44 » propre à réintroduire toute la fécondité 
poétique de l’originel et de l’original dans le paysage désespérément morne de 
la modernité. En ce sens, c’est bien à une histoire littéraire en acte qu’il nous 
invite à travers ce livre qui échappe à toutes les tentatives de catégorisation, 
une histoire fondée sur la contestation de l’idée même d’un canon littéraire 
univoque.

Il importe toutefois, pour finir, de nuancer notre propos : en effet, si 
Nodier, représentant par excellence de cette « école du désenchantement » qui 
se distingue du romantisme conquérant par son scepticisme inquiet, aspire 
à une refondation du langage poétique, à travers une histoire littéraire qui 
procéderait par dévoilement régressif afin de mettre au jour les ultimes et 
fragiles témoins du « ministère de la vérité et de la civilisation essentielle 45 » des 
origines, il n’en fait pas moins preuve d’une amère lucidité quant à la réelle 
portée de son entreprise. Dans quelle mesure croyait-il au pouvoir de reliquaire 
temporel contenu dans les vestiges des premiers temps de l’imprimerie, et 
à quel point faisait-il confiance à sa propre voix pour se faire le relais de ce 
langage oublié ? Jacques-Rémi Dahan tranche dans un sens plutôt pessimiste, 
considérant que les efforts de Nodier « ne [peuvent] pourtant constituer qu’un 

40  Didier Philippot, La Texture imaginaire du réel. Essai sur l’ontologie romantique : roman et 
nouvelle aux marges du réel, dossier d’HDR, vol. 3, « Les marges fantastiques du réel », septembre 
2015, p. 70-71.

41  Charles Nodier, L’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, Paris, N. Delangle, 1830. Les 
vignettes sur bois, gravées par Porret d’après Tony Johannot, qui parsèment le texte et dialoguent 
en permanence avec lui, ont d’emblée été perçues comme étant d’une saisissante modernité, 
quitte à en déconcerter plus d’un.

42  Daniel Sangsue, Le Récit excentrique : Gautier, de Maistre, Nerval, Nodier, Paris, J. Corti, 1987.
43  Rémi Blachon, La Gravure sur bois au XIXe siècle : l’âge du bois debout, Paris, éd. de l’Amateur, 

2001, p. 75.
44  Simon Jeune, « Le Roi de Bohême et ses sept châteaux : livre-objet et livre-ferment », dans Charles 

Nodier : colloque du bicentenaire…, op. cit. [note 2], p. 210.
45  Paul Bénichou, Romantismes français II : Les Mages romantiques – L’École du désenchantement, 

Paris, Gallimard, 2004, p. 1521.
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palliatif individuel », et « moins un remède qu’un cautère 46 », impuissant à 
remonter jusqu’aux racines du mal et à la crise du signe. Il est vrai que l’ironie et 
l’autodérision omniprésentes, en particulier, dans un ouvrage comme l’Histoire 
du roi de Bohême, texte de la déconstruction généralisée du langage et de sa 
signification, pourraient inciter à abonder dans ce sens.

Cette réserve prudente et nécessaire ne remet toutefois pas en cause la 
fécondité poétique incontestable de cette « bibliophilie des origines » qui 
affleure en maints endroits de l’œuvre nodiériste ; le retour à l’idée d’origine, 
perçue moins comme un objet fixe qu’il s’agirait de révéler que comme un 
programme esthétique autant qu’une dynamique de création, va de pair avec 
l’élaboration d’une histoire littéraire alternative en acte, qui inclut la question 
du support et de l’objet-livre au cœur même de sa réflexion sur les textes.

46  Jacques-Rémi Dahan, « Nodier et la mort du livre », art. cit., note [25], p. 20.
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Les éditeurs bibliophiles :  
l’amateur comme créateur de livres 1 (1890-1914)

Dans le chapitre final du Métier d’illustrateur, Philippe Kaenel pose l’un 
des problèmes de l’étude de la production de livres illustrés autour de 1900 : 
l’importance accordée à quelques grands titres retenus par l’histoire de l’art, 
tel Parallèlement illustré par Bonnard et paru chez Ambroise Vollard en 
1900, efface non seulement la complexité des débats mais aussi la multiplicité 
des promoteurs du livre de luxe à cette époque, en construisant après-coup 
une opposition entre éditeurs traditionalistes et modernistes 2. Ph. Kaenel, 
en s’appuyant sur l’analyse des querelles opposant des éditeurs et critiques 
a priori du même bord, comme Clément-Janin et Conquet, considère qu’on 
assiste à cette époque à une autonomisation du champ du livre de luxe. C’est 
précisément cette autonomisation que nous aimerions analyser, en la replaçant 
plus largement dans le contexte de la production du livre à la fin du xixe siècle, 
et en nous interrogeant sur le type de valeurs et de panthéon véhiculés par 
ces pratiques.

La bibliophilie de la fin du siècle est marquée par une forme de pénurie : 
la dispersion des collections privées et publiques provoquée par la Révolution 
avait galvanisé le marché au début du xixe siècle. Mais la plupart des ouvrages 
sont désormais enfermés dans des collections, occasionnant une véritable 
lassitude des collectionneurs, comme le note Henri Beraldi : 

De quoi avait vécu la grande bibliophilie rétrospective ? De l’abondance du livre 
ancien. Quelle fut la mission de la bibliophilie vénérante ? D’épuiser le livre ancien. 
De quoi est morte cette bibliophilie ? De l’accomplissement même de sa mission : 
de la disparition du livre ancien, fixé dans les bibliothèques par cinquante ans de 
collectionnisme 3.

1  Cet article s’inscrit dans la lignée de nos recherches autour du recueil L’Illustration en débat : 
techniques et valeurs (1861-1931), dir. Anne-Christine Royère et Julien Schuh, Reims, Épure, 
2015 (Héritages critiques).

2  Philippe Kaenel, Le métier d’illustrateur, 1830-1880, Genève, Droz, 2005, p. 509-514.
3  Henri Beraldi, « La Bibliophilie créatrice », Revue Biblio-iconographique, 1ère année, 3e série, no 3, 

mars 1897, p. 117 (l’article se poursuit des n° 3 à 6, de mars à juin 1897, p. 115-120, 167-173, 
235-242 et 296-303).

* Université de Reims Champagne-Ardenne.
** Université Paris Nanterre.
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D’où la naissance d’une « bibliophilie nouvelle » qui se concentre sur le 
« livre moderne » : non seulement sur le livre du xixe siècle, mais aussi sur le livre 
contemporain, en train de se faire ; mieux, le livre que le collectionneur produit 
lui-même, selon « la formule de la bibliophilie de 1900, qu’on pourrait écrire : 
Désormais, si tu veux des livres, fais-les-toi toi-même 4 », soit une « bibliophilie 
créatrice ».

Cette bibliophilie se conçoit comme une forme de patrimoine des pratiques, 
« sorte de conservatoire de la véritable gravure, des vrais papiers et des tirages 
délicats, au milieu des procédés, des simili (la maladie similitique !) amenant 
fatalement à leur suite l’infamie du simili-papier, du papier “couché”, des 
tirages mécaniques à haute pression 5 ».

Qui sont les producteurs de cette nouvelle bibliophilie ? La typologie 
des éditeurs d’« illustrés modernes 6 » semble démontrer une hétérogénéité 
profonde dans les pratiques. On y trouve des éditeurs professionnels comme 
Pelletan, des libraires comme Blaizot, des sociétés de bibliophiles, des galeries 
d’art comme la Librairie de l’art indépendant, des imprimeurs comme Lahure, 
des revues comme La Plume, des relieurs ; catégories auxquelles il convient 
d’ajouter les écrivains qui s’autoéditent comme Remy de Gourmont, faisant 
venir papiers spéciaux et bois exotiques pour imprimer des éditions luxueuses 
de ses plaquettes sur sa propre presse.

Nous formulons l’hypothèse que, derrière l’apparente diversité de ces 
éditeurs, un ensemble de pratiques et de valeurs permet d’unifier cette 
« bibliophilie créatrice ». Celle-ci s’autorise en effet de la figure de l’amateur, 
dont les bibliophiles, les critiques d’art, certains artisans du livre, mais aussi 
les éditeurs de livres d’art adoptent la posture 7. Ainsi, dès 1896 Bracquemond 
considère « avec joie le fait nouveau : LE RÔLE DE L’AMATEUR DANS 
LA CONFECTION DU LIVRE ILLUSTRÉ ». Il ajoute : « Quel est ce rôle ? 
Décisif : être l’architecte du livre, donner le plan 8 ». L’homme de goût, tout 
particulièrement en matière d’art, se lance ainsi dans des activités éditoriales 
alors que parallèlement certains éditeurs-imprimeurs se veulent plus que de 
simples artisans, réclamant une reconnaissance de leur rôle de créateurs aux 

4 Ibid., p. 168.
5  Ibid., p. 240.
6  Pascal Fulacher, Six  siècles d’art du livre. De l’incunable au livre d’artiste, Paris, Citadelles & 

Mazenot ; Maison des Lettres et manuscrits, 2012.
7  Willa Z. Silverman, « Artist and Amateur in the Creation of Fin-de-Siècle Illustrated Books », 

dans The New Bibliopolis. French Book Collectors and the Culture of Print. 1880-1914, Toronto, 
University of Toronto Press, 2008, trad. fr. à paraître dans Les Architectes du livre, dir. A.-C. 
Royère et J. Schuh, Paris, Cabinet Chaptal.

8  Raymond Hesse, Histoire des sociétés de bibliophiles en France de 1820 à 1930, t. i, préf. d’Henri 
Beraldi, Paris, Giraud-Badin, 1929, p. xv. Beraldi rapporte ici les propos de Felix Bracquemond 
dans Trois Livres.
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côtés des auteurs et illustrateurs. Ce sont ainsi les acteurs et les valeurs de la 
bibliophilie qui croisent ceux de l’édition.

Ces pratiques ont par ailleurs un autre point commun : elles fondent 
leur action sur le rejet du marché industriel, accusé de produire des livres de 
piètre qualité mais qui, surtout, obéit à une logique de sectorisation à la fois 
géographique et éditoriale depuis les années 1840, comme en témoigne le 
chapitre « Éditeur » des Français peints par eux-mêmes :

Une fois sorti du Palais-Royal, l’éditeur s’est multiplié dans tous les quartiers : 
dès lors se sont classés les genres et les espèces, selon qu’il appartient à la librairie 
classique, romantique, politique, religieuse, philosophique, médicale et judiciaire 9.

À l’opposé de cette logique de dissémination, les éditeurs-bibliophiles optent 
pour la concentration en termes de moyens, de structures, mais aussi de réseau, 
l’amateur s’adressant à son semblable au sein d’une communauté restreinte.

Partageant néanmoins avec l’édition industrielle le marché du livre de 
luxe, ils ont pour gageure de fonder leur identité et auctorialité éditoriales en 
s’assurant une visibilité médiatique maximale. C’est cette spectacularisation des 
productions qui contribue, fondamentalement, à l’autonomisation du champ 
du livre de luxe.

Pour explorer ces pistes, nous aborderons dans un premier temps la figure 
de l’amateur architecte du livre, puis la structuration de ce champ et son 
fonctionnement, et enfin sa médiatisation.

UN NOUVEAU CRÉATEUR : L’AMATEUR ARCHITECTE DU LIVRE

Une bibliophilie à réinventer : la figure de l’amateur

C’est moins la figure du collectionneur, connotée négativement, que celle 
de l’amateur qui sert à configurer ce champ éditorial. Remy de Gourmont en 
dresse le portrait lorsqu’il répond à une enquête de la revue Le Rythme, fondée 
par le poète rouennais Lucien Banville d’Hostel (1877-1956), qui posait la 
question suivante : « Que faut-il penser de l’élément amateur dans toutes les 
branches de la production intellectuelle ? 10 » :

Qu’est-ce que l’Amateur, en littérature ? Un homme qui n’écrit pas pour vivre, 
mais seulement parce que cela l’amuse. Voudriez-vous que l’on réservât le mot 
aux seuls écrivains à la fois riches et sans talent ? Mais ils marquent du moins de la 

9  Les Français peints par eux-mêmes, encyclopédie morale du XIXe  siècle, t. 4, Paris, Léon Curmer, 
1840-1842, p. 329.

10  Remy de Gourmont, lettre à Banville d’Hostel, mai 1911, dans Correspondance. Suppléments, 
réunie, préfacée et annotée par Vincent Gogibu, Paris, Éditions du Sandre, 2015, p. 112.
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bonne volonté, de l’estime pour ceux dont ils imitent gratuitement l’effort. Songez 
aussi qu’ils forment la presque totalité du public qui achète les livres, qui s’abonne 
aux Revues d’art. Sans l’amateur, on ne vendrait aucun livre de luxe, je veux dire 
de littérature vraie. Il faut, pour l’acheter, l’amateur qui, au moins, fait semblant 
de comprendre, – et, en somme, ne comprend pas toujours plus mal qu’un autre.
L’amateur, en somme, permet la culture désintéressée des lettres. C’est un élément 
très favorable. Il est le lien entre le monde qui lit et le monde qui écrit 11.

L’amateur tient à la fois du praticien désintéressé et du connaisseur ; mécène 
de la création d’avant-garde, il forme le public sans lequel une création en 
marge de la production culturelle industrielle serait impossible. 

On note en réalité un véritable renversement : à la fin du siècle, l’amateur 
n’est plus un acheteur passif, il devient un créateur actif. Le principe de ce 
renversement a été exprimé par Beraldi dès 1897, lorsqu’il considère l’émergence 
de la « bibliophilie créatrice » :

La situation est donc nette : ou ne plus avoir de livres ou les faire. 
Les faire, c’est-à-dire, non seulement confectionner des exemplaires exceptionnels, 
mais aussi provoquer directement la production du livre lui-même, le fabriquer, ou 
collaborer à son éclosion : introduire, dans la création du livre, la fameuse collaboration 
de l’industriel ou des artistes qui exécutent, et de l’amateur qui commande 12.

Il s’agit en somme de définir une nouvelle forme de relation à la bibliophilie 
et à la collection, dans laquelle le collectionneur, ne subissant plus les lois du 
marché, se fait lui-même créateur de valeurs.

On assiste donc à l’émergence de figures de créateurs-critiques et à la fusion 
des fonctions de production et de réception du livre bibliophilique : l’éditeur 
se confond avec le collectionneur, soit parce que l’éditeur se présente comme 
amateur, soit parce que l’amateur devient éditeur. 

La fonction architecte

C’est toute la hiérarchie de la création qui est remise en question. On avait 
déjà vu, à l’époque romantique, les éditeurs devenir les véritables initiateurs du 
livre : Curmer, Hetzel sélectionnaient illustrateurs, écrivains, graveurs pour 
mettre en œuvre leurs projets éditoriaux. Mais la nouvelle fonction qui se met 
en place à cette époque est celle d’architecte du livre : une dimension artistique 
et créatrice est introduite dans une fonction sinon considérée comme artisanale. 
De la même manière que la fin de siècle voit apparaître la fonction de metteur 
en scène au théâtre ou de directeur artistique dans la presse, l’édition de livres 

11  La question est posée dans le no ii-iii du 10 mars 1911 ; la réponse de Gourmont est publiée dans 
le no v, mai-juin 1911, p. [2].

12  Henri Beraldi, « La Bibliophilie créatrice », art. cit. [note 3], p. 169.
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de luxe est soumise à la vision d’ensemble d’un maître d’ouvrage qui dirige la 
production de ses ouvriers. On voit se multiplier les discours de légitimation de 
ce rôle nouveau joué par l’éditeur, comme chez André Mellerio, dans un article 
de L’Estampe et l’Affiche consacré à « L’illustration nouvelle » : 

À notre avis, cette illustration 
réclamera le concours d’un autre 
personnage encore, qui dans 
l’histoire du livre est resté la plupart 
du temps très au-dessous de son 
office – nous voulons dire l’éditeur. 
Il lui faudra être plus qu’un 
vulgaire entrepreneur de livres. 
C’est à lui qu’incombera le rôle de 
l’architecte, ordonnateur suprême 
de la décoration de l’édifice qu’il a 
construit. À l’exemple d’amateurs 
intelligents, comme M.  Paul 
Gallimard, que nous citions, 
l’éditeur sera mis en demeure 
de comprendre et d’apprécier 
également l’artiste littéraire aussi 
bien que l’artiste plastique, de 
saisir leur intime concordance. À 
lui en outre de surveiller que les 
lois décoratives de l’illustration 
soient respectées, d’approprier 
la typographie, choisir le format 
et jusqu’au papier. Les besoins nouveaux très complexes donneront une grande 
importance à cette direction d’où seulement peut découler l’unité d’ensemble 13.

L’intentionnalité du livre se déplace de l’écrivain et de l’illustrateur vers 
l’éditeur, qui légitime sa position de surplomb par sa qualité d’amateur éclairé, 
d’homme de goût. Bracquemond, Clément-Janin, Pelletan défendent ce rôle 
d’architecte 14, pour celui qui est à la fois « critique littéraire », « critique d’art » 
et éditeur proprement dit :

13  André Mellerio, « L’illustration nouvelle », L’Estampe et l’Affiche, vol. 1, no 6, 15 août 1897, 
p. 159.

14  Philippe Kaenel, Le métier d’illustrateur…, op. cit., p. 533-537. Eugène Paillet, dans l’annuaire 
de la Société des Amis des livres, qualifie ainsi les « joies nouvelles de la fabrication du livre à 
figures » : « Choisir l’illustrateur, surveiller les détails, indiquer les sujets, juger les dessins, les 
faire rectifier ou même recommencer, choisir l’imprimeur, les caractères, le format la mise en 
pages, le papier » (R. Hesse, Histoire des sociétés de bibliophilie.., op. cit., t.  i, p. x). De même 
Ambroise Vollard dans ses Souvenirs d’un marchand de tableaux écrit : « Il est plus difficile 
d’établir un livre que de construire tout un quartier, voire des villes entières, New York, Chicago 
ou Philadelphie !… Réfléchissez qu’il faut obtenir qu’auteur, illustrateur, fabricant de papier, 

Illustration n° 1 : 
André Mellerio, « L’illustration nouvelle », 

L’Estampe et l’Affiche, vol. 1, no 6,  
15 août 1897, p. 155.



Anne-Christine Royère et Julien Schuh40

Le livre est un texte. Cette vérité, qui paraît un axiome, devient moins évidente 
quand, passant de la théorie à la pratique, l’éditeur doit faire choix de ce texte. 
À ce moment, tout se complique pour lui, tout s’obscurcit. Il doit tour à tour 
se faire critique littéraire, pour apprécier l’œuvre qu’il se propose d’éditer, et 
critique d’art, pour se rendre compte du caractère que devra revêtir l’illustration, 
et du tempérament de l’artiste qui en sera chargé. Toutes obligations immédiates, 
concomitantes, sans l’accomplissement desquelles le volume manquerait d’unité 15.

Ces éditeurs apparaissent comme des « hommes doubles » 16, des « médiateurs » 
qui articulent industrie et art dans leur rôle de direction.

Ce glissement de l’autorité créatrice vers la figure de l’éditeur déplace 
également le niveau de réception des livres : il ne s’agit plus de lire un texte ou 
d’apprécier des illustrations, mais de saisir l’ensemble qu’ils composent en lien 
avec les choix du papier, de la typographie, de la reliure… La cohérence de 
l’œuvre est à chercher au niveau du livre matériel. 

« DES LIVRES DIGNES DE CE TEMPS 17 » 

Un ouvrage esthétiquement homogène

Lorsque Raymond Hesse présente Eugène Rodrigues, président des Cent 
bibliophiles de 1896 à 1928, il décrit un « fervent amateur de beaux-arts » se 
plaisant tout particulièrement à la « fabrication, l’architecture du livre », relevant 
chez cet avocat à la Cour de Paris, « l’âme d’un grand éditeur 18 ». Lorsque 
Clément-Janin évoque le travail de Pelletan, il déclare : 

Le rôle de l’éditeur doit être prépondérant, comme celui de l’architecte. C’est à 
lui qu’incombe l’obligation d’extérioriser la signification intime de l’œuvre, comme 
l’architecte révèle, par son plan, la destination de l’édifice. Il doit connaître les lois 

préparateur d’encre, imprimeur, graveur, éditeur, que sais-je encore, ne fasse en quelque sorte 
qu’un. Et à chaque livre nouveau, c’est à recommencer ; c’est toujours la même communion qu’il 
faut obtenir, la même fusion à réaliser » (cité par François Chapon, Le Peintre et le livre, Paris, 
Flammarion, 1987, p. 52).

15  Édouard Pelletan, Deuxième lettre aux bibliophiles : du texte et du caractère typographique, Paris, 
É. Pelletan, 1896, p. 8-9.

16  Christophe Charle, « Le temps des hommes doubles », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
janvier-mars 1992, vol.  39, no  1, p.  73-85 : « La fin du  siècle, du moins en France, marque 
l’achèvement du système de production culturelle fondée sur la multiplication des intermédiaires 
écrans entre auteurs et publics. Tous les champs de production culturelle s’alignent sur ce modèle 
littéraire brièvement esquissé » (p. 79).

17  [Octave Uzanne], « Bloc-notes d’un bibliographe », Le Livre moderne, t. i, no 5, 10 mai 1890, 
p. 355.

18  Raymond Hesse, Histoire des sociétés de bibliophiles…, op. cit., t. 1, p. 35.
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du livre, pour que cette extériorisation soit, non seulement adéquate, mais encore 
belle, car il ne suffit pas de comprendre, il lui faut aussi traduire en beauté 19.

Ainsi bibliophile, éditeur et marchand d’art se rapprochent dans le rôle de 
directeur artistique d’une œuvre collective conçue comme un « objet d’art ». 
Évoquant cette figure, Octave Uzanne, écrit en effet :

Il a voulu des livres uniques enrichis de dessins originaux, de lettres autographes, 
d’épreuves avec remarques ; si bien que, sous une reliure de choix, le livre est devenu 
chez lui un objet d’art, une pièce rare plutôt faite pour la vitrine que pour le rayon 
de la bibliothèque. – Ce bijou bibliographique, ce bibelot de la folie interfoliée a 
réclamé jalousement un cadre, un milieu de couleurs et de contrastes artistiques ; 
solitaire dans sa niche vitrée, il a appelé près de lui en compagnonnage le missel à 
chasuble d’argent, le drageoir et la miniature […]
Le livre et l’objet d’art sont faits pour compagnonner de concert ; jamais ils ne 
hurlent de se trouver, ensemble ; qu’ils soient ou non concitoyens ou contemporains, 
ils s’accordent à merveille en d’exquises natures mortes […] 20

Le livre, désormais « considéré comme objet d’art 21 », doit voir tous ses 
éléments concourir à l’homogénéité esthétique. Il entre ainsi dans le champ 
des arts décoratifs, répondant à l’idéal bourgeois d’esthétisation totale de la 
vie.

Deux modèles semblent avoir cours : celui du livre d’apparat « muséal » et 
celui du livre médiéval. Dans le premier, le livre est considéré, pour le dire 
avec Beraldi, comme « un musée de dessins », tournant le dos à une bibliophilie 
érudite considérée comme datée : « Mais vivre avec une bibliothèque de 
livres illustrés, c’est vivre dans un musée de dessins, c’est vivre constamment 
ouvert à la question d’art. Autre contraste avec les bibliophiles précédents, 
hermétiquement fermés à l’art 22. » Ce goût pour l’image en général et pour 
l’estampe en particulier s’illustre exemplairement dans le livre de peintre, tout 
particulièrement lorsqu’il a recours aux techniques traditionnelles de l’estampe : 
l’eau-forte, la taille-douce, le burin et la lithographie. Mais il peut aussi 
s’exprimer dans des livres comme La nouvelle Bibliopolis. Voyage d’un novateur 
au pays des Néo-Icono-Bibliomanes d’Octave Uzanne, dont les « lithographies 
en couleurs et marges décoratives de H. P. Dillon » placent le texte comme un 
tableau sur un décor de papier peint.

19  Noël Clément-Janin, « Le Livre. À propos d’une édition d’art de La Prière sur l’Acropole », 
Gazette des Beaux-Arts, 1er septembre 1900, p. 254.

20  Octave Uzanne, Les Zigzags d’un curieux. Causeries sur l’art des livres et la littérature d’art, Paris, 
Quantin, 1888, p. 203-204.

21  Edmond Cousturier, « Exposition internationale du livre moderne à l’art nouveau », La Revue 
blanche, 1er juillet 1896, p. 42-44.

22  Henri Beraldi, art. cit. [notes 3 et 12], p. 235.
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Quant au modèle du livre médiéval, sa théorisation en France résulte de 
l’influence des Anglais Walter Crane et William Morris, exposés en 1896 
à la galerie de l’Art nouveau de Samuel Bing 23. Elle est le fait de Pelletan, 
largement relayé par Clément-Janin. La Deuxième lettre aux bibliophiles, en 
affirmant : « un livre est du noir sur du blanc 24 », bannit l’usage de la 
couleur et pose pour principe l’indispensable harmonie de tous les éléments 
du livre : typographie, ornements, illustration pour laquelle seule la gravure sur 
bois est tolérée en tant que technique historiquement liée au « commencement 
de l’imprimerie 25 ». Ces choix techniques et formels placent le livre du côté 
de la décoration, comme l’illustre le néo-traditionnisme d’un Maurice Denis 
« rêvant d’anciens missels aux encadrements rythmiques, de lettres fastueuses, 
des premières gravures sur bois… » et proclamant : « … L’illustration c’est la 
décoration d’un livre ! 26 »

Cette valorisation généralisée de l’« iconicité » et de la matérialité au détriment 
du texte a pu inquiéter des écrivains qui voient leur œuvre disparaître derrière 
l’objet-livre, comme le montrent ironiquement certaines réclames pour un 
volume de la Bibliothèque artistique et littéraire de La Plume :

La Revue fait un chaleureux appel à tous les camarades pour que cette édition 
du premier livre de Jacques Renaud ne tombe pas tout entière dans les mains des 
bibliophiles qui guettent nos publications pour les garder, sans être coupées, dans 
leur bibliothèque.
Le petit chef-d’œuvre du jeune écrivain demande à être apprécié ; nous promettons 
d’avance un régal littéraire à ceux qui estiment qu’un livre est fait pour être lu et 
non pour figurer comme curiosité dans une collection d’objets rares 27.

À moins que les auteurs ne choisissent de faire eux-mêmes des objets-livres, 
tels Alfred Jarry, ou Remy de Gourmont, prenant l’éditeur-architecte comme 
modèle de créateur 28.

23  Luce Abélès, « La Kelmscott Press de William Morris et son influence », dans 1900 [Exposition. 
Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 14 mars-26 juin 2000], Paris, Réunion des musées 
nationaux, 2000, p. 74-81.

24  Édouard Pelletan, Deuxième lettre aux bibliophiles…, op. cit. [note 15], p. 13.
25  Babin de Grandmaison, cité dans Édouard Pelletan, Le Livre, suivi du Catalogue illustré des 

éditions Édouard Pelletan, Paris, É. Pelletan, 1896, p. 7.
26  Pierre Louis [Maurice Denis], « Notes d’art. Définition du néo-traditionnisme », Art et critique, 

no 65, 23 août 1890, p. 540-542.
27  La Plume, no 45, 1er mars 1891.
28  Alfred Jarry, du manuscrit à la typographie, éd. Henri Béhar et Julien Schuh, Paris, SAAJ ; Tusson, 

Éd. Du Lérot, 2014 ; Hélène Védrine, « Textes solubles dans l’image : les ouvrages de Remy de 
Gourmont aux éditions du Mercure de France (1892-1913) », La Lecture littéraire, n° 5-6, avril 
2002, p. 87-104.
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« Le livre est un texte 29 » : quelle « littérature bibliophilesque 30 » ?

Le sort réservé au texte est par ailleurs à mettre en relation avec les reproches 
fréquents faits aux bibliophiles de ne pas lire les textes qu’ils acquièrent. Sur le 
mode fictionnel Beraldi écrivait dans Bibliothèque d’un bibliophile (1885) : 

Pour lire, je prends des volumes de Charpentier et de Hachette (2 fr. 75). Mais les 
livres rares ne sont pas des instruments de travail, ce sont des objets de curiosité 
précieux, faits pour être manipulés modérément et avec précaution, tout comme 
une porcelaine de Chine 31.

L’amateur est davantage un collectionneur qu’un lecteur, ce qui explique 
que la constitution d’un panthéon littéraire reste secondaire : la bibliophilie 
créatrice déplace l’intérêt pour le texte qui appartient en propre à la bibliophilie 
classique vers un intérêt pour le livre en tant qu’objet. Ainsi, le livre d’art en 
tant que « livre d’amateur fait et destiné à être pieusement conservé en quelque 
bibliothèque 32 » est, davantage que le texte, « objet patrimonial », c’est-à-dire 
« objet sacré essentiel à la communauté 33 » qui a « besoin de lui pour exister » tout 
comme « il a besoin d’elle pour exister en tant que patrimoine 34 ». Ceci explique 
sans doute les rapports ambivalents noués par les « éditeurs-bibliophiles » avec 
les textes : ils ne semblent en effet pas avoir de ligne éditoriale précise en la 
matière. En d’autres termes, ils ont davantage une stratégie de contenant qu’une 
stratégie de contenu : l’éclectisme du catalogue de Vollard en serait la preuve.

On peut néanmoins dresser une rapide typologie de ces textes édités par 
les éditeurs-amateurs. Ils optent parfois pour des textes-monuments, c’est-
à-dire des classiques de la littérature, ravivant l’image de l’éditeur humaniste, 
par exemple sous la plume d’un Pelletan, qui explique que sa publication des 
Ballades de Villon « a donné lieu à d’interminables discussions philologiques 35 ». 
Tel est aussi le parti de la Société des Amis des livres qui « rend hommage à de 
grands littérateurs en éditant un de leurs ouvrages, illustré d’eaux-fortes ou de 
burins 36 ». Mais c’est aussi le cas d’un Vollard qui édite en 1902 les Pastorales de 
Longus ou Daphnis et Chloé avec des lithographies originales de Pierre Bonnard. 

29  Édouard Pelletan, Deuxième lettre aux bibliophiles…, op. cit. [note 24], p. 8.
30  Renée Pingrenon, « La Vénération du livre. La Vénération du livre moderne. Ses expressions 

pratiques et positives. La littérature bibliophilesque », Revue Biblio-iconographique, février 1904, 
11e année, 3e série, p. 85-91.

31  Ibid., p. 88-89.
32  Raymond Hesse, Le Livre d’art du XIXe siècle à nos jours, Paris, La Renaissance du livre, 1927, p. 6.
33  André Chastel, « La notion de patrimoine », dans Les Lieux de mémoire, t. i, Paris, Gallimard, 

1997, p. 1434.
34  Michel Melot, « Qu’est-ce qu’un objet patrimonial ? », Bulletin des bibliothèques de France, t. 49, 

no 5, p. 5.
35  Édouard Pelletan, Deuxième lettre aux bibliophiles…, op. cit. [note 29], p. 6.
36  Raymond Hesse, Histoire des sociétés de bibliophiles…, op. cit. [note 18], t. i, p. 20.
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Le texte peut également être un prétexte, dans le sens où il est rédigé par les 
bibliophiles en vue de mettre en scène leur savoir-faire. Cette pratique est à 
rapprocher du développement de ce que certains critiques ont appelé « la 
littérature bibliophilesque 37 », dont Uzanne et Beraldi seraient les principaux 
représentants. Ainsi pour la Société des Amis des livres, Eugène Paillet et Henri 
Beraldi firent-ils appel aux membres de la société pour composer le texte de 
Paris qui crie (1890) afin de permettre à un de ses membres, Pierre Vidal, 
conservateur-adjoint au département des estampes de la Bibliothèque nationale 
de placer ses illustrations.

Enfin, les textes peuvent être des œuvres 
représentatives d’une certaine forme de 
goût « moderne » : en choisissant de donner 
une édition bibliophilique de textes 
contemporains (Goncourt, Haraucourt), 
certains éditeurs affichent leur soutien à 
l’innovation littéraire, qui entre souvent en 
corrélation avec une défense de l’estampe 
originale de leur époque. C’est le cas des 
Cent bibliophiles, dont les choix littéraires 
(Baudelaire, Huysmans) semblent découler 
du goût pour des graveurs et illustrateurs 
contemporains (Félicien Rops, Louis 
Legrand, Edgar Chahine, Armand 
Rassenfosse, Auguste Lepère) ; tout comme 
celui de Daniel-Henry Kahnweiler qui 
édite des textes de Max Jacob (Saint 
Matorel, eaux-fortes de Picasso, 1911) ou 
d’Apollinaire (L’Enchanteur pourrissant, 
bois de Derain, 1909) en contrepoint des 
cubistes qu’il expose. Éditer des textes 

contemporains, parfois inédits, peut ainsi prendre une dimension expérimentale 
lorsqu’il s’agit d’associer, à la demande du premier, André Gide et Maurice 
Denis pour Le Voyage d’Urien (1893, Librairie de l’Art indépendant), mais aussi 
revêtir une dimension plus mercantile. La Société des xx comme la Société du 
livre d’art adoptent en effet le « principe de réimposition en un format différent 
de volumes parus en librairie 38 » et qui ont obtenu un certain succès. Si l’on 
en croit Raymond Hesse, cette pratique prend d’ailleurs de l’ampleur après la 
Grande Guerre : 

37  Renée Pingrenon, « La vénération… », art. cit. [note 30]. 
38  R. Hesse, Histoire des sociétés de bibliophiles… op. cit. [note 36], t. i, p. 51, 80-81.

Illustration n° 2 :  
Joris-Karl Huysmans, À rebours, 

Deux-cents-vingt gravures sur bois 
en couleurs de Auguste Lepère, Paris, 

pour les Cent bibliophiles, 1903.
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[…] après la guerre, nous allons voir se développer l’édition de luxe pour des 
auteurs qui n’avaient pas encore été favorisés jusqu’à ce jour. Un livre a-t-il du 
succès, l’édition de luxe illustrée succède bientôt à l’édition ordinaire. Les éditeurs, 
dont le nombre s’est multiplié, attendent que les prix littéraires, les gros tirages, la 
publicité sous toutes ses formes leur désignent les ouvrages qu’il convient d’illustrer. 
Pierre Benoît publie l’Atlantide. Et L’Atlantide paraît en édition de luxe chez Albin 
Michel  39.

Ainsi, les « livres dignes de ce temps » tendent-ils au maximum à l’unicité, 
cherchant à se rapprocher de la singularité de l’œuvre d’art en multipliant les 
procédés d’individualisation des livres (numérotation des exemplaires, beaux 
papiers, tirages réduits, paraphes des auteurs, truffage de manuscrits et de 
fumés), ce que constate avec ironie Louis Morin en 1900 :

Aujourd’hui tout le monde fait des livres d’amateurs, et de beaux livres (ce qui ne 
veut pas dire qu’ils soient tous réussis) : les éditeurs, les libraires, les imprimeurs, 
et même, et surtout, les amateurs. Peut-être verrons-nous bientôt le livre fait par 
l’auteur et vendu à si petit nombre que ce sera presque un ouvrage original qui 
sortira de ses mains 40.

FONCTIONNEMENT DU CHAMP

Le rôle de l’amateur dans la production bibliophilique passe en outre 
par la création de diverses structures, des institutions en devenir, destinées à 
diffuser la vision de l’amateur en réunissant autour de lui une communauté de 
bibliophiles.

Modèles de financement : associations, souscription et vente, sociétés à capital

Pour pouvoir produire ces livres, les éditeurs bibliophiles ne s’adressent 
pas un public indifférencié qu’ils espèrent conquérir. La plupart de leurs 
productions sont financées en amont. Alors que les éditeurs des époques 
précédentes utilisaient un capital financier préexistant, des prêts, ou choisissaient 
de vendre par livraisons afin de répartir sur le temps les coûts de production, la 
particularité de ces éditions artistiques est de reposer presque exclusivement sur 
un public captif qui a déjà payé. Depuis les éditions hors commerce jusqu’aux 
souscriptions, on trouve toujours en arrière-plan l’amateur comme source de 
financement.

39  ID., « Les tendances nouvelles de la bibliophilie », Plaisir de bibliophile, t. 4, 1928, p. 93.
40  Louis Morin, « Bibliographie. Le livre d’art de demain », L’Œuvre et l’Image, no 1, 1er novembre 

1900, p. 3.
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Le premier exemple qui vient à l’esprit est évidemment celui des sociétés 
bibliophiliques dont le fonctionnement annule le clivage entre producteur 
et récepteur, en vertu de la pratique de l’autoédition et du fonctionnement 
communautaire, qui unit des membres choisis, soudés par le partage d’intérêts 
et d’idéaux. Ces élites, qui rassemblent à la fois des gens de robe, des industriels, 
des nobles et des intellectuels imitant une sociabilité de salon, se conçoivent 
d’abord comme des cercles avant de se constituer sur le modèle des sociétés. En 
déposant des « statuts et un règlement », elles se dotent d’un bureau ou comité 
(président, trésorier, secrétaire), qui définit le montant du droit d’entrée, de 
la cotisation annuelle et de tout autre versement contribuant au financement 
des ouvrages et à la vie de société, instaurant un système de sociabilité sous 
forme de réunions périodiques et de banquets annuels. Tel est le parcours de la 
Société des Amis des livres, conçue comme un cercle de bibliophiles en 1874 
et qui dépose ses statuts en 1880. Ainsi des Statuts et règlement suivis de la 
Liste, Noms et Adresses des membres fondateurs des Bibliophiles contemporains 
d’Octave Uzanne :

Cette société a pour but :
1° D’établir entre ses membres, tant au moyen de réunions que par voie de 
correspondance, un échange d’idées, un centre commun pour l’étude des recherches, 
combinaisons, découvertes et procédés artistiques nouveaux les plus propres à 
produire dans l’Art du Livre de luxe le plus haut degré possible de perfection 41.

Les productions des sociétés de bibliophiles sont hors commerce, ce qui 
augmente leur valeur ; mais un certain nombre d’exemplaires sont parfois 
destinés à la vente. Leur modèle est celui de l’entreprise privée en réseau 
(cabarets, théâtres, petites revues, galeries…) qui crée son propre marché avec 
ses propres lois (statuts et règlement), ses propres valeurs (en corrélation avec le 
rejet du livre industriel et des techniques plébiscitées), ses modes de financement 
(droits d’entrée, souscription) et a une sociabilité propre. Néanmoins, elles 
ne fonctionnent pas en autarcie et entretiennent des rapports étroits avec les 
éditeurs. Ainsi, Adolphe Bordes, trésorier du Livre Contemporain, « favorisa 
l’effort de Pelletan, le soutint, moralement et matériellement 42 ».

Les éditeurs-imprimeurs, s’ils dépendent de la vente de leurs ouvrages, 
s’appuient également sur la vente anticipée aux amateurs, en particulier par 
le biais de la souscription. Pelletan, dans sa Première lettre aux bibliophiles, 
positionne son activité éditoriale en fonction des éditions bibliophiliques. Il 
répond aux Amis des livres et plus généralement aux critiques venus visiter 
l’exposition qu’il a donnée dans sa galerie :

41  Société des Bibliophiles contemporains, « Statuts, art. 2 », dans Statuts et règlement suivis de la 
Liste, Noms et Adresses des membres fondateurs, Paris, Quantin, 1889, p. 5-6.

42  R. Hesse, Histoire des sociétés de bibliophiles…, op. cit. [note 38], t. i, p. 60.
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En entreprenant l’édition d’art, j’avais un double but : satisfaire les bibliophiles ; ensuite 
augmenter leur nombre, en atteignant le public instruit, mais de fortune moyenne 
[…] Pour arriver au public que je voulais conquérir, il ne fallait pas lui proposer les 
exemplaires uniques sur grand papier que se réservent les seuls bibliophiles. Le prix de 
cinquante à soixante francs m’avait paru répondre à cette nécessité. 
Mais tout se lie. Des exemplaires à cinquante francs ne pouvaient couvrir les frais 
qu’à la condition d’être en nombre suffisant, et cette considération fixa le chiffre 
du tirage 43.

Il s’agit d’élargir la communauté bibliophilique à un public plus large 
tout en garantissant sa cohérence, d’augmenter ainsi le nombre d’amateurs 
et les sources de financement. Le programme développé dans Le Livre, qui 
sert également de catalogue aux éditions d’Art d’Édouard Pelletan, repose 
ainsi entièrement sur l’achat anticipé par les bibliophiles, à qui sont réservés 
gratuitement les exemplaires du catalogue. 

Enfin, on trouve de petites sociétés d’actionnaires, fondées autour de revues 
d’avant-garde. Willa Silverman, dans son analyse de la nouvelle bibliophilie 
autour de la figure d’Uzanne, décrit ces associations bibliophiliques comme des 
« para-éditeurs » ; elle les rapproche des publications des petites revues d’avant-
garde de l’époque, tout en considérant que leur activité est plutôt parallèle 
qu’identique 44, car ni les générations ni les classes sociales de ces producteurs ne 
sont les mêmes : les éditeurs bibliophiles viennent de lignées de mécènes, tandis 
que les éditeurs des petites revues seraient des bohèmes sans le sou. 

En réalité, les réseaux se croisent, et les collaborateurs des revues d’avant-
garde sont liés aux bibliophiles ; Remy de Gourmont fréquente ainsi Uzanne 
et Pierre Dauze de La Revue Biblio-Iconographique. Surtout, les petites revues 
se transforment rapidement en sociétés d’actionnaires afin de lever des fonds 
pour éditer des ouvrages de luxe en se tournant vers les mêmes amateurs. 
L’imprimé qu’elles valorisent, c’est d’abord la revue en elle-même, considérée 
comme un objet de collection. La Revue indépendante de novembre 1886 
(n° 1 de la nouvelle série) publie ainsi la liste de fondateurs-patrons qui paient 
100  francs pour avoir des exemplaires de luxe de chaque livraison. Comme 
dans le cas des Sociétés bibliophiliques, il s’agit de lier des amateurs autour 
d’un goût commun afin de financer la production. De la même manière, la 
revue La Plume de Léon Deschamps lève des fonds par vente d’actions, en 
décrivant ses différentes entreprises, en particulier la création d’une collection 
d’ouvrages de luxe, la « Bibliothèque artistique et littéraire ». Le 15 décembre 
1893, un encart en couverture de la revue affirme le rôle des bibliophiles dans 
son succès : 

43  Édouard Pelletan, Première lettre aux bibliophiles : post-scriptum au Livre, Paris, éditions 
Édouard Pelletan, 1896, p. 2.

44  Willa Z. Silverman, The New Bibliopolis…, op. cit. [note 7], p. 107.
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La Société anonyme LA PLUME a été constituée le 14 janvier 1892, par statuts 
reçus chez Me  Colleau, notaire à Paris, avec le but de donner à la revue toute 
l’extension nécessaire et de lui assurer l’existence, de publier une série de livres d’art, 
d’organiser des Expositions, etc. etc. Le capital, 40,000 fr., divisé en 400 actions de 
Cent francs chacune, a été souscrit aussitôt. MM. les bibliophiles n’ont donc rien à 
craindre de notre part : solde d’ouvrages publiés à prix élevés, interruption de la 
collection, etc. La Société ne réimprime jamais ses éditions, pas même les numéros 
de la revue épuisés, cela afin de maintenir les prix de vente. C’est ainsi que Dédicaces 
de Paul Verlaine, vaut actuellement 15 fr. l’exemplaire publié à 3 fr.

On retrouve le rôle des riches amateurs dans le financement de livres d’art, 
par le biais d’une société anonyme. Le financement est également assuré par 
la souscription. Les petites revues deviennent ainsi des maisons d’édition, 
qui partagent les mêmes valeurs que celles des « amateurs » des Sociétés 
bibliophiliques et des éditeurs-imprimeurs.

Des modèles de communautés

Ce mode de financement par le biais 
des « amateurs » est possible uniquement 
par le renforcement du fonctionnement 
communautaire du monde de la 
bibliophilie : en se posant eux-mêmes 
en amateurs, en appelant aux valeurs 
partagées par un groupe, en multipliant 
les signes de distinction, il s’agit pour 
les promoteurs de ces entreprises 
bibliophiliques de construire une culture 
partagée. La notion de « Bibliopolis » 
d’Uzanne suggère une élite formant une 
communauté idéale autour du livre 45.

Derrière les modèles financiers, on 
trouve ainsi des modèles symboliques 
qui tendent à renforcer l’autonomie de 
ce champ en cours d’émancipation. Le 
fonctionnement en sociétés (de vrais 
nobles ou de grands bourgeois) renvoie 
aux salons et cercles de l’aristocratie, 
à une forme d’élitisme qui passe par 
tout un ensemble de signes distinctifs 
et d’événements ritualisés (cercle fermé, 

45  Ibid., p. 4.

Illustration n° 3 :  
Octave Uzanne, La nouvelle 

Bibliopolis : voyage d’un novateur 
au pays des néo-icono-bibliomanes, 

lithographies en couleurs et marges 
décoratives de H. P. Dillon, Paris, 

H. Floury, 1897.
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jetons de présence aux banquets, menus illustrés…) et une forme d’amateurisme 
anti-dogmatique qu’on repère bien chez Uzanne 46.

L’annonce du premier volume publié par la Bibliothèque artistique et 
littéraire de La Plume, Dédicaces de Verlaine, montre que c’est le public des 
amateurs qui est visé : 

Le nom des souscripteurs et le n° du tirage accordé seront publiés dans la revue, à 
moins d’avis contraire.
Tous les amoureux d’art se feront un devoir de contribuer au soulagement de 
l’infortune de l’un des nôtres, du plus grand artiste de cette fin de siècle, du cher 
maitre que notre admiration voudrait voir ailleurs que dans un hospice 47 !

Le but est de mettre en scène la souscription, de publier les noms pour donner 
l’impression aux collectionneurs de participer à l’acte de création, d’appartenir à un 
cercle privilégié, une communauté qui se démarque du public anonyme des livres 
industriels. L’utilisation des modèles privés des cercles, salons, clubs, le financement 
par tirage nominatif à petit nombre, permettent de valoriser les clients potentiels 
et de les réunir dans une communauté de goûts. L’élitisme des créateurs (qui se 
considèrent comme une forme de noblesse intellectuelle) rejoint l’élitisme véritable 
de leur public, formé de membres de la noblesse et de la haute bourgeoisie.

On assiste ainsi à la consolidation d’une véritable communauté 
internationale, cosmopolite, soudée autour d’un certain nombre de valeurs qui 
sont en réalité celles de la haute bourgeoisie, qui donne le ton dans les affaires 
de goût par sa supériorité économique. Et la multiplicité des affrontements 
entre ces amateurs ne doit pas masquer leur accord profond autour des valeurs 
dignes d’être discutées : si le choix de l’eau-forte ou de la gravure sur bois, de 
la typographie ou du fac-similé, de l’illustrateur ou du peintre forment des 
objets de dispute, c’est par consensus sur des valeurs communes fondées sur 
l’opposition au livre industriel et à son public indifférencié. Autrement dit, la 
question de la distinction est centrale dans ces pratiques.

SYSTÈME MÉDIATIQUE

Ces entreprises existent grâce à la médiatisation de leurs leaders : ils 
utilisent un capital de visibilité pour trouver des financements ou diffuser 
leurs productions, en utilisant leurs noms ou celui de leurs revues comme des 
marques. La mise en réseau est un outil pour ces créateurs en marge des systèmes 
de production et de diffusion industriels, la médiatisation leur permettant de 
toucher un public de niche.

46  Voir l’article de Pierre-Jean Dufief dans ce volume.
47  La Plume, no 19, 15 janvier 1890, deuxième de couverture.



Anne-Christine Royère et Julien Schuh50

Les revues

La fin du xixe  siècle est l’époque des revues, en particulier des « petites 
revues » littéraires et artistiques qui mettent en relation artistes et écrivains et 
mettent en scène les débats esthétiques qui agitent le monde du livre 48. Aux 
titres déjà anciens vient s’ajouter une multitude de publications destinées à 
promouvoir les points de vue de certains groupes. 

Les éditeurs-imprimeurs et les éditeurs-bibliophiles créent des revues 
destinées à promouvoir leurs idées sur le livre de luxe. Octave Uzanne 
fonde Le Livre puis Le Livre moderne, qui publient des comptes rendus de la 
fondation de ses sociétés bibliophiliques à côté de chroniques de l’actualité des 
publications d’art, ce qui lui permet d’affirmer un certain nombre de valeurs et 
de se mettre en scène. L’Almanach du bibliophile, L’Estampe et l’affiche défendent 
les productions de Pelletan sous la plume de Clément-Janin 49. Ces revues elles-
mêmes ont des tirages numérotés sur divers papiers. Les éditeurs et les sociétés 
de bibliophiles créent ainsi leur propre réseau relationnel et médiatique : ils 
ont leurs librairies attitrées et leurs revues qui évoquent les publications, mais 
relatent aussi les événements liés à la vie de la société dans une logique de « bruit 
médiatique ». La revue diffuse les théories, les critiques, les annonces, dans un 
système cohérent et entièrement concentré.

À côté des revues bibliophiliques strictement dédiées à l’art du livre, les 
« petites revues » des symbolistes apparaissent également comme des lieux de 
réflexion et de diffusion de modèles du livre et de pratique de la bibliophilie. 
Le Mercure de France, l’une des petites revues les plus connues, ou encore 
La Plume, publient des « Petites Tribunes des Collectionneurs » constituées de 
listes de livres ou de revues à vendre ou recherchés par leurs lecteurs. 

Des revues nées autour de l’année  1890, comme La Revue blanche, 
La Plume, Le Livre d’art, ou L’Ermitage, intègrent des estampes à collectionner. 
Lorsqu’une revue trouve le succès, elle devient souvent le centre d’un véritable 
réseau d’entreprises interconnectées : La Plume, constituée en société, explique à 
ses actionnaires dans ses couvertures la manière dont elle structure ses activités, 
mêlant soirées littéraires, galeries d’exposition, collection d’estampes, banquets 
et surtout une collection de livres, la « Bibliothèque artistique et littéraire 50 ». 
Celle-ci, d’abord publiée sous le seul patronage de La Plume, intègre ensuite 

48  La Belle Époque des revues. 1880-1914, dir. Jacqueline Pluet-Despatin, Michel Leymarie et Jean-
Yves Mollier, Paris, IMEC Éditions, 2002.

49  Luce Abélès, « Les revues de l’image et du livre (1890-1897) et l’illustration en question », 
L’Europe des revues (1880-1920) : estampes, photographies, illustrations, dir. Évanghélia Stead et 
Helène Védrine, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2008, p. 159-179.

50  Philipp Leu, « From Pen to Feather: The Transformation of La Plume into a Limited Company », 
Journal of European Periodical Studies, vol.  1, n°  2, 2016, p.  45-64 [en ligne : http://dx.doi.
org/10.21825/jeps.v1i2.2651 (page consultée le 20 novembre 2017)].
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celui d’Art et Critique et des Annales Gauloises (La Plume, 1er juin 1890) puis 
du Mercure de France et de « toute la presse des jeunes » (La Plume, 15 juillet 
1890), puis de L’Ermitage (1er mars 1892). On repère des croisements entre 
revues de bibliophiles et revues d’avant-garde ; Octave Uzanne dirige ainsi en 
1891 un numéro de La Plume consacré au livre moderne. 

Toutes ces revues sont les vitrines d’un système médiatique, économique et 
esthétique fondé sur un public (l’amateur) et un type de publication (l’objet 
bibliophilique). Le caractère cosmopolite de cette clientèle explique que leur 
réseau s’étende aux revues d’art décoratif internationales. Les revues comme 
L’Art décoratif, The Studio, Pan sont diffusées en France, en Allemagne, en 
Belgique, aux Pays-Bas ; on y retrouve des réclames pour La Plume et ses 
productions, mêlant français, italien, allemand…

Diffuser le livre d’art : de la librairie à l’exposition

L’exposition constitue également un important moyen de diffusion du 
« livre d’art ». Elle peut en effet être considérée comme une ritualisation de 
leur monstration, mais aussi, en tant que média, comme un dispositif social, 
permettant la mise en relation des amateurs producteurs et récepteurs, générant 
un certain nombre de pratiques sociales tant en amont qu’en aval (les comptes 
rendus, les prises de position) et construisant en définitive un « espace social 
défini par les relations sociales qui s’y nouent ; les jeux entre acteurs qui s’y 
déroulent ; les discours sociaux […] qui s’y produisent et y circulent ; les 
façons de percevoir et de penser qui s’y négocient ; les organisations qui sont 
mobilisées, qui s’y créent et y fonctionnent 51 ». 

Pour illustrer cette idée, nous prendrons l’exemple de l’Exposition 
internationale du livre moderne à l’Art nouveau, qui s’est tenue à Paris en mai 
1896 à l’hôtel de Siegfried Bing (anciennement baptisé L’Art japonais), l’année 
même où Édouard Pelletan ouvre sa galerie-maison d’édition, les Éditions 
d’Art Édouard Pelletan  52. Ces deux faits concordants soulignent l’autonomie 
qu’est en train d’acquérir le livre en tant qu’objet artistique et technique. Il 
souligne aussi les liens entre amateurs et éditeurs puisqu’énonçant ses préceptes 
en matière typographique, Pelletan se positionne par rapport à ce qu’il a 
vu chez Bing  53. Avant cette date en effet, le livre bibliophilique ne connaît, 

51  Jean Davallon, « Le musée est-il vraiment un média ? », Publics et Musées, no 2, 1992, p. 103.
52  Exposition internationale du Livre moderne à l’Art nouveau, Paris, Lahure, 1896. Nous remercions 

Katia Poletti de la Fondation Vallotton de nous avoir transmis des images de ce catalogue.
53  Voir Édouard Pelletan, Deuxième lettre aux bibliophiles, op.  cit. [note  35]. Dans le compte 

rendu « Le Livre moderne à L’Art nouveau », le critique, probablement Pierre Dauze, qui en est le 
rédacteur en chef, remarque : « L’année 1896 présente, d’ailleurs, cette particularité heureuse de 
nous faire assister à des prises d’armes fort intéressantes en l’honneur du livre moderne : maison 
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en termes de diffusion, que les librairies, auxquelles sont affiliés les bibliophiles 
(Francisque Lefrançois est le libraire de la Société des bibliophiles françois, 
Jouaust celui des Amis des livres, les Bibliophiles contemporains ont établi une 
liste de libraires-souscripteurs agrées), et les ventes ; s’il s’expose aux Salons, 
c’est dans les sections dédiées à la reliure et à la gravure.

L’exposition à l’Art nouveau constitue donc une première, et ce à plus 
d’un titre. Tout d’abord, elle expose exclusivement le « livre moderne, sans 
nulle échappée sur le terrain rétrospectif » en présentant des « publications 
créées pendant la seconde moitié du xixe  siècle 54 ». L’orientation moderniste 
de l’exposition se donne également à voir dans la composition de son comité 
d’organisation, qui réunit les sociétés de bibliophiles françaises et étrangères 
récemment fondées et toutes tournées vers l’édition de livres de luxe illustrés : 
les Amis des livres (1874), les Bibliophiles contemporains (1889), les Cent 
bibliophiles (1895), la toute récente société des Bibliophiles indépendants 
(1896) et le Grolier Club, société bibliophilique new-yorkaise fondée en 
1884. Aux côtés de ce consortium d’amateurs se trouvent aussi une association 
professionnelle, le Cercle de la librairie, des graveurs-imprimeurs (Gillot et 
Lepère), des collectionneurs et critiques d’art (Ph. Gille, Jules Meier-Graefe, 
G. Mourey), des éditeurs, mais aussi des institutions publiques françaises et 
leurs représentants (musée du Luxembourg, Bibliothèque nationale, Institut 
de France). 

Par ailleurs, l’exposition vise a priori à se démarquer de l’Exposition 
Internationale du Livre et des industries du Papier qui s’est tenue à l’initiative du 
Cercle de la librairie en 1894 au Palais de l’industrie 55 et qui faisait une large 
place à l’historiographie du livre, comme le souligne un rédacteur anonyme, 
qui est probablement Pierre Dauze :

Le Cercle de la Librairie a pu tenir des assises intéressantes et centraliser dans des 
expositions tout ce qui touche le livre et l’industrie du livre. Il a songé d’abord à 
ses membres, sacrifiant un peu, a-t-on cru, l’artiste, son collaborateur et l’amateur, 
acheteur du livre, dont il n’est, lui, que le « fabricant » industriel 56.

Mettre au premier plan la triade constituée par « l’artiste, son collaborateur 
et l’amateur » et évincer ainsi « l’entrepreneur de livres », tel est le programme de 
l’exposition à l’Art nouveau. Néanmoins, la présence au comité d’organisation du 
commissaire de l’exposition de 1894 (Lucien Layus) suggère que les « amateurs » 

nouvelle d’édition, société nouvelle de bibliophiles, ayant chacune son programme-manifeste », 
Revue Biblio-iconographique, no 29, samedi 2 mai 1896, 3e année, 2e série, tome 1, p. 451.

54  Ibid. 
55  Exposition internationale du livre et des industries du papier, Paris, Collectivité du Cercle de la 

Librairie, 1894.
56  [Pierre Dauze], « Exposition internationale du Livre moderne », Revue Biblio-iconographique, 

no 35, samedi 20 juin 1896, 3e année, 2e série, tome 1, p. 546.
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ont bénéficié de l’appui des professionnels de la puissante association fondée en 
1847, qui a déjà à son actif plusieurs expositions dont une Exposition du livre en 
1880, et une exposition de l’œuvre de Gustave Doré en 1883. 

La composition du comité organisateur de l’Exposition internationale du 
livre moderne à l’Art nouveau souligne donc les liens entre les institutions 
publiques et les associations privées, réunies autour d’une communauté 
d’intérêts dont l’exposition est le lieu d’interaction. C’est ce dont semblaient 
également témoigner les différentes sections de l’exposition telle qu’elle avait 
été initialement conçue : « Les Livres d’impression d’Art illustrés ou non […] ; 
Publications spéciales pour amateurs ; Éditions du commerce présentant un 
caractère artistique absolu 57 ». On pourrait faire l’hypothèse, en l’absence de 
documentation relative à l’exposition, qu’il s’agissait par là de mettre en valeur 
l’association des différents circuits de conception et de diffusion du livre de 
luxe : les éditions d’art, les sociétés bibliophiliques et les éditeurs industriels 
producteurs de livres de luxe. Au lieu de cela, l’exposition comprendra 
finalement cinq sections : « Le livre », « Les éléments du livre », « Les ornements 
du livre », « Le vêtement du livre », « L’installation du livre », ce qui contribue à 
mettre au premier plan l’objet dans sa matérialité. 

Par ailleurs le classement des livres accorde la primauté aux procédés de 
reproduction du texte et des images (gravure sur bois, lithographie, eau-forte, 
pointe-sèche, taille-douce, gaufrage et procédés mécaniques) et relègue en 
fin de sommaire les livres non illustrés, très nettement minoritaires. Les 
autres sections, recentrées autour du « livre » ne masquent pas, à l’examen, 
la diversité des imprimés exposés : plusieurs revues (Revue Blanche, Gazette 
des beaux-arts, Harper’s Bazar), un catalogue d’exposition bibliophilique, 
un almanach gravé par Beltrand, un solfège de Claude Terrasse illustré par 
Pierre Bonnard, des estampes, sans compter les nombreux dessins originaux et 
aquarelles, de même que les « manuscrits », placés dans la section « éléments du 
livre » aux côtés du papier, comme s’ils témoignaient davantage de la fabrique 
du livre que de celle de l’œuvre. Les exposants sont également très variés : 
éditeurs d’art, imprimeurs-éditeurs, éditeurs industriels (Hachette, Mame…), 
revues, sociétés de graveurs, collectionneurs… Ce qui rassemble finalement 
ces objets disparates, c’est l’amateur lui-même, dont le nom est mentionné 
en marge gauche, avant même celui de l’objet exposé. Car ce qui se donne à 
voir, ici, c’est autant le livre que la communauté qui en permet l’existence. Le 
suggère la facture même du catalogue de l’exposition, composé par Vallotton 
et imprimé par Lahure pour l’Art nouveau : avec sa bichromie, ses vignettes 
animalières (chat, hibou, cygne), il contribue autant à mettre en spectacle 

57  ID., « Le Livre moderne à L’Art nouveau », art. cit. [note 53], p. 49.
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l’entreprise et ses promoteurs qu’il se constitue en un objet d’art exposant sa 
propre esthétique.

Enfin la dernière section de l’exposition, « L’installation du livre », comme 
le suggèrent les projets et croquis de bibliothèques de René Lalique et la table-
bibliothèque en bois d’olivier exécutée par Van de Velde, fait du livre un objet 
décoratif, destiné à être montré dans un espace privé, inclus dans un système 
esthétique généralisé, celui de l’Art nouveau naissant, faisant de la maison un 
espace d’exposition, prenant le « salon » bourgeois comme modèle de spectacle 
pour la marchandise. Ainsi, la Maison de l’Art nouveau, inaugurée en 1895 
a-t-elle déjà présenté une « exposition permanente et internationale de toutes 
les productions artistiques sans distinction de catégories » ; son catalogue 
assimile le livre aux « objets utiles », aux côtés des sculpture, peinture, dessin 
et gravure, arts du décor et mobilier 58, et il présente des imprimés qui seront 
exposés en 1896. 

Revues et expositions constituent indéniablement un dispositif de 
légitimation médiatique au même titre que le système marchand-critique qui 
se met en place à la même époque pour le monde de l’art.

Camille Mauclair résume bien les différents aspects de la production de livres 
de luxe autour de 1900 : « Les conditions historiques de l’art actuel ont conduit ses 
zélateurs, devant l’obstruction générale des salons et des librairies, à vivre selon le 
système des petites expositions, des revues spéciales, des sociétés de bibliophiles, 
des tirages restreints, à ne s’adresser qu’à l’élite et à ne compter que sur elle 59 ». 
Il faut donc souligner pour finir le caractère médiatique de cette « bibliophilie 
créatrice ». La libéralisation de la presse, qui a permis l’essor des périodiques, a 
également servi le développement de toute une série d’entreprises artistiques 
privées, fondées sur une concentration des moyens dans les mains d’« hommes 
doubles », des amateurs devenus créateurs ou des éditeurs se posant en artistes, 
qui réunissent par leur présence médiatique des communautés de collectionneurs 
pour financer et diffuser de nouvelles formes de livres. Cette réunion autour de 
personnalités médiatiques, de communautés liées par les mêmes valeurs, est une 
caractéristique essentielle de la modernité, que l’on retrouve au-delà du monde 
du livre : l’historien de la culture Jerrold Seigel a appelé « réseaux de moyens » ces 
entreprises privées, rendues possibles par les nouvelles formes de communication 

58  Salon de l’art nouveau : premier catalogue, [Galerie Siegfried Bing, 26 décembre 1895-janvier 
1896], Paris, impr. de Chamerot et Renouard, 1896.

59  Camille Mauclair, « Les peintres modernes et l’illustration », L’Œuvre et l’Image, 3e année, no 1, 
janvier-mars 1902, p. 37-48.
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de l’époque 60. Le phénomène de la « bibliophilie créatrice » doit être rapproché 
d’autres sociétés fondées en marge des institutions publiques pour promouvoir 
une culture alternative : les théâtres « à côté 61 » (affichant leur indépendance 
par rapport aux théâtres subventionnés), les galeries d’art spécialisées dans les 
peintres écartés des salons officiels, les « petites revues 62 »… autant de pratiques 
qui s’approprient les outils médiatiques du tournant du siècle pour fonder leur 
propre marché autour de la figure de l’amateur.

Après la Première Guerre mondiale, Raymond Hesse observe une 
transformation de ces cercles : 

Aussi après la guerre la bibliophilie prend une forme corporative. On se groupe 
sous l’égide de la bibliophilie entre collègues d’une même profession (papetiers, 
industriels du meuble, gens de justice, médecins, littérateurs), entre habitants d’une 
même ville, d’une même région (Cercle lyonnais, Cercle parisien, Bibliophiles 
du Nord, de Nice, Société normande, etc.), entre élèves ayant appartenus à une 
même école (Centrale, Polytechnique), entre camarades d’un même cercle (Cornet, 
Automobile-Club, Aéro-Club), entre personnes du même sexe (Les Cent unes, 
Cent femmes amies des livres 63).

Les liens de sociabilités bibliophiliques, qui assuraient l’unité de cette 
communauté d’amateurs, se muent en liens corporatifs ou locaux ; le livre n’est 
plus qu’un prétexte, et les expérimentations dans le domaine bibliophilique, 
qui étaient portées par les débats de ces cercles de collectionneurs, sont 
abandonnées au profit de pratiques plus traditionnelles, avec un retour au 
classicisme typographique et iconographique. C’en est fini du système de la 
« bibliophilie créatrice », qui liait éditeurs-bibliophiles, amateurs et médias.

60  Jerrold Seigel, Modernity and Bourgeois Life. Society, Politics, and Culture in England, France and 
Germany Since 1750, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

61  Adolphe Aderer, Le Théâtre à côté, Paris, Librairies-imprimeries réunies, 1894.
62  Pierre Lachasse, « Revues littéraires d’avant-garde », dans La Belle Époque des revues 1880-1914, 

op. cit., p. 119-143.
63  Raymond Hesse, Histoire des sociétés de bibliophiles en France de 1820 à 1830. Les sociétés d’après-

guerre, t. ii, préf. de Camille Mauclair, Paris, Giraud-Badin, 1931, p. 196-197.
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L’œuvre « Doré » du bibliophile Jacob

« Le livre étant devenu un bijou, il suffit de le mettre dans un écrin 1 ». À la 
fin des années 1870, Édouard Rouveyre (1849-1930) emprunte à Paul Lacroix 
cette remarque témoignant de l’évolution du goût des bibliophiles au xixe siècle. 
En 1874, Paul Lacroix démontre déjà dans la préface du catalogue de la vente 
de la bibliothèque d’Amédée Rigaud (1819-1874) 2, combien le livre redevient 
d’or au cours du  siècle grâce à un renversement du goût bibliophilique qui 
rend désormais hommage aux livres illustrés de l’Ancien Régime. La thèse 
développée en filigrane par l’écrivain est celle de la résurrection des beaux livres 
qui, après avoir été bannis par la République, voient leur lustre redoré grâce à 
la place désormais faite aux images. Au livre de luxe, synonyme de noblesse et 
de raffinement, est ici associée l’iconographie dont le pouvoir est pourtant loin 
d’avoir été ignoré dans la première moitié du siècle, en particulier par Lacroix 
lui-même. Ce bibliophile réputé, conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal 
à partir de 1855, est également, depuis la Monarchie de Juillet, un romancier-
historien qui cherche à conférer une plus-value à des éditions populaires au 
moyen de l’image, participant ainsi à la fabrication d’un panthéon populaire 
iconographique.

Fort d’une érudition et d’une culture bibliophilique considérables, Paul 
Lacroix développe depuis ses premiers travaux un double discours sur le livre 
oscillant entre conservatisme et innovation, incarné dans sa devise « Livres 
nouveaux, livres vielz et antiques. Estienne Dolet ». On y retrouve une 
affiliation au discours ambigu des bibliophiles qui s’exprime dans la seconde 
moitié du xixe siècle 3. Côté bibliophilie, Paul Lacroix valorise la bibliothèque 
de travail fondée sur la pratique d’une « bibliophilie rétrospective tournée vers 
l’histoire 4 ». Les exemplaires rares d’éditions ou de textes oubliés ont à ses yeux 

1   Édouard Rouveyre, Connaissances nécessaires à un bibliophile, Paris, Librairie Édouard Rouveyre, 
1879 [1re éd. 1877], p. 33.

2  Catalogue de beaux livres rares et curieux composant la bibliothèque de feu M. Amédée Rigaud, Paris, 
Auguste Aubry, Librairie de la société des bibliophiles françois, 1874. Préface de Paul Lacroix, 
p. v-xiv. 

3  Alexandre Page, « Innovations techniques et bibliophilie : le statut paradoxal du livre illustré de 
luxe dans la seconde moitié du xixe siècle », Revue française d’histoire du livre, 2015, p. 103-124. 

4  Marine Le Bail, « Paul Lacroix : quel(s) bibliophile(s) derrière le masque ? », Littératures, 75, 
2016, p. 23. 

* Université Paul Valéry Montpellier 3, CRISES EA 4424, F34000, Montpellier, France.
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une valeur bien supérieure à l’état d’une reliure ou à la qualité d’un papier, en 
vertu de leur statut de conservatoire du passé. Cette défense et illustration de la 
bibliothèque de travail est étroitement liée à l’image publicitaire de l’écrivain-
bibliophile, élaborée autour de son pseudonyme du bibliophile Jacob 5. Avec 
cette supercherie du poussiéreux bibliophile centenaire, il est supposé être 
imperméable aux innovations d’un monde contemporain maudit, source 
d’affadissement du rapport aristocratique au beau livre en vigueur « au bon 
vieux temps 6 », celui d’un âge d’or de la Renaissance. Pourtant dès la première 
moitié du  siècle Paul Lacroix témoigne a contrario, dans sa propre pratique 
éditoriale, d’un sens affûté des enjeux esthétiques et économiques de la librairie 
romantique en mutation. Il fait preuve en particulier d’une conscience précoce 
de la place croissante de l’image, plébiscitée dès les années 1830 par un public 
qui bénéficie progressivement de la « révolution du prix du livre 7 ». Au fait 
des rouages de la librairie, l’écrivain négocie le tournant de 1835 qui signe un 
avant et un après pour les livres illustrés : l’image, de rare devient commune 8. 
Paul Lacroix cherche à extraire le livre de ce statut d’objet commun qui le 
guette, non sans lui assigner celui d’objet de consommation. Avec les vignettes 
romantiques illustrant ses éditions successives de récits historiques, il dote ces 
dernières d’un luxe conféré par la richesse d’une iconographie romantique dont 
l’exemple emblématique est sa collaboration pionnière avec le jeune Gustave 
Doré (1832-1883) au début des années 1850. Entre éditions populaires 
redorées et vignettes signées par Gustave Doré, l’enjeu réside pour l’écrivain 
dans la capacité de conférer un lustre, voire un luxe aristocratique, à des éditions 
initialement dites populaires. Cette stratégie en fait l’un des pourvoyeurs d’une 
galerie iconographique du romantisme, à la croisée entre deux arts mineurs, 
littérature populaire et gravure ou lithographie, au fil de romans en éditions 
populaires ensuite servies par sa collaboration avec Gustave Doré.

5  À partir de 1829, Paul Lacroix est connu sous son pseudonyme du bibliophile Jacob par lequel 
il se fait passer pour un vieillard érudit né au xviiie siècle, témoin d’un siècle révolu, et se place 
conjointement dans la filiation du père Louis Jacob de Saint-Charles, bibliographe réputé du 
xviie siècle.

6  Thème développé par Paul Lacroix dans la préface du recueil Le Bon vieux temps, suite des Soirées 
de Walter Scott, I, Paris, Dumont, 1835, p. vj-xxij.

7  Jean-Yves Mollier, Une autre histoire de l’édition française, Paris, La Fabrique éditions, 2015, 
p. 193-223. 

8  Ségolène Le Men, « Book illustration », dans Artistic Relations. Literature and the Visual Arts in 
Nineteenth-Century France, dir. Peter Collier et Robert Lethbridge, New Haven ; Londres, Yale 
University Press, 1994, p. 94. 
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LES ROMANS ILLUSTRÉS DE PAUL LACROIX (ANNÉES 1830-1840)

Abolir la frontière texte-image

En 1833, Paul Lacroix dédie la préface de son recueil Quand j’étais jeune, 
souvenirs d’un vieux au sculpteur Jean Duseigneur (1808-1866), chef de file 
du Petit Cénacle de 1829 à 1832. L’écrivain y défend une conception de 
l’art envisagé comme un tout, reflet de son activité déployée au sein des 
réseaux d’une génération romantique née sous l’Empire entre 1806 et 1815. 
Cette « troisième génération » romantique partage, selon Anthony Glinoër, 
le désir de se singulariser par rapport à ses prédécesseurs 9. La préface de 
Paul Lacroix fait ainsi office de manifeste esthétique, qui traduit l’influence 
d’un rapport étroit à l’image conçu comme la porte d’entrée dans un 
Moyen Âge « fantastique, héroïque et romanesque 10 », source d’un amour 
partagé par l’écrivain et le sculpteur. Le désir de faire surgir une image est 
consubstantiel aux textes romanesques de l’écrivain qui brigue le statut de 
Walter Scott français. Et si, plus largement, l’histoire romancée doit revivre, 
portée par une historiographie très active dès la Restauration, c’est grâce 
au pittoresque – ce qui mérite d’être peint 11 – popularisé par Walter Scott 
(1771-1832). Dès 1829, l’écrivain témoigne ainsi d’une large influence 
picturale dans sa première publication à succès, les Soirées de Walter Scott 
à Paris 12. D’une part le recueil s’ouvre sur un dessin d’Eugène Sue (1804-
1857) représentant le personnage fictif du bibliophile Jacob, pseudonyme 
indéfectible de l’écrivain imaginé pour l’occasion. D’autre part, ses nouvelles 
historiques déroulent une fresque visuelle vouée à faire revivre l’esprit d’un 
Moyen Âge sombre et intriguant, aux clair-obscur inspirés par les ambiances 
des maîtres hollandais. S’y dégage l’influence des vignettes empruntant à 
la « culture visuelle du Moyen Âge et des origines de l’imprimerie 13 » dont 
Nicolas Wanlin a montré la réception chez Aloysius Bertrand (1807-1841). 
Les contemporains du bibliophile soulignent l’aspect pictural de ses romans 
imprégnés d’un esprit « couleur locale » voué à ressusciter l’esprit des temps 
populaires d’une histoire oubliée 14. Avec ce projet Paul Lacroix a défini 

9  Anthony Glinoër, « La difficulté d’être du petit cénacle romantique », dans Rythmes, histoire, 
littérature, culture, dir. Marie Blaise et Alain Vaillant, Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2000, p. 406-407.

10  Paul Lacroix, « À Jehan Duseigneur, sculpteur », Quand j’étais jeune, souvenirs d’un vieux, Paris, 
Renduel, 1833, t. I, p. 11-12. 

11  Vladimir Kapor, Local Colour. A travelling concept, Berne, Peter Lang, 2009 ; Romantisme, 
n° 157 (« Les couleurs du xixe siècle »), 2012.

12  Paul Lacroix, Soirées de Walter Scott à Paris, Paris, Renduel, 1829.
13  Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand. Le sens du pittoresque, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2010, p. 219.
14  La Revue des Deux Mondes de 1831 évoque, à propos du second volume des Soirées de Walter Scott 

(1831), le bibliophile Jacob se complaisant dans un Moyen Âge dont « il reproduit parfaitement 
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l’ossature d’un cycle de « romans-histoire » inauguré au début des années 
1830 : Les Deux fous, histoire du temps de François Ier, 1524 (1830), Le Roi 
des ribauds, histoire du temps de Louis XII (1831), La Danse macabre, histoire 
fantastique du quinzième siècle (1832) et Les Francs-taupins, histoire du temps 
de Charles VII, 1440 (1834).

Ce rapport à l’image devient rapidement la matrice, voire la signature des 
romans historiques du bibliophile Jacob, contemporains d’une mutation de 
la place de l’iconographie initiée dans la presse au début des années 1830, 
en particulier avec le Magasin pittoresque. Chez les éditeurs de cette revue, 
Stephen Bann identifie la volonté de « faire du signe graphique un indice direct 
du réel 15 ». Dans les « romans-histoire », texte et image répondent ainsi à une 
ambition commune : rendre compte d’un passé qui devient réel et donner 
l’illusion d’une appréhension directe.

C’est en partie en jouant sur une telle place de l’image que Paul Lacroix réussit 
à convertir ses romans historiques en produits adaptés aux inflexions rapides 
du monde désormais concurrentiel de la librairie. Dans la mesure où l’écrivain-
bibliophile vit du produit de ses romans jusqu’en 1855 16, il se plie aux nouvelles 
règles du marché contemporain. Parmi elles, la librairie romantique rebat les 
cartes en s’emparant de l’illustration du livre. D’Alphonse de Lamartine (1790-
1869) à Victor Hugo (1802-1885), ses figures de proue lui font un accueil 
favorable qui l’engage, selon Frantz Calot, « dans [l’]ère d’un art, mineur sans 
doute, mais dont la fécondité considérable a donné de petits-chefs d’œuvre du 
genre 17 », transformant le livre en « théâtre miniature 18 ». Des vignettes célèbres 
donnent l’esprit à la lettre, telle Méphistophélès dans les airs dessinée par Eugène 
Delacroix (1798-1863) pour l’édition du Faust de 1828, ou le frontispice à 
la cathédrale dessiné par Célestin Nanteuil (1813-1873) pour Notre-Dame de 
Paris, dans l’édition publiée en 1832 chez Eugène Renduel 19. Or, si on souligne 
déjà, à la mort de Paul Lacroix en 1884, combien sa production romanesque 
a sombré dans l’oubli, subsiste en revanche la mémoire des illustrations de 

en effet la vive allure, et jusqu’à la grâce, à la force et à la naïveté du langage. On dirait de bonnes 
vieilles chroniques retrouvées dans la poussière des bibliothèques », p. 260-261. 

15  Stephen Bann, « Entre fac-similé et haute gravure. L’image dans la presse française des années 
1830 », Études photographiques, 20, 2007, p. 4-17, p. 14 [en ligne : https://etudesphotographiques.
revues.org/924 (page consultée le 25 octobre 2017)]. 

16  Paul Lacroix bénéficie ensuite de ses appointements de conservateur de la bibliothèque de 
l’Arsenal, à partir de 1855. 

17  Frantz Calot, « Tony Johannot. Vignettiste romantique », Le Dessin. Revue d’art, d’éducation et 
d’enseignement, 13 mars 1948, p. 124. 

18  Frantz Calot, « Le livre illustré du xixe  siècle », dans Le Livre français des origines à la fin du 
Second Empire, dir. Henry Martin, exposition du pavillon de Marsan, avril 1923, Paris ; Bruxelles, 
G. van Oest et Cie, 1924, p. 110. 

19  Sur la place et le rôle de la vignette romantique, voir Ségolène Le Men, La Cathédrale illustrée de 
Hugo à Monet. Regard romantique et modernité, Paris, CNRS, 1998.
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ses travaux. Champfleury (1821-1889) se demande par exemple dès 1882 si 
le bibliophile Jacob ne mériterait pas un « chapitre spécial par son culte des 
images ? 20 ». 

Réunir des arts mineurs

Dès le début de sa carrière, Paul Lacroix mobilise en effet ses collaborateurs 
dans les cercles romantiques de Victor Hugo, Charles Nodier (1780-1844) et 
Jean Duseigneur, où s’imposent les noms d’illustrateurs talentueux tels que les 
frères Alfred et Tony Johannot (1800-1837 et 1803-1852), Célestin Nanteuil, 
Jean Gigoux (1806-1894), Achille Devéria (1800-1857) ou Napoléon Thomas 
(18..-18..). Ces collaborations sont soutenues par le dynamisme novateur de 
l’« écurie Renduel », éditeur dont Frédéric Barbier montre à quel point cet 
intermédiaire culturel est lui aussi une parfaite synthèse entre héritage de la 
librairie d’Ancien Régime et prélude à la librairie industrielle 21. Eugène Renduel 
(1798-1874) mise avec audace sur des auteurs inconnus tout en exploitant 
le vivier des illustrateurs romantiques, dont Tony Johannot. Paul Lacroix est 
de son côté l’un de ces jeunes écrivains qui assure le succès du libraire dès 
1829 avec les Soirées de Walter Scott à Paris, puis poursuit cette collaboration 
jusqu’en 1836, peu avant le retrait des affaires d’Eugène Renduel. Il est ainsi 
peu surprenant de retrouver Tony Johannot illustrant des romans de Paul 
Lacroix publiés chez Eugène Renduel entre 1831 et 1832. Tony Johannot, 
déjà célèbre depuis ses illustrations de l’Histoire du Roi de Bohême et de ses 
sept châteaux (1830) de Charles Nodier 22, est un de ceux qui donnent le ton 
de la mode romantique, gratifiant par exemple la Revue des deux mondes d’un 
éphémère frontispice vers 1831 23. Il offre à Paul Lacroix une série de vignettes 
dont la plus réputée représente le roi des ribauds, placée en regard de la page 
de titre du roman Le Roi des ribauds, histoire du temps de Louis XII (1831) 24. 
Pour cette composition, le dessinateur a scrupuleusement épousé les détails de 
la description romanesque du personnage afin d’en mettre en relief les points 
saillants. Cette collaboration entre Tony Johannot et Paul Lacroix se poursuit 
chez Louis Janet (1788-1840) avec l’illustration des Contes du bibliophile Jacob 
à ses petits-enfants (1831) publiés en deux volumes in-12. Ces contes sont ornés 

20  Champfleury, « Croquis romantique. Le Bibliophile Jacob », Le Livre. Revue du monde littéraire. 
Archives des Écrits de ce temps. Bibliographie rétrospective, troisième année, Paris, 1882, p. 70. 

21  Frédéric Barbier, « Eugène Renduel, éditeur de Henrich Heine », Revue germanique internationale, 
9, 1998, p. 104. 

22  Tony Johannot illustre ensuite pour Victor Hugo la première édition de Notre-Dame de Paris 
publiée chez Gosselin en 1831. 

23  Jean-Marc Hovasse, « Victor Hugo et la Revue des deux mondes », dans La vie romantique. 
Hommage à Loïc Chotard, dir. André Guyaux et Sophie Maréchal, Paris, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, 2003, p. 259. 

24  Paul Lacroix, Le Roi des ribauds, histoire du temps de Louis XII, Paris, Renduel, 1831. 
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de deux vignettes de titre signées par Tony Johannot et gravées sur bois par 
Henri Porret (1800-1867), auxquelles s’ajoutent six lithographies hors texte 
non signées. Enfin en 1832, Tony Johannot exécute les frontispices de Vertu 
et tempérament, d’Un divorce et de La Danse macabre, tous trois publiés chez 
Eugène Renduel au format in-8o 25. La vignette de La Danse macabre a contribué 
à populariser le roman tout en inspirant les caricatures du bibliophile Jacob, 
par exemple celle insérée dans les Binettes contemporaines 26. Cette édition de 
La Danse macabre illustrée par Tony Johannot est déjà devenue une rareté à la 
fin du xixe siècle : Paul Lacroix affirme avoir lui-même le plus grand mal à la 
retrouver en 1881, lorsqu’il souhaite l’envoyer au bibliothécaire de Montpellier 
à l’occasion du legs de sa bibliothèque à la ville 27. 

Si a posteriori, en 1858, un contemporain qualifie Eugène Renduel 
d’« éditeur aristocratique 28 », les éditions de Paul Lacroix ne relèvent pas à 
proprement parler des ouvrages de luxe dans les années 1830. Leur prix de 
vente chez Eugène Renduel est de 7,5 fr. par volume in-8o, tandis que Louis 
Janet envisage par exemple de vendre les deux volumes des Contes du bibliophile 
Jacob à ses petits-enfants 8 fr. prix public et 10 fr. avec figures coloriées 29. Ce 
montant, certes quelque peu élevé, est dans la norme de l’époque, d’autant que 
les illustrations sont onéreuses pour l’éditeur – un illustrateur reçoit entre 50 et 
150 fr. environ par unité, en fonction de sa notoriété 30. De même, la majorité 
des tirages, rarement supérieurs à 1000 ou 1200 exemplaires, indiquent que 
les romans de Paul Lacroix fournissent essentiellement les cabinets de lecture. 
C’est donc, toutes proportions gardées, à une diffusion « grand public » que 
sont destinés ces livres véhiculant une imagerie à vocation populaire, entre 

25  ID., Vertu et tempérament, histoire du temps de la Restauration, 1818-1820-1832, Paris, Renduel, 
1832, (frontispice du premier volume gravé par John Andrew, celui du second volume par Henri 
Porret) ; Un divorce, histoire du temps de l’Empire, 1812-1814, Paris, Renduel, 1832 ; La Danse 
macabre, histoire fantastique du quinzième siècle, Paris, Renduel, 1832.

26  Commerson, Les Binettes contemporaines, 9, Paris, Havard, 1854-1855, p. 35-45. Un exemplaire 
illustré d’une autre caricature reprenant ce thème est également conservé à la bibliothèque de 
l’Arsenal sous la cote GD-49948 (9).

27  Lettre de Paul Lacroix à Léon Gaudin, bibliothécaire à Montpellier, 14 avril 1881 (Médiathèque 
Émile Zola de Montpellier, ms.-637, liasse xxiii_01, f. 17-18). Paul Lacroix fait état de la cote 
atteinte par cet exemplaire en vertu de sa rareté : « Ainsi, je cherche, pour ma collection, la 
1ère édition de La danse macabre, avec la gravure de Tony Johannot, et je désespère de la trouver, 
même au plus haut prix ».

28  Émile Chevalet, Les 365. Annuaire de la littérature et des auteurs contemporains par le dernier 
d’entre eux, Paris, Havard, 1858, p. 87. 

29  Lettre de Louis Janet à Paul Lacroix, s.d. [1831] (BnF, Arsenal, ms.-9668 (2)). Cet ouvrage est 
finalement vendu 10 fr. les deux volumes. Quant à l’édition avec figures coloriées, il en a été tiré 
trois exemplaires, d’après Georges Vicaire, Manuel de l’amateur de livres du XIXe siècle, 1801-1893, 
iv, Paris, Rouquette, 1900, p. 816. 

30  Philippe Kaenel, Le Métier d’illustrateur, 1830-1880, Rodolphe Töpffer, J.J. Granville, Gustave 
Doré, Genève, Droz, 2005 [1re éd. Messene, 1996], p. 112.
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médiévalisme en vogue et écriture des mœurs. Or c’est précisément ce qui en 
fait tomber le crédit aux yeux de leurs contempteurs contemporains : l’intrusion 
des illustrations suscite des réticences, que ce soit sous forme de gravures ou de 
lithographies, de surcroît concurrentes entre elles 31.

Paul Lacroix est ainsi de ceux qui, loin de mépriser les genres mineurs, y 
voit au contraire l’occasion de développer une collaboration entre le texte et 
l’image, alliant esthétique romantique et calcul marchand. L’image est une 
plus-value digne de transformer un livre rapidement écrit ou publié d’abord 
en feuilletons, en ouvrage de marque. En janvier 1838, l’écrivain sollicite 
sans succès la collaboration du libraire Léon Curmer (1801-1870), icône 
de la librairie romantique illustrée qui deviendra célèbre pour son édition 
illustrée de Paul et Virginie parue cette même année 32. Mais quatre ans plus 
tard, le rapport s’inverse lorsque Paul Lacroix est chargé de vendre les dessins 
originaux qui ont fourni les éditions de Léon Curmer, grevé par des difficultés 
financières consécutives à l’investissement engagé pour l’édition de Paul et 
Virginie 33. Cette vente se déroule le 14 décembre 1842 dans les salons de 
l’Alliance des Arts, société destinée à la vente de tableaux, livres anciens et 
manuscrits, fondée la même année par l’écrivain avec le collectionneur et 
critique d’art Théophile Thoré (1807-1869). Le Bulletin de l’Alliance des Arts 
du 10 décembre 1842, rédigé par Paul Lacroix, renferme une description de 
la collection Curmer. Destinée aux « femmes du monde » amatrices d’albums 
et aux « bibliophiles qui ajoutent des dessins originaux à leurs livres 34 », elle 
est composée d’œuvres de Tony Johannot, Paul Gavarni (1804-1866), Ernest 
Meissonnier (1815-1891), Eugène Lami (1800-1890), Grandville (1803-
1847) et Hippolyte Pauquet (1797-1871). Dans un numéro précédent du 
Bulletin de l’Alliance des Arts, Paul Lacroix défendait déjà l’intérêt de l’entreprise 
iconographique de Léon Curmer pour l’amateur d’art et le bibliophile, car elle 
a popularisé « le goût des belles gravures en France, et en nous affranchissant 
du tribut que nous étions forcés de payer aux artistes de l’Angleterre 35 ». Son 
discours prend ici le contre-pied des voix qui dénoncent un commerce du 
luxe au rabais visé par ces éditions illustrées, dont Philippe Kaenel évoque 
la teneur du réquisitoire : en 1839, Jules Janin (1804-1874) méprise Léon 

31  Ibid., p. 151-152.
32  Lettre de Léon Curmer à Paul Lacroix, 31 janvier 1838. Léon Curmer décline un projet de 

publication proposé par Paul Lacroix : « … depuis que j’ai eu l’honneur de vous voir je me suis 
engagé pour plusieurs affaires qui m’empêchent absolument de songer à aucune autre, je regrette 
bien de ne pouvoir me mettre en relation d’affaires avec vous surtout pour le projet que vous 
m’avez indiqué » (BnF, Arsenal, ms.-9623-2501).

33  Louis André, « Papetiers et éditeurs dans la librairie romantique », Revue française d’histoire du 
livre, 116-117, 2002, p. 15-16. 

34  Bulletin de l’Alliance des Arts, 12, 10 décembre 1842, p. 177. 
35  Ibid., 3, 25 juillet 1842, p. 48. 
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Curmer qualifié de « libraire de luxe à la portée de tout le monde 36 », tandis 
que L’Artiste déplorait déjà en 1832 la place déchue du livre de luxe, désormais 
« à la portée de la bourgeoisie 37 ». 

Le temps des rééditions : faire du beau avec un nom fashionable

Le plaidoyer de Paul Lacroix masque peut-être également un certain 
opportunisme. La fin des années 1830 et son lot de rééditions viennent en 
effet au secours d’un écrivain dont la réputation s’étiole. La part dévolue à 
l’iconographie y est accrue, au point de consacrer une seconde fois les romans 
du bibliophile, non sans témoigner de son expérience entrepreneuriale. Il est 
par exemple en mesure de prodiguer ses conseils à Armand Dutacq (1810-
1856) qui envisage d’éditer une Bible complète illustrée, entreprise vouée à 
l’échec selon Paul Lacroix. Sa démonstration repose sur le contre-exemple du 
succès de la Bible abrégée éditée par Léon Curmer en 1835, succès fondé selon 
lui sur un équilibre rentable entre coût des gravures et bénéfices de diffusion 
de l’ouvrage, destiné moins à une lecture exhaustive qu’au statut de Bible 
populaire éducative 38. Paul Lacroix oriente en ce sens l’édition de ses textes 
associés à un genre mineur vers des éditions plus richement illustrées qui leur 
confèrent une place intermédiaire, détournant, de concert avec les éditeurs, 
des romans populaires vers des livres de semi-luxe. La Revue de Paris annonce 
en 1837 une édition illustrée des romans historiques de Paul Lacroix qui se 
« poursuit avec activité chez Delloye et Lecou » 39 et doit être inaugurée par une 
réédition des Deux fous, histoire du temps de François Ier (1830) ornée de gravures 
sur acier. Ce projet se solde en 1838 par la publication sommaire d’un recueil 
de quatre des plus célèbres romans historiques du bibliophile réunis dans les 
Romans relatifs à l’histoire de France aux XVe et XVIe siècles 40. Si une réédition des 
Deux fous, histoire de temps de François Ier (1830) a bien vu le jour en 1837 chez 
Delloye et Lecou 41, dans quelle mesure a-t-elle été accompagnée de vignettes ? 
Cette édition illustrée, pourtant bien répertoriée à plusieurs reprises, reste en 
effet à ce jour introuvable. La Bibliographie des ouvrages illustrés du XIXe siècle de 

36  Philippe Kaenel, Le Métier d’illustrateur…, op. cit., note [30], p. 76.
37  Ibid. 
38  Lettre de Paul Lacroix à Armand Dutacq, s.d. : « Curmer avait 500 fr. pour toute fortune ; il 

en a emprunté 1000, et il a fait une histoire de l’ancien et du nouveau testament (bible de 
Royaumont) avec des gravures sur bois qui lui coutaient 15 fr. l’une, dessin et taille. Il a si bien 
réussi que la vente de 18 000 exemplaires a créé sa maison » (BnF, Arsenal, ms.-13425).

39  Revue de Paris, 45, 1837, p. 148.
40  Cet ouvrage publié en 1838 chez Delloye réunit : La Danse macabre, Les Francs-taupins, Le Roi des 

ribauds et Les Deux fous, tous initialement publiés entre 1830 et 1834 chez Renduel. L’ambitieux 
projet semble avoir été réduit à une compilation de facture plus économe, sans illustrations.

41  À laquelle succède une réédition du Bon vieux temps, suivi des Soirées de Walter Scott (1423-1465) 
en 1838. 
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Jules Brivois recense cette édition augmentée de « 12 planches gravées sur acier 
par Mauduit d’après Napoléon Thomas 42 » publiée à 12 fr. en deux volumes. 
De même en 1840, Victor Lecou (18..-18..) promet à Paul Lacroix l’envoi 
de « 160 exemplaires des Deux Fous avec et sans gravures 43 », suggérant que 
l’édition a bel et bien existé. En revanche, Georges Vicaire dans son Manuel de 
l’amateur de livres du XIXe siècle, assure n’avoir pu en consulter d’exemplaire, pas 
plus qu’il n’a trouvé ces gravures annoncées dans la Bibliographie de la France 
du 2 décembre 1837 44. On peut simplement émettre l’hypothèse d’un tirage 
très limité. C’est donc en l’état dans une réédition ultérieure du texte en 1845 
chez Pierre Paulin Martinon qu’il faut chercher ces douze gravures dessinées par 
Napoléon Thomas et réalisées par Ferdinand 45, insérées dans un volume grand 
in-8o jésus vendu 10 fr. 46. Paul Lacroix y met en scène, entre autres, les amours 
de François ier avec Diane de Poitiers, ce thème révélant des illustrations de belle 
facture dont certaines ne sont pas sans rappeler l’iconographie romantique de 
Diane de Poitiers et des maîtresses de François ier, dans laquelle le dessinateur 
a peut-être puisé 47. 

Dans le même esprit, Paul Lacroix collabore avec Raymond Pornin, éditeur 
installé à Tours, spécialisé dans l’édition de livres pour enfants. En 1843, 
il sollicite l’écrivain au titre de sa réputation afin d’alimenter son projet de 
Gymnase moral 48, collection à vocation éducative qu’il lui présente comme une 
réunion d’ouvrages à « but moral, religieux et [qui] ne contiennent que de nobles 
sentiments 49 ». Raymond Pornin entreprend ainsi, dans ce cadre, la réédition 
illustrée des Contes du bibliophile Jacob à ses petits-enfants sous le titre des 
Récits historiques à la jeunesse parus en 1844 50, l’un des plus importants tirages 

42  Jules Brivois, Bibliographie des ouvrages illustrés du XIXe siècle, principalement des livres à gravures 
sur bois, Paris, Conquet, 1883, p. 229. 

43  Lettre de Victor Lecou à Paul Lacroix, 8 septembre 1840 (BnF, Arsenal, ms.-9668 (I)).
44  George Vicaire, Manuel de l’amateur de livres…, op. cit. [note 29], p. 814. 
45  Peu d’éléments sont connus sur ce graveur du xixe siècle, dont quelques planches sont répertoriées 

dans le Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs d’Emmanuel Bénézit, v, Paris, 
Gründ, 1999, p. 378. 

46  Jules Brivois, Bibliographie des ouvrages illustrés…, op. cit., [note 42], p. 229 et George Vicaire, 
Manuel de l’amateur de livres…, op. cit., p. 815.

47  Thierry Laugée, « Les grandes maîtresses de l’art français », dans L’Invention du passé. Histoires de 
cœur et d’épée en Europe, 1802-1850, dir. Stephen Bann, [exposit ion, Lyon, Musée des Beaux-
Arts, 19 avril-21 juillet 2014], Lyon, Musée des Beaux-Arts, 2014, p. 67-75. 

48  Cécile Boulaire, « Raymond Pornin et le “Gymnase moral d’Éducation” : être éditeur de livres 
pour enfants à Tours sous Alfred Mame », dans Mame, Deux siècles d’édition pour la jeunesse, dir. 
Cécile Boulaire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 253-261.

49  Lettre de Raymond Pornin à Paul Lacroix, 6 mai 1843 (BnF, Arsenal, ms.-9668 (2)).
50  Les nouvelles sont identiques à une exception près : « La Fève » remplace « La Leçon » dans les 

Récits historiques à la jeunesse. Paul Lacroix n’ayant certainement pas été en mesure de fournir 
suffisamment de nouvelles inédites, Raymond Pornin les reporte à un éventuel second volume 
dans le cas d’un succès du premier. Ce second volume ne verra pas le jour. Voir lettre de Raymond 
Pornin à Paul Lacroix, 8 août 1843 (BnF, Arsenal, ms. 9668 (2)).
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répertoriés de l’auteur avec 1500 exemplaires 51. L’éditeur a pour ambition de 
« donner de la nouveauté à un ouvrage au moyen de jolies illustrations 52 », soit 
des lithographies, le tout en portant un soin attentif à la qualité de l’ouvrage 
(papier, typographie). Il lui délègue une partie de la responsabilité éditoriale 
y compris en matière d’iconographie, misant sur le solide réseau artistique de 
l’écrivain comme l’atteste le contrat signé entre eux : 

M. Lacroix s’engage à diriger gratuitement la confection et le tirage des lithographies, 
en faisant profiter MM. Pornin et Cie des remises de prix qui lui seront faites eu 
égard à ses rapports avec les artistes, sans que les prix à leur accorder puissent 
excéder cent francs par lithographie pour la propriété des livres et la conservation 
des lithographies 53.

Mais malgré le concours de Paul Gavarni et de Tony Johannot, les vingt 
lithographies hors texte donnent du fil à retordre à l’éditeur qui déplore le 
manque de sérieux d’un troisième illustrateur, Jean Gigoux, soupçonné de 
s’être joué d’eux en confiant le travail à ses élèves. En résulte, outre des images 
jugées médiocres, une composition typographique approximative responsable 
de marges inégales entourant les vignettes pleine page : pour l’éditeur cet 
ouvrage bâclé est pourvu de lithographies de piètre qualité qui le dévaluent. 
On peut se demander ici si l’éditeur ne fait pas preuve d’une relative mauvaise 
foi afin de réduire le coût de ces illustrations. Il avait en effet d’abord envisagé 
de recycler, à cette fin, les bois d’un ouvrage paru peu avant sous ses presses 
en 1840-1844 : La Loire historique, pittoresque et biographique, de Georges 
Touchard-Lafosse (1780-1847), avant d’y renoncer, conscient de ce choix 
inapproprié, du reste probablement contesté par Paul Lacroix 54. Puis il tente de 
négocier une remise auprès du dessinateur arguant de la médiocrité du travail 
effectué par Jean Gigoux. Et ce alors même que Lacroix s’est attaché les services 
de l’un des plus célèbres lithographes depuis son illustration de l’Histoire de 
Gil Blas de Santillane en 1835, édition qui assura sa fortune et celle de son 
éditeur Alexandre Paulin (1792-1859). Ce recueil des Récits historiques à la 
jeunesse trouve pourtant place dans l’inventaire des ouvrages illustrés de choix 
dressé par Léopold Carteret (1873-1948) 55, et reste prisé aujourd’hui pour ses 
vignettes aux signatures célèbres, ses lettrines et ses bandeaux.

Malgré ses écueils, cette entreprise de réédition montre que les textes de 
Paul Lacroix donnent l’occasion de faire du beau avec du fashionable, ou du 
moins avec un nom fashionable, celui du bibliophile Jacob. C’est en suivant 

51  Ce tirage de 1500 exemplaires est annoncé dans le contrat éditorial conservé à l’Arsenal (ibid.). 
52  Lettre de Raymond Pornin à Paul Lacroix, 24 janvier 1844 (ibid.). 
53  Contrat éditorial signé entre R. Pornin et P. Lacroix, juin 1843 (ibid.).
54  Lettre de Raymond Pornin à Paul Lacroix, 5 septembre 1843 (Ibid.).
55  Léopold Carteret, Le Trésor du bibliophile, époque romantique, 1801-1875, livres illustrés du 

XIXe siècle, Paris, Carteret, 1927, p. 351. 
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le mouvement des éditions populaires illustrées, accéléré par la « révolution 
Charpentier » qui favorise depuis 1838 la circulation sur le marché d’éditions 
au format in-18 vendues à bas coût 56, que Paul Lacroix recycle ensuite sa 
production romanesque. Il offre ainsi à une édition populaire une série de 
vignettes inaugurant la carrière de Gustave Doré à l’aube des années 1850.

PAUL LACROIX ET GUSTAVE DORÉ : LE PARI  
D’UNE COLLABORATION

Le patronage du bibliophile Jacob

À partir de 1849, Joseph Bry (1822-1864) réédite les récits romanesques 
de Paul Lacroix parus entre 1830 et 1848. Le nom de cet éditeur est attaché 
aux pionniers du roman à quatre sous, qui développent le format des éditions 
populaires illustrées. Afin d’être proposées à un public qui devait se contenter 
jusque-là de consulter les ouvrages dans les cabinets de lecture, en raison 
de leur prix onéreux, ces éditions sont vendues en livraisons à bas coût, soit 
20 centimes par livraison. Dès 1849, Joseph Bry, qui est encore un républicain 
convaincu, souhaite le concours de Paul Lacroix à la collection des Veillées 
littéraires illustrées. Elle est défendue par l’éditeur comme une mission politique 
d’éducation populaire dotée d’un « certain luxe typographique », vouée à 
instruire et à moraliser le « peuple des classes déshéritées » : « il faut faire lire 
leurs chefs-d’œuvre dans la chaumière du paysan, dans la mansarde de l’ouvrier 
comme ils sont recherchés dans les boudoirs et les salons 57. » Le roman des 
Deux Fous par exemple est publié dans le premier volume des Veillées littéraires 
illustrées. Le concours de Paul Lacroix se prolonge ensuite à travers son appui 
efficace pour l’obtention du brevet dont l’éditeur était en peine 58, en 1853, 
ce qui lui vaut une reconnaissance sans faille de l’éditeur qui prête désormais 
allégeance au nouveau régime 59. Joseph Bry avait déjà engagé la publication 
de l’ensemble des romans de son protecteur sous la forme d’une collection : 
après une première édition intitulée Œuvres illustrées du bibliophile Jacob en 
1851-1852, une seconde, renommée Chroniques nationales, nouvelle histoire de 
France mise en romans, racontée à tout le monde et en nouvelles historiques, est 
publiée en 1853. Cette compilation d’une soixantaine de romans et nouvelles 
de l’écrivain dresse une fresque de l’histoire de France romancée du Moyen Âge 

56  Jean-Yves Mollier, Une autre histoire de l’édition française…, op. cit. [note 7], p. 198-201. 
57  Lettre de Joseph Bry à Paul Lacroix, 11 juillet 1849 (BnF, Arsenal, ms. 9668 (2)).
58  Lettre de Joseph Bry à Paul Lacroix, s.d. : « J’ai mon brevet. Vous faites une famille heureuse. Une 

famille qui n’oubliera jamais votre nom car elle le considèrera comme son protecteur » (ibid.).
59  Sur la façon dont Paul Lacroix convainc Joseph Bry de se rallier à l’Empire au bénéfice de son 

entreprise, voir Jean-Yves Mollier, L’Argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition, 1880-
1920, Paris, Fayard, 1988, p. 164. 
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jusqu’à la Restauration. Ces romans parus initialement dans la presse et/ou en 
volumes sont alors augmentés de nombreuses illustrations. Quand, à l’instar de 
Joseph Bry, des éditeurs tels que Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) ou Gustave 
Havard (18..-18..) s’emparent du capital de romans d’auteurs réputés pour 
en publier des éditions illustrées, au début des années 1850, ils bénéficient du 
concours des plus célèbres illustrateurs romantiques : les élégants frontispices 
qui ont fait la réputation de Célestin Nanteuil ornent les œuvres illustrées de 
Victor Hugo et de Balzac, tandis qu’un frontispice de Tony Johannot ouvre 
celles de George Sand. Quant à Paul Lacroix, il se distingue en s’attachant les 
services de Gustave Doré, tout jeune dessinateur faisant ses premières armes 
comme caricaturiste dans la presse. Le débutant y côtoie entre autres Auguste 
Hadamar (1823-1886), Édouard Frère (1819-1886), Étienne Bocourt (1821-
vers 1905), Charles Mettais (18..-18..) 60 et Célestin Nanteuil, à l’origine du 
frontispice dont la couleur historique convient à cette collection. C’est donc 
bien au bibliophile Jacob que revient le patronage de Gustave Doré à qui il met 
le pied à l’étrier, probablement à la faveur de sa relation intime avec la mère de 
l’illustrateur 61. Il emploie le fils et s’arroge le destin de l’artiste en prétendant 
lui avoir conseillé d’abandonner la peinture au bénéfice du dessin – allégation 
difficile à vérifier 62. Une soixantaine d’illustrations signées par Gustave Doré 
sont réparties entre quinze romans et nouvelles du bibliophile Jacob, réunis 
dans les 5 volumes de ces livraisons brochées 63. Les romans La Chambre des 
poisons, Histoire du temps de Louis XIV. 1712 et Vertu et tempérament, Histoire du 
temps de la Restauration. 1818-1820-1832 sont les plus richement pourvus en 
vignettes signées par Gustave Doré. Grâce à cette contribution aux « romans-
histoire » du bibliophile, les illustrations de Gustave Doré, selon Henri Bouchot 
en 1891, « marquent le point de départ de toute notre époque contemporaine 64 » 
en matière de gravure sur bois.

60  Charles Mettais est un peintre et illustrateur du xixe  siècle, d’après Emmanuel Bénézit, 
Dictionnaire des peintres…, op. cit. note [45], ix, p. 53. 

61  Hypothèse de Philippe Kaenel, fondée sur le dossier de lettres adressées par Mme Doré à Paul 
Lacroix, conservé à la bibliothèque de l’Arsenal sous la cote ms. 9623-2238. 

62  Blanche Roosevelt, La Vie et les œuvres de Gustave Doré d’après les souvenirs de sa famille, de ses 
amis et de l’auteur Blanche Roosevelt, Paris, Librairie illustrée, 1887, p. 85-100. 

63  La Sœur du Maugrabin, Histoire du temps de Henri IV. 1606 et Vertu et tempérament, Histoire du 
temps de la Restauration. 1818-1820-1832, (vol. 2) ; La Chambre des poisons, Histoire du temps 
de Louis XIV. 1712, La Folle d’Orléans, Histoire du temps de Louis XIV. 1693, Le Singe ou la famille 
de l’athée. 1666 et Un duel sans témoins. 1832, (vol. 3) ; Une Bonne fortune de Racine, Histoire du 
temps de Louis XIV, Le Ghetto ou le quartier des Juifs. 1760, et Une nuit dans les bois. 1809, (vol. 4) ; 
Le Bon vieux temps, Le Diable. (1628), Le Guet. 1460, Le Legs. 1478, Le Manuscrit. (1767) et Les 
Quatre termes, anecdotes du cinquième étage. (1782), (vol. 5).

64  Henri Bouchot, Les Livres à vignettes du XIXe  siècle. Du classique et du romantique, le livre à 
vignettes sous Louis-Philippe, sous le Second Empire et de 1870 à 1880, Paris, Rouveyre, 1891, 
p. 67. 
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Si cette édition populaire est souvent éclipsée par leur collaboration suivante 
– l’édition des œuvres de Rabelais –, c’est probablement en raison de la qualité 
relative du tirage qui explique le jugement sévère d’H. Bouchot sur ces planches 
« mal interprétées, médiocrement tirées, sans mise en train préalable, produis[ant] 
à l’œil une succession de taches déplorables 65 ». En revanche, Paul Lacroix 
possédait les fumés de ces illustrations qu’il envisageait de léguer à la ville de 
Montpellier, mais son exécuteur testamentaire a dû juger bon de les conserver 
car ils sont conservés à la Bibliothèque nationale de France. Ils livrent un aperçu 
de la mise en image du texte du bibliophile qui, manifestement convaincu du 
talent du dessinateur, poursuit la collaboration. À nouveau chez Joseph Bry, il 
dirige rapidement, en 1854, une édition des œuvres de Rabelais (1494 ?-1503) 
exclusivement illustrée par Gustave Doré, dont le succès est retentissant. 

Éditions populaires ou éditions de luxe ?

L’écrivain exploite ici une de ses 
grandes obsessions littéraires qui avait 
constitué son premier centre d’intérêt 
avec une édition pionnière des œuvres 
de Rabelais, publiée dès 1825 chez 
Jehenne. Cette nouvelle édition de 
1854 est publiée en sept livraisons 
vendues 1 fr. 10, à l’exception de la 
dernière vendue 1 fr. 50. Se distingue 
un exemplaire sur Chine avec envoi de 
Gustave Doré mentionné lors de la vente 
Armand Dutacq en 1925 66. 

Avec le frontispice de cet ouvrage, 
Gustave Doré rend hommage à son 
bienfaiteur en l’insérant dans une galerie 
d’écrivains aux noms consacrés : Michel 
de Montaigne (1553-1592), Molière 
(1622-1673) et Alain-René Lesage (1668-
1747). Paul Lacroix y est représenté avec 
l’un de ses premiers succès à la main, 
Les Francs-taupins, histoire du temps de 
Charles VII, 1440 (1834).

65  Ibid., p. 67. 
66  Léopold Carteret (Le Trésor du bibliophile…, op.  cit. [note 55], p.  511) précise qu’il s’agit 

probablement d’un exemplaire unique de cet « ouvrage populaire » très recherché. 

Illustration n° 1 : 
Gustave Doré, frontispice  

pour les Œuvres de François Rabelais,  
éd. Paul Lacroix, Paris, Bry, 1854 

(BnF, RES-Y2-776).
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L’édition renferme ensuite quatorze planches hors texte de gravures pleine 
page, et quatre-vingt-neuf vignettes dans le texte, gravées sur bois par Noël-
Eugène Sotain (1816-1874). Lacroix réussit ainsi à redorer le blason de la 
gravure dans une édition populaire, grâce aux illustrations de son protégé. La 
presse se fait l’écho de cette réussite, tel Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre 
Dumas. Le numéro du 8 juillet 1854 loue le prestige conféré à cette interprétation 
de Rabelais grâce aux dessins de Gustave Doré : « On a exhibé à tous les salons 
bien des mètres carrés de peintures historiques et héroïques qui ne valent pas 
une seule de ces gravures sur bois intercalées dans cette édition populaire 67 ». 
Parmi les vignettes commentées dans ce long compte rendu, la représentation 
de Panurge rendant visite à la sibylle est l’objet d’un éloge particulier : « Le 

dessin que nous vous présentons est un simple 
petit chef-d’œuvre. Je vous recommande le 
chat et la pie, deux bêtes dignes de 
Rembrandt 68. » Le succès de Gustave Doré, 
hissé au rang des grands maîtres, supplante par 
la même occasion le nom de Paul Lacroix.

La collaboration entre Paul Lacroix et 
Gustave Doré se prolonge enfin en 1856 avec la 
publication chez Michel Lévy (1821-1875) de 
la Légende du Juif errant, opuscule de dix-neuf 
pages grand in-folio constitué d’un poème 
en musique écrit par Pierre Dupont (1821-
1870), illustré par douze planches hors texte 
de Gustave Doré succédant au texte. Dans le 
prolongement des illustrations précédentes 
de Rabelais, l’écrivain et le dessinateur ont 
parié ici sur la gravure sur bois tirée en pleine 
page. La préface est l’occasion pour Lacroix 
de mettre à profit ses connaissances sur l’art 
de l’imprimerie, dont témoigne son Histoire 
de l’imprimerie et des arts et professions qui se 
rattachent à la typographie publiée peu avant 
en 1852 chez Seré, en collaboration avec 
Alphonse Duchesne (1825-1870) et Ferdinand 
Seré (1818-1855). Il défend dans cette préface 
l’originalité du dessin de Gustave Doré qui 
ressuscite selon lui l’esprit des grands maîtres 
du xvie siècle tels Lucas Cranach ou Albrecht 

67  Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas, 8 juillet 1854, p. 3. 
68  Ibid., p. 4. 

Illustration n° 2 : 
Gustave Doré, « Hâ ! Pour 

manoir déifique et seigneurial il 
n’est que le plancher des vaches ! 

Cette vague nous emportera, 
Dieu servateur ! ». Illustration 
pour les Œuvres de François 

Rabelais, éd. Paul Lacroix, Paris, 
Bry, 1854, planche insérée entre 

les pages 226 et 227  
(BnF, RES-Y2-776).



L’œuvre « Doré » du bibliophile Jacob 71

Dürer. Paul Lacroix a compris en quoi Gustave Doré redonnait du lustre à 
la gravure sur bois à « contre-courant 69 », en misant sur des ouvrages de semi-
luxe. Le bibliophile associe également cette production iconographique à une 
véritable « révolution de l’imagerie populaire », à vocation didactique : il s’agit 
de « compléter l’éducation morale du peuple, en lui donnant l’intelligence des 
belles choses et le sentiment de l’art 70 ». Cette dernière allégation est pourtant 
ambiguë. En effet si l’imagerie élaborée par Gustave Doré exploite la veine 
populaire d’une légende qui, depuis Le Juif errant d’Eugène Sue en 1844-1845, 
connaît un succès fulgurant, le prix de l’ouvrage n’en reste pas moins éloigné 
des éditions bon marché en raison du coût de fabrication de ses gravures 
in-folio. Vendu 12 fr. broché ou 15 fr. cartonné, il allie ainsi à la vogue de 
l’imagerie populaire un ouvrage aux luxueuses illustrations, tout en se révélant 
la matrice du « projet d’illustration in-folio de tous les grands classiques de la 
littérature que Doré se donne alors, un projet qui provoquera des réactions 
tant d’admiration que de rejet 71 ». Paul Lacroix partage ici l’analyse de Gustave 
Doré, à moins que l’idée n’ait été suggérée par le bibliophile lui-même à l’artiste, 
lorsque ce dernier énonçait : « dans tous les temps où un art ou une industrie 
tombe, il reste toujours une centaine de personnes qui protestent contre ce 
déluge de choses communes, et prêtes à payer ce qu’elle vaut la première œuvre 
soignée qui se présente 72. »

Ce milieu des années 1850 correspond au moment où Paul Lacroix bénéficie 
d’un traitement de conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal. Il a désormais 
le champ libre pour s’adonner pleinement à ses travaux bibliographiques et 
bibliophiliques, tout en dirigeant de grandes sommes historiques dotées 
d’illustrations de belle facture. Il avait esquissé ce mouvement avec la publication 
de son Histoire politique, anecdotique et populaire de Napoléon III, Empereur des 
Français, et de la dynastie napoléonienne, publiée en 1853 en quatre volumes 
chez Dufour, Mulat et Boulanger. Avant tout œuvre de circonstance relevant 
d’une histoire romancée, cet ouvrage est doté de quarante gravures sur acier 
pleine page, dessinées en grande majorité par Félix Philippoteaux (1815-1884), 
dans lesquelles réside son principal intérêt. Le dessinateur s’est informé auprès 
de Paul Lacroix des détails à apporter à certaines scènes, le baptême de Louis-
Napoléon Bonaparte ou la mort de la reine Hortense par exemple, afin de les 
reproduire avec la plus grande fidélité historique 73.

69  Le terme est de Gustave Doré. Cité dans Philippe Kaenel, « Féérique et macabre : l’art de 
Gustave Doré », Études de lettres, 3-4, 2011, p. 1 [en ligne : https://edl.revues.org/212 [(page 
consultée le 28 octobre 2017)].

70  La Légende du Juif errant, compositions et dessins par Gustave Doré, poème avec prologue et épilogue 
par Pierre Dupont, éd. Paul Lacroix, Paris, Michel Lévy Frères, 1856, p. 6.

71  Philippe Kaenel, « Féérique et macabre… », art. cit. [note 69], p. 3. 
72  Ibid., p. 1. 
73  Lettre de Félix Philippoteaux à Paul Lacroix, 19 août 1852 (BnF, Arsenal, ms.-9623-2319, fo 2).



Magali Charreire72

Entre 1871-1880, Lacroix poursuit ce filon de l’alliance entre images et 
imposantes synthèses historiques à vocation populaire publiées chez Firmin-
Didot, restituant les mœurs, institutions, usages et costumes en France, 
déclinés du Moyen Âge jusqu’au xviiie  siècle. Le titre du volume consacré 
au xviiie  siècle, vendu 30 fr. 74, annonce par exemple un « ouvrage illustré de 
21 chromolithographies et de 350 gravures sur bois d’après Watteau, Vanloo, 
Rigaud, Boucher, Lancret, J. Vernet, Chardin, Jeaurat, Bouchardon, Saint-
Aubin, Eisen, Gravelot, Moreau, Cochin, Wille, Debucourt, etc. 75 ». L’écrivain 
abandonne ainsi les illustrations novatrices qui accompagnaient ses productions 
romanesques et puise, à titre documentaire, dans le corpus iconographique de 
l’Ancien Régime. L’image n’en demeure pas moins, pour ce littérateur déjà 
en voie d’oubli, une véritable héroïne propre à créditer ses travaux historiques 
d’un luxe affiché par la couverture « grenat foncée illustrée [et]  imprimée en 
or » 76 de cette histoire du xviiie siècle.

Ainsi, à la question posée par Champfleury, qui se demande si le 
bibliophile avait conscience des transformations de la librairie et du goût de 
ses contemporains 77, la réponse est certainement affirmative. Par le jeu de 
récits historiques au luxe gagé sur la qualité de leurs illustrations, Paul Lacroix, 
classé parmi les minores de la littérature, a aujourd’hui paradoxalement réussi 
à conférer une valeur bibliophilique à certaines de ses éditions populaires 
devenues rares : la seconde édition des Soirées de Walter Scott ou celle du Roi 
des Ribauds sont peu courantes et se négocient entre 100 et 250 euros, tandis 
que les éditions Interférences, rééditant en 2010 La Légende du Juif errant 
illustrée par Gustave Doré, annoncent « un essai devenu introuvable de Paul 
Lacroix ». C’était probablement l’espoir caressé par le bibliophile de son vivant : 
dès 1838, lorsqu’il rédige le catalogue de l’imposante bibliothèque de René-
Charles Guilbert de Pixerécourt (1773-1844), Paul Lacroix répertorie sa propre 
collection de « romans-histoire », contes et nouvelles publiés entre 1831 et 1837 
qu’il avait offerte au dramaturge. Il se classe lui-même dans la catégorie des 
« polygraphes » côtoyant Molière, André Chénier et Chateaubriand. Recensée 
au no 1708 du catalogue, elle est accompagnée d’une précision de Lacroix qui 
témoigne d’une volonté de patrimonialisation bibliophilique de son œuvre : « Il 
n’existe que trois exemplaires de cette collection tirée sur papier extraordinaire : 
chacun des ouvrages qui la composent porte un envoi de l’auteur à son ami 

74  D’après Georges Vicaire, Manuel de l’amateur de livres…, op. cit. [note 29], p. 852. 
75  Paul Lacroix, XVIIIe siècle. Institutions, usages et costumes, France, 1700-1789, ouvrage illustré de 

21 chromolithographies et de 350 gravures sur bois d’après Watteau…, Paris, Firmin-Didot frères, 
1875. 

76  Georges Vicaire, Manuel de l’amateur de livres…, op. cit. [note 74], p. 852.
77  Champfleury, « Croquis romantique. Le Bibliophile Jacob »…, art. cit. [note 20], p. 66. 
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Guilbert de Pixerécourt 78 ». On y retrouve, parmi ses ouvrages auquel il a 
conféré un luxe d’exception, une rare édition des Contes du bibliophile Jacob 
à ses petits-enfants de 1831 avec figures coloriées. Mais malgré les efforts de 
l’écrivain-bibliophile, cette collection fut retirée par son propriétaire « faute 
d’enchères 79 » et n’a donc manifestement pas suscité l’engouement escompté.

78  Charles Nodier et Paul Lacroix, Bibliothèque de M. G. de Pixerécourt, Paris, Crozet et Techener, 
1839 [1re éd. 1838], p. 243.

79  Ibid., p. 242. Note autographe, portée dans la marge de l’exemplaire conservé à la Bayerische 
Staatsbibliothek de Munich.
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Jean de Tinan, ou la recherche  
d’une légitimité littéraire par le beau livre

Fils d’un bibliophile et collectionneur, Jean de Tinan, né en 1874, a été 
sensibilisé très tôt à l’objet-livre. À sa mort, en 1898, il avait publié, en plus de 
nombreux articles, des livres à la présentation soignée, dont certains sont recherchés 
aujourd’hui par les collectionneurs. Tirages sur grand papier, illustrateurs de 
renom, soin typographique : tout semble mis en œuvre pour proposer un objet 
de valeur. Mais si le thème bibliophilique apparaît fréquemment dans l’œuvre de 
Tinan, où il constitue un élément d’ambiance, permettant de faire comprendre 
en peu de mots l’environnement socio-culturel d’un personnage, il fait aussi 
l’objet d’un fréquent traitement parodique qui laisserait à penser que l’écrivain 
se serait progressivement détaché de la pratique. L’étude de ses journaux intimes 
récemment publiés ainsi que de sa correspondance trahissent néanmoins 
une préoccupation constante pour la présentation matérielle de ses ouvrages. 
L’attention sans cesse renouvelée à la constitution d’un beau livre devient pour 
l’écrivain une façon de valoriser son œuvre en devenir, tandis qu’un affichage 
de sa bibliophilie dans l’espace social lui assure relations et recommandations 
nécessaires pour progresser dans le milieu littéraire, au risque de se voir considéré 
comme un arriviste. La réception des premières publications de Tinan met en 
lumière ce rapport implicite qui se crée entre qualité littéraire et présentation 
matérielle aux yeux du lecteur et critique à la fin du xixe siècle. 

UN GOÛT POUR LE LIVRE D’EXCEPTION

À la question de savoir si Tinan était lui-même bibliophile, Henri Leclercq 
répond par la négative : « Il n’en eut d’ailleurs aucun loisir, puisqu’il mourut 
prématurément 1. » Les rares exemplaires lui ayant appartenu et qui nous 
sont parvenus sont d’ailleurs restés soit brochés, soit reliés simplement, 
le plus souvent en demi-percaline. Leclercq insiste cependant sur le « goût 
remarquablement sûr 2 » dont Tinan a fait preuve dans les choix d’édition 

1  [Henri Leclercq] Jean Hachelle, « Enfin on parle de Jean de Tinan ! », Collection, 8-12-1939, 
p. 2.

2  Ibid. 

* Sorbonne Université
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de ses œuvres et, lorsqu’on recherche systématiquement le vocabulaire de la 
bibliophilie dans son œuvre, on constate qu’il en a une connaissance assez 
fine. Cela tient d’abord à l’environnement dans lequel il a grandi. Son père, le 
baron Maurice Le Barbier de Tinan, est décrit par décrit Paul Eudel comme 
un bibliophile exigeant :

Chaque amateur a ses auteurs favoris. M. de Tinan n’est pas de ceux qui collectionnent 
indifféremment toutes les premières œuvres du maître. Il ne recherche que les plus 
rares […] Encore faut-il que ces livres n’aient été ni coupés, ni rognés, ni lavés, 
ni salis par des pouces maladroits. Ne lui parlez ni des volumes qui ont traîné sur 
toutes les tables, ni des réimpressions même les plus luxueuses 3.

Bien que le baron ait vendu une part de sa collection en 1885 4, le jeune 
Tinan a donc évolué parmi les livres précieux, qu’il a parfois eu la chance 
d’avoir entre les mains, ainsi qu’en témoigne cette mention dans son journal 
intime à la date du 1er février 1894 :

Et puis une joie d’enfant pour des St Augustin, des St Jean Chrysostome en vieille 
reliure, que mon père me donne – il les a achetés à la vente Lignerolles – relire ces 
chers philosophes là-dedans – exquis 5.

Dans le catalogue de cette vente, qui eut lieu du 29 janvier au 2 février, on 
dénombre neuf exemplaires de Chrysostome (nos 118 à 126) et trente-sept de 
saint Augustin (nos 131 à 167) vendus le 31 janvier. Bien qu’il soit impossible, 
même en partant du principe que le baron se serait forcément tourné vers les 
éditions les plus prestigieuses, de savoir quels livres il a effectivement rapportés 
de cette vente, l’étude du catalogue peut nous apprendre que la plupart des 
exemplaires portaient a minima des reliures anciennes en plein maroquin tandis 
que certains d’entre eux étaient attribués à des relieurs de renom : Padeloup, 
Trautz-Bauzonnet ou Du Seuil 6. Cette familiarisation avec l’objet-livre – et pas 
n’importe quel objet-livre – a sans doute formé le goût de l’écrivain. Dans une 
lettre à sa parente Marie Lepel-Cointet, il relate une anecdote concernant une 
édition originale de Heredia en sa possession :

Vous me parlez des Trophées, j’ai pensé à votre enthousiasme en portant hier chez 
Heredia mon exemplaire (1ère édition Hollande !!) pour qu’il le paraphe. Il y a très 
aimablement fait un énorme pâté. Et dire que si j’avais fait ce pâté moi-même il 
n’aurait absolument aucune valeur ! La gloire est une telle chose 7 !

3  Paul Eudel, L’Hôtel Drouot et la curiosité en 1884-1885, Paris, Charpentier, 1886, p. 28.
4  Catalogue d’un joli choix de livres anciens et modernes en très belle composition de reliure composant 

la bibliothèque de M. L de T, Paris, Porquet, 1885.
5  Jean de Tinan, Journal intime 1893-1894, éd. Jean-Paul Goujon, Paris, Bartillat, 2016, p. 86.
6  Catalogue des livres rares et précieux manuscrits et imprimés composant la bibliothèque de feu M. le 

comte de Lignerolles, Paris, Porquet, 1894, première partie, p. 42-50. 
7  Jean de Tinan, Lettre à Marie Lepel-Cointet, s.d, reliée dans un recueil d’articles et notes de travail 

1893-1895. [Vente. Paris, Sotheby’s, 30 octobre 2017] Livres et manuscrits, 2017, lot no 76.
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À travers l’évocation de cette visite, l’écrivain énumère tous les éléments qui 
font la valeur d’un livre, selon des critères qui ne sont pas si éloignés de ceux de 
son père : édition originale, papier de qualité, envoi ou signature de l’auteur. Le 
comique tient au décalage entre la laideur de la signature, qualifiée de « pâté », 
et la valeur qu’elle octroie à l’exemplaire, du fait de la notoriété du poète.

Tinan n’ignorait pas non plus la portée sociale de la bibliophilie et avait 
bien soin d’adresser ses livres, imprimés à leur tour sur grand papier et avec 
envoi, à ses proches et aux hommes de lettres qu’il admirait. On conserve une 
trace de cette pratique pour L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse publié 
en 1898 : sur quelques feuilles volantes conservées à la Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet, on peut voir le récapitulatif des services de presse et envois 
d’exemplaires, numérotés selon leur papier : le premier exemplaire imprimé sur 
Chine est réservé à Pierre Louÿs, le troisième à Louis de la Salle, à qui le livre 
était dédié, et le huitième à Toulouse-Lautrec, qui a réalisé la lithographie de la 
couverture ; André Lebey, le poète Charles Guérin et Henri de Régnier reçoivent 
un exemplaire sur Hollande 8. Mais l’exemple le plus éloquent de cette pratique 
concerne le premier livre de Tinan, Un document sur l’impuissance d’aimer, 
édité à compte d’auteur chez Edmond Bailly en 1894. Tiré à 320 exemplaires, 
le texte n’est imprimé que sur papiers de luxe : Hollande, Japon et Chine. 
Tinan fait également imprimer hors-commerce un exemplaire unique sur 
papier mauve qu’il destine à Marie Lepel-Cointet, assorti de l’envoi suivant :

Puisque c’est vous – Madame – qui m’avez engagé à publier cette étude – commencée 
près de vous à Aurélien, achevée près de vous à Jumièges, permettez-moi de vous 
offrir cet exemplaire tiré à part pour vous… 9

On retrouve ce souci de l’exemplaire d’exception dans l’envoi-fleuve qu’il 
écrit pour Ernest La Jeunesse sur un exemplaire d’Érythrée : « Vous m’avez 
demandé un exemplaire d’Érythrée, je vous l’envoie. Mais l’idée m’est venue, 
tout à l’heure, de vous écrire une dédicace qui tienne le record… 10 » Si l’écrivain 
apparaît de fait très familier des usages du milieu bibliophile, attribuer à la 
seule influence paternelle son goût pour le beau livre n’est pas sans poser 
problème, dans la mesure où les deux hommes entretenaient une relation 
conflictuelle 11. La parodie fréquente des manies des bibliophiles serait-elle 
alors une stratégie de réappropriation, de la part d’un écrivain cherchant à 
s’écarter du modèle paternel ? 

8  Jean de Tinan, notes pour  L’exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet, 7870 (1).

9  [Vente. Paris, Sotheby’s, 30 octobre 2017] Livres et manuscrits, 2017, lot no 72. 
10  Jean de Tinan, Érythrée, Paris, Mercure de France, 1896 (BnF, RLR Res-p-Y2-2984).
11  Jean-Paul Goujon, Jean de Tinan, biographie, Paris, Bartillat, 2016, p. 55-56.
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LA BIBLIOPHILIE CONTEMPORAINE,  
ENTRE SOPHISTICATION ET MODERNITÉ

Dans l’œuvre même de Tinan, la bibliophilie apparaît d’abord comme un 
élément de caractérisation. Nombre de ses personnages sont des artistes et 
des esthètes, le plus important d’entre eux étant Raoul de Vallonges, double 
romanesque de l’auteur. Son appartement est décrit au début de Penses-tu 
réussir !, publié en 1897 :

[Il] est un peu trop « liberty » et « Art nouveau », naturellement : les tables sont 
encombrées ; il y a des bibliothèques tournantes ; il y a une bibliothèque fermée 
pour les livres d’amis sur grand papier ; il y a des estampes ; des moulages… des 
choses assez simples mais que l’on aime… 12 

Dans une poétique de l’exactitude, où il importe d’abord de « faire vrai », 
la bibliophilie de Vallonges, son goût pour les gravures de Rops, d’Helleu ou 
les vases de Carriès sont autant de détails qui permettent de mieux « situer » le 
personnage. Elle suggère aussi une ambiance à part, comme dans la page que 
Tinan consacre à Charlie, roman de Fernand Vandérem, dans la « Chronique 
du règne de Félix Faure » :

Il sort d’entre les lignes de ce livre une cendre d’indulgence un peu découragée, un 
peu indifférente – comme le conseil de s’en fier au hasard, à l’instinct, pour discerner 
quel est le meilleur de tous les devoirs contradictoires qui « se font concurrence », 
pour vous guider parmi tout cela, tandis que l’on jouira de son mieux de toute la 
fragile modernité, des idées, des baisers, des cigares, des gravures en tirage unique, 
des livres favoris sur papiers spéciaux et des cocktails ingénieux… 13

Ces passages sont issus de la partie « sérieuse » de l’œuvre de Tinan, celle où 
il parle en son nom et avec laquelle il souhaite faire un jour ses preuves ; mais la 
bibliophilie prend un tout autre visage dans des œuvres à visée clairement plus 
humoristique. Un vilain Monsieur ! en constitue un bon exemple. Publié sous 
le nom de Willy en 1898, le roman a été rédigé en majeure partie par Jean de 
Tinan, comme le révèle Colette dans Mes apprentissages : « Jean de Tinan n’est 
plus là pour nous parler de Maîtresse d’esthètes et d’Un vilain Monsieur… 14 ». Le 
roman décrit le quotidien de Robert Parville, héritier fort dépensier qui finit 
par se ruiner pour entretenir une maîtresse. Dans le chapitre intitulé « Robert 
Parville et son budget », la bibliophilie est l’une des principales sources de 
dépense du personnage : 

12  Jean de Tinan, Penses-tu réussir !, Paris, Le Mercure de France, 1897, p. 15-16.
13  ID., « M. Fernand Vandérem », dans la « Chronique du règne de Félix Faure », Le Centaure, 

décembre 1896, vol. ii, p. 153-154.
14  Colette, Mes apprentissages, dans Romans, récits, souvenirs (1920-1940), Paris, Robert Laffont, 

2004, p. 1232 (Bouquins).
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C’était l’argent de poche qui filait, filait, filait ; c’était la rubrique Dépenses diverses qui 
dévorait tout : les exemplaires sur Wathman où jamais on n’aurait l’idée d’introduire 
un couteau à papier ; les « petits riens » qui coûtent dix louis et se revendraient 
cent sous ; les heures de voiture ; les estampes de Huntel qui vous plaisent juste au 
moment où les marchands malins ont organisé sur Huntel une hausse absurde ; 
est-ce que je sais, moi ? tout ce qui rend la vie agréable, la fantaisie… 15

Un vilain Monsieur ! étant écrit pour Willy, le texte a sans doute été retouché, 
dans une mesure que nous ignorons en l’absence de source. On peut néanmoins 
noter un traitement similaire du thème dans les trois extraits. « Choses simples 
mais que l’on aime » dans Penses-tu réussir !, pièces d’une « fragile modernité » 
dont « on jouira de son mieux » dans la « Chronique du règne de Félix Faure », 
et petits riens « qui rendent la vie agréable » dans Un vilain Monsieur !, l’objet 
du désir bibliophile apparaît à trois reprises comme un produit de civilisation 
raffiné, l’ornement nécessaire à un art de vie moderne. À la fugacité de la vie 
et de la sensation répond la fragilité du livre de bibliophile car, pour Tinan, 
« les meilleurs de nos livres sont imprimés sur fumée de cigare 16. »

Ce produit d’extrême civilisation, et les prétentions littéraires qui lui 
sont associées, sont tournés en dérision à plusieurs reprises. Le même Robert 
Parville, confronté à un difficile choix de carrière, a pour projet de devenir 
littérateur. Il propose un poème d’inspiration symboliste, aussi idéaliste que 
maladroit, à un auteur qui lui déclare, émerveillé : « Il faut nous donner cela 
pour la Kylix. Nous vous ferons un petit tirage à part, numéroté, in-16 soleil, 
imprimé en faux elzévir sur quasi-Japon mauve avec filets lilas… 17 ».

L’objet-livre est pensé dans les moindres détails : caractères typographiques, 
papier, format, tirage forcément à part et numéroté, mais ce qui ressort surtout 
du projet d’édition, c’est l’artificialité extrême du livre fini. La complication 
excessive et possiblement inutile – percevra-t-on des filets lilas sur un papier 
mauve ? – renvoie à la forme tarabiscotée du poème de Robert Parville, qualifié 
d’« orfèvrerie ciselée », pleine de « fleurs d’automne » (parce que « les poètes ne sont 
pas obligés de savoir la botanique ») et revêtu d’une « grâce toute platonicienne » 
et résonnant d’un « accent belge ». Le choix d’un papier mauve pour le poème 
de Robert Parville n’est pas sans rappeler l’exemplaire unique d’Un document sur 
l’impuissance d’aimer destiné à Marie Lepel-Cointet. En ce sens, la parodie ne 
semble pas s’opposer aux pratiques personnelles de l’écrivain, qui prépare avec 
soin ses envois d’exemplaires sur grand papier jusqu’en 1898, mais vient plutôt 
puiser dans la connaissance du milieu bibliophile et de ses codes pour frapper juste. 

15  Jean de Tinan, Un vilain Monsieur !, Paris, Simonis Empis, 1898, p. 26.
16  ID., Érythrée, op. cit. [note 8], p. 72.
17  ID., Un vilain Monsieur !, op. cit. [note 13], p. 17.
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On trouve un autre exemple de ce jeu parodique dans un texte inédit rédigé par 
Tinan qui figure dans les papiers de la revue Le Centaure. Dans un projet d’article 
signé « Quasi », pseudonyme de plusieurs chroniqueurs du Mercure de France et 
intitulé « Quelques livres à paraître », Tinan s’attarde avec humour sur de fausses 
publications à venir. Arrivé à Remy de Gourmont, il annonce « une publication 
qui est appelée à faire grand bruit dans le monde des bibliophiles idéalistes » : un 
recueil de contes dont « 25 exemplaires [seront tirés] sur papier blanc papal 18 », 
allusion au Latin mystique, qui comptait sept exemplaires sur Japon pourpre 
cardinalice et neuf sur Japon violet-évêque 19. Dans une logique de recherche de 
rareté et de gradation qualitative, le papier « blanc papal » apparaissait comme une 
suite naturelle 20. La deuxième publication annoncée par Tinan sous le masque de 
Quasi, Épilogues, ornés de « 52 portraits de M. Émile Zola par M. Félix Vallotton » 
et dont « la couverture, dessinée par M. Remy de Gourmont luimême [sic], 
s’ornera de crapauds sur champ de gueules » trahit une connaissance étroite du 
milieu du Mercure de France, que l’auteur fréquente assidûment, et qu’il brocarde 
en 1896 dans Maîtresse d’esthètes 21. À la même période, l’auteur mentionne dans 
Érythrée  le « goût pathologique pour les plaquettes 22 » qui l’amène à publier 
huit contes séparément, chacun numéroté et tiré à trois-cents exemplaires. La 
plaisanterie s’exacerbe dans Le Centaure, en mai 1896 : 

Il est tiré de cette « Lettre longue à la bien-aimée » sept exemplaires de petit luxe 
numérotés de dimanche à samedi. Ces exemplaires sont ornés de trois épreuves en 
couleur du Frontispice de Félicien Rops. Cette édition, qui ne sera peut-être jamais 
réimprimée, est mise en vente (au bénéfice des pires instincts d’un jeune littérateur) 
au prix de six-cent cinquante-sept francs l’exemplaire. Chaque exemplaire sera 
agrémenté d’une dédicace respectueuse, admirative, passionnée, affectueuse, 
cordiale ou indifférente au gré du souscripteur 23.

En somme, l’ironie et le niveau de précision des allusions désignent avant 
tout l’auteur comme un initié, conscient des us et coutumes du milieu. 

LE BEAU LIVRE, AU SERVICE D’UNE AMBITION LITTÉRAIRE

Un dernier motif bibliophilique dans l’œuvre de Tinan révèle 
l’interdépendance qui existe pour lui entre contenu et présentation matérielle 
de l’ouvrage. Il multiplie en effet les passages auto-référentiels. Pour ce faire, 

18  Quasi, « Quelques romans à paraître », papiers du Centaure, BnF, RLR, RES G-Z-245 (3).
19  Remy de Gourmont, Le Latin mystique, Paris, Le Mercure de France, 1892. 
20  Nous remercions Jean-Yves Mollier de nous avoir indiqué cette clé de lecture. 
21  Jean de Tinan Maîtresse d’esthètes, Paris, Simonis Empis, 1896. 
22  ID., Érythrée, op. cit. [note 8], p. 9.
23  ID., « Lettre longue à la Bien-aimée pour lui expliquer que cela n’a pas d’importance », Le Centaure, 

mai 1896, vol. i, p. 87.
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il en vient parfois à parler des caractéristiques matérielles du livre pour parler 
de son contenu : autrement dit, à penser le livre par son apparence rêvée. Dans 
L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, publié en 1898, Tinan tente de 
définir à plusieurs reprises le ton particulier qu’il faut employer pour parler 
de la figure de la courtisane, qu’il érige en modèle d’amour libre. Il en vient à 
vouloir modifier son apparence physique car les portraits qui ont été conservés 
du personnage ne lui conviennent pas. Parallèlement, il propose une apparence 
alternative à son livre :

J’aurais bien voulu vous présenter Ninon, en frontispice à ce petit livre, avec, par 
exemple, le « charme tendre et discret » de cette étonnante princesse Hélène de Ligne 
– il a fallu y renoncer… 24

Il décrit ensuite son hésitation à développer le passage relatant le destin 
tragique du fils de Ninon, le chevalier de Villiers : 

Si je voulais m’attacher à la manière la plus en faveur alors pour les récits, je ne 
manquerais pas de mettre dans la bouche de Ninon une tirade de six pages où 
toutes les figures de rhétorique, successivement invoquées, fendraient le cœur des 
rochers eux-mêmes…
Le chevalier de Villiers répondrait par six pages des plus extrêmes lamentations…
Je pourrais même placer, à la fin du chapitre, un joli cul-de-lampe  représentant 
l’amour s’envolant loin de son flambant renversé en cachant son visage dans 
ses mains 25.

Le « joli cul-de-lampe » est un moyen de signifier le maniérisme du procédé : 
l’apparence mime la forme littéraire. Tinan avait utilisé le même procédé 
en 1897 dans le chapitre de Penses-tu réussir !  intitulé « Origine, grandeur 
et décadence d’un Essai sur Cléo de Mérode considérée comme symbole 
populaire ». Son héros Raoul de Vallonges entreprend un essai sur la danseuse 
Cléo de Mérode et se lance dans l’écriture de l’avant-propos. Ce faisant, il rêve 
déjà au livre publié :

Vraiment ça m’amuserait à faire. In-18 jésus. Un portrait de Cléo par Léandre, 
couverture rose et vert pomme. Ça m’amuserait. Prolégomènes. Paralipomènes. 
Nombreuses notes philologiques et iconographie méthodique 26.

L’identité du livre se dessine, à nouveau, par son apparence : petit format, 
portrait de Charles Léandre qui pour Tinan associe la rêverie et l’ironie 
cinglante 27, couleurs douces permettant de cerner la curiosité qu’aurait 

24  Jean de Tinan, L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, Paris, Le Mercure de France, 1898, 
p. 41. 

25  Ibid., p. 172.
26  Jean de Tinan, Penses-tu réussir !, op. cit. [note 10], p. 276-277. 
27  ID., « Charles Léandre », « Chronique du règne de Félix Faure », art. cit. [note 11], p. 124.
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représentée l’Essai sur Cléo de Mérode 28… Penser sa présentation matérielle 
revient à imaginer le livre à faire. Cela peut même être l’origine d’un projet 
littéraire puisque Tinan écrit dans son journal intime, le 7 février 1894 : « Je 
veux faire quelque chose auquel le Blache serait un merveilleux frontispice 29 ».

L’association étroite entre la présentation matérielle du livre et le contenu 
textuel de l’œuvre n’est pas anodine car Tinan a une réelle ambition littéraire. C’est 
dans son écriture intime que cette articulation apparaît avec le plus de netteté, et 
se traduit par de fréquents moments de découragement, l’écrivain ne parvenant 
pas à écrire ce qu’il aurait voulu. Au sujet d’Un document sur l’impuissance d’aimer, 
qui est agrémenté d’un frontispice de Rops et d’une partition d’Augusta Holmès, 
Tinan déplore dans son journal, le 5 février 1894 : « Cela fera un joli livre – un 
objet d’art – cela ne me fait regretter que davantage la médiocrité du contenu 30. » 
Mais cela ne l’empêche pas d’envisager de nombreux projets, tous plus ambitieux 
les uns que les autres, si bien qu’on peut lire dans son journal, à la date du 2 juin 
1894 : « Imprimer à très petit nombre, jusqu’à avoir fait une œuvre qui puisse 
compter (« Y’a du travail là-dedans ! ») si cette œuvre doit venir jamais 31. » Une 
œuvre qui puisse compter : voilà donc le projet poursuivi sur le long terme par 
l’écrivain. Que représente alors pour lui l’attention aux caractéristiques physiques 
du livre ? Un cache-misère ou l’expression d’une ambition ? 

Or, Jean de Tinan a des principes en termes d’édition. Dans une lettre du 
6 septembre 95, il donne quelques conseils à son ami André Lebey pour la mise 
en forme d’un recueil de poèmes : 

Accepte un dessin pour ton prochain volume, et puis, puisque c’est court, tâche 
donc d’en faire les frais, chez Bailly si tu peux. Un volume de 25 sonnets ne doit pas 
ressembler à un paquet de prospectus imprimés à la hâte sur de désolants papiers. 
Ce serait honteux. Il faut une plaquette qui soit déjà un objet d’art par elle-même 32.

L’attention portée à la présentation du livre se confirme si l’on se penche sur 
le manuscrit d’Érythrée, qu’Henri Leclercq décrit dans Collection le 15 octobre 
1938 :

Il allait jusqu’à exécuter ce que les imprimeurs appellent la maquette de chacun des 
volumes qu’il publia.
J’ai vu, certain jour, le manuscrit d’Érythrée qui servit à l’impression de l’œuvre. 
C’est un cahier in-4° soigneusement présenté conformément à l’idée que l’auteur 

28  L’Essai sur Cléo de Mérode considérée comme un symbole populaire est un des nombreux projets 
littéraires de Tinan n’ayant pas abouti. L’avant-propos, ici attribué à Vallonges, avait cependant 
été publié dans Le Livre d’art : Jean de Tinan, « Avant-propos d’un Essai sur Cléo de Mérode 
considérée comme symbole populaire », Le Livre d’Art, mai 1896, p. 18-19. 

29  Jean de Tinan, Journal intime, op. cit. [note 4], p. 105.
30  Ibid., p. 97.
31  Ibid., p. 243.
32  André Lebey, Jean de Tinan, souvenir et correspondance, Paris, Floury, 1922, p. 177. 
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se fait du volume : page blanche préliminaire, faux-titre, titre, etc., avec toutes les 
indications techniques, toutes les recommandations nécessaires à la typographie 33.

Le manuscrit, conservé, constitue en effet un remarquable document de 
travail 34 : chaque page est annotée au crayon bleu ; Tinan indique la pagination 
et précise si elle se situe en recto ou verso ; le manuscrit comporte ainsi beaucoup 
de pages blanches verso, de manière à donner une idée concrète de ce à quoi 
ressemblera le livre ; tous les titres, faux-titres et pages de départ portent la 
mention « à un recto, le verso en face étant blanc ». Les très nombreuses pages 
de titre et faux-titres sont préparées : Tinan écrit dans des tailles différentes, 
ce qui permet à l’imprimeur de déterminer le nombre de points de chaque 
caractère. Dans le corps de texte, chaque saut de ligne est défini. Tinan indique 
systématiquement en fin de paragraphe le nombre de lignes de blanc à laisser. 
La précision est d’autant plus nécessaire que ce nombre est irrégulier : 10 lignes 
avant le début d’une partie, entre 1 et 4 lignes entre les paragraphes. À certaines 
occasions, l’écrivain conteste les décisions de l’imprimeur, notamment sur le 
choix des caractères. Pour la page de dédicace « à mon ami Pierre Louÿs », 
l’imprimeur avait prévu des capitales italiques de corps 6, ce que Tinan a 
remplacé par des « antiques », soit les mêmes caractères typographiques que les 
titres et faux-titres du livre. En contraste avec le ton léger des notes laissées 
en fin d’ouvrage, le manuscrit d’Érythrée révèle un réel soin de mise en page 
qu’on ne réserve qu’à un texte qui compte. Il est toujours délicat, même pour 
un auteur qui décrit longuement ses programmes d’action dans ses lettres et 
journaux, de conclure sur des intentions. Cependant, Tinan cherchait une voie 
nouvelle en littérature, tout en portant une grande attention au livre en tant 
qu’objet. La valorisation bibliophilique de son œuvre semble donc participer 
de cette ambition littéraire, quand bien même celle-ci apparaît, chez un si jeune 
auteur, encore en construction.

Plusieurs chroniqueurs littéraires remarqueront cette attention spéciale. 
C’est particulièrement vrai pour le premier livre de Tinan déjà mentionné, 
Un document sur l’impuissance d’aimer, et pour cause : illustré par Félicien 
Rops, agrémenté d’une partition d’Augusta Holmès, le texte de Tinan, illustre 
inconnu, est entouré d’un trop prestigieux paratexte pour un débutant. Cela 
n’échappe pas à Edmond Coutances qui raille la disproportion dans les comptes 
rendus de lecture des Essais d’art libre, en avril 1894 :

Un petit livre, luxueusement édité, décoré d’un beau frontispice de Rops, étayé 
de neuf portées musicales – autographe de Mme Augusta Holmès – imprimé 
sur papiers de haute marque : vieux Japon, Chine ou Hollande et tout cela pour 
aboutir à nous présenter quelques jolies phrases tombées de la plume d’un homme 

33  [Henri Leclercq] Jean Hachelle, « Rendez à César… », Collection, 15-10-1938, p. 1.
34  Jean de Tinan, manuscrit d’Érythrée, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 15655.
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du monde qui cherche des distractions. Artiste ?… Un peu, mais affligé d’un 
dilettantisme inquiétant 35.

Lucien Muhfeld relève également la prétention de l’ensemble dans La Revue 
blanche au mois de juin de la même année :

On reconnaîtrait qu’il a du talent si l’on ne redoutait de l’encourager à persévérer 
dans des légendes insignifiantes, un style haché, et des typographies prétentieuses 36. 

Pour ces deux hommes de lettres, il devait en effet y avoir une étroite 
corrélation entre qualité littéraire et beau livre. Ce genre de critiques se fait 
plus rare ensuite, jusqu’à ce que la tendance s’inverse bien après la mort de 
Tinan. Plusieurs amateurs de l’écrivain, à l’instar d’Henri Leclercq ou de 
Marcel Auriant, déploreront au xxe siècle la fortune strictement bibliophilique 
de L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, prisée des collectionneurs pour la 
lithographie de Toulouse-Lautrec au détriment du texte 37.

Dans une lettre à André Lebey du 29 août 1895, Tinan écrivait : « Oh ! ce 
dernier numéro du Mercure ! La gravure sur bois de ton ami M. Jarry ! Tant qu’il 
y aura de semblables choses à voir, je veux vivre 38. » Que cela apparaisse dans son 
œuvre ou conditionne l’élaboration de ses livres, du ton à adopter jusqu’à leur 
présentation matérielle, Jean de Tinan possède une réelle sensibilité bibliophile. 
Celle-ci n’est peut-être pas aussi marquée que certains de ses contemporains et 
amis, et il est difficile de tirer la moindre conclusion sur les pratiques d’un 
amateur de livres mort à vingt-quatre ans, sachant qu’une collection se pense 
à l’échelle d’une vie. Il n’en demeure pas moins que Jean de Tinan offre 
un exemple particulièrement intéressant d’imbrication entre littérature et 
bibliophilie, au point que cette dernière semble être un des nombreux leviers 
actionnés par l’auteur pour « réussir » dans les lettres. Par ailleurs, c’est ce soin 
apporté à la présentation des œuvres de Tinan qui l’a préservé d’un total oubli. 
L’étude des textes critiques consacrés à Tinan pendant la première partie du 
xxe siècle montre que l’auteur est de plus en plus oublié du grand public : en 
effet, sa redécouverte progressive est avant tout le fait des bibliophiles, qui 
l’auront fait figurer dans leur petit panthéon littéraire alternatif.

35  Edmond Coutances, « Un document sur l’impuissance d’aimer par Jean de Tinan », Essais d’art 
libre, avril 1894, p. 95.

36  Lucien Muhfeld, « Un document sur l’impuissance d’aimer par Jean de Tinan », dans « Revue de 
la littérature », La Revue blanche, juin 1894, p. 569. 

37  Marcel Auriant, « Petite histoire littéraire et anecdotes », Le Mercure de France, 15 juin 1939, 
p. 743.

38  André Lebey, Jean de Tinan, souvenirs et correspondances, op. cit. [note 28], p. 168.
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Du luxe au semi-luxe

Au début du xixe siècle, après les secousses de la Révolution, les amateurs 
de livres qui ont pu sauver leurs têtes ont au moins une joie ou une maigre 
consolation qui est de pouvoir faire de merveilleuses emplettes : suite aux 
nombreuses confiscations dans des conditions opaques des volumes du clergé 
ou des émigrés, un grand nombre des trésors du passé se retrouvent en vente 
chez quelques libraires peu scrupuleux, parfois soldés sur les quais. Nodier 
n’a-t-il pas même trouvé un exemplaire du Songe de Poliphile pour une somme 
dérisoire dans les boîtes d’un des bouquinistes parisiens 1 ? Mais ces joies réelles 
ont une fin et, au terme de la Restauration, il n’y a semble-t-il plus guère 
d’espoir de trouver à vil prix des raretés de l’ancien temps (encore que ce soit 
une rengaine des chineurs que d’évoquer toujours un âge d’or passé où tout 
a été plus accessible et moins cher ; faut-il en conclure que les manuscrits les 
plus beaux ont été liquidés pour trois sous il y a bien longtemps aux abords du 
pont Neuf 2 ?)

Malheureusement la production courante de librairie ne paraît pas enchanter 
les amateurs du xixe siècle, terrifiés par l’ampleur de tout ce qui a pu être détruit 
ou perdu dans le tourbillon révolutionnaire, car ils ont laissé des lignes acides 
sur le débraillé des parutions, le peu de charme et d’inventivité des volumes, 
tout particulièrement sous la Restauration 3. Nodier le premier n’a cessé de 
mener la charge contre les productions courantes de son époque ; en témoignent 
les pages les plus sévères des débuts du Bibliomane, son texte le plus fameux 
sur toutes ces questions 4. Didier Barrière dans son essai sur le conservateur de 
l’Arsenal nous rappelle encore que l’auteur du Roi de Bohême n’a pas manqué 
de dénoncer l’évolution de l’imprimerie et notamment la litho-typographie, 
car il pressent que c’est toute la beauté du plomb à l’ancienne qui risque de 

1   Voir Didier Barrière, Nodier l’homme du livre. Le rôle de la bibliophilie dans la littérature, Bassac, 
Plein Chant, 1989. 

2  Il est vrai que déjà dans son Philobiblon Richard de Bury parle des quais de Paris comme d’un 
paradis pour le bibliophile… (voir l’édition qu’en ont donné à Paris les Éditions du Rocher dans 
la série « Anatolia » en 2001 et tout particulièrement les p. 73 et suiv.).

3  Voir ce qu’en dit Octave Uzanne dans La Nouvelle Bibliopolis, Voyage d’un novateur au pays des 
néo-icono-bibliomanes, Paris, Henri Floury, 1897.

4  Charles Nodier, L’Amateur de livres, éd. Jean-Luc Steinmetz, Bègles, Le Castor astral, 1993, 
p. 32-33. 

* Université Bordeaux-Montaigne, équipe TELEM.
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disparaître dans ces évolutions – et force est d’admettre que, comme Uzanne 
après lui, il n’aura pas eu tout à fait tort… Nodier a aussi dénoncé la folie de 
la production à partir des années romantiques, « le déluge universel de papier 
imprimé 5 ». Il n’a sans doute pas été le seul mais bien l’un des premiers à évoquer 
les excès de la production à une époque qui est pourtant celle de Curmer, de 
Ladvocat, de Renduel, de bien belles années célébrées par Raymond Hesse dans 
son travail sur Le Livre d’art 6. Nodier enfin n’a pas manqué non plus d’ironiser 
sur les excès de la librairie romantique et notamment cette manie des marges 
démesurées donnant des volumes très blancs afin d’écouler des livres chers en 
plusieurs tomes, notamment auprès des cabinets de lecture, objets de toutes les 
haines de Balzac. Pourtant son propre Roi de Bohême n’échappera pas à cette 
critique…

LA RECHERCHE D’UNE ALTERNATIVE À L’ÉDITION COURANTE

Nodier n’est pas le seul à se plaindre. Jules Janin est encore plus sévère à 
l’endroit des livres qui ne sont pas irréprochables et qui, sans être l’apanage de 
l’époque, sont tout particulièrement produits en plus grand nombre depuis la 
Monarchie de Juillet 7. Plus que le bibliophile Jacob, Janin est l’incarnation de 
l’amateur extrémiste, celui pour qui la bibliothèque doit être une bibliothèque 
d’excellence, où seules comptent les éditions originales, si possible possédées 
par les plus grands qui ont laissé là leurs ex-libris, reliées par les meilleurs des 
artisans passés et conservées dans un état proche du neuf. Bibliothèque où l’on 
ne doit trouver que quelques auteurs seulement, dans une sélectivité extrême. 
Quelques grecs et latins, une Bible, une grammaire, un dictionnaire, quelques-
uns des poètes anciens, et des modernes à peine quelques noms, Hugo, et 
c’est là presque tout. Il ne s’agit plus d’un amour des livres malgré le titre 
– car on sent l’auteur prêt à brûler généreusement tout ce qui ne lui plaît 
pas – mais plutôt d’un orgueil de collectionneur démesuré où seule compte 
l’unicité des pièces rassemblées. Dans cette vision extrémiste le livre idéal est 
le manuscrit enluminé, tout le reste étant trop vulgaire ou trop commun 8. 
Réaction typique d’un amoureux des lettres dans une période de riposte face 
à l’essor de la production industrielle dénoncée par Sainte-Beuve 9. Janin est 
proche d’Uzanne par sa moue face à la production courante ; mais le prince des 
critiques a une vision absolue de la bibliothèque de l’honnête homme qui doit 
être sans défaut alors qu’Uzanne est dans la curiosité tous azimuts et le véritable 
amour des livres, y compris sur le peigne ou le manchon, quand ils sont bien 

5  Didier Barrière, Nodier…, op. cit., p. 62. 
6  Voir Raymond Hesse, Le Livre d’art du XIXe siècle à nos jours, Paris, La Renaissance du livre, 1927. 
7  Jules Janin, L’Amour des livres, Paris, J. Miard, 1866.
8  Sophie Cassagnes-Brouquet, La Passion du livre au Moyen Âge, Rennes, Ouest France, 2003.
9  Voir son célèbre texte « De la littérature industrielle », Revue des deux Mondes, 1839, p. 675-691.
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faits. Un certain Joseph Aynard n’est souvent pas loin de ces détracteurs du 
livre moderne :

Pendant trois siècles et demi le livre a presque toujours montré un souci d’art et 
de décoration. Avec nos habits noirs et nos maisons sans caractère, au xixe siècle 
est apparu le livre mal imprimé sur de mauvais papiers, tel que même la littérature 
populaire d’autrefois n’en produisait pas 10, le livre d’où toute recherche a disparu 
et qui au bout de quelques jours de lecture ne sera plus qu’un chiffon de papier 
taché d’encre. […] Après la Révolution, nous prenons sur le fait, dans l’art du livre, 
cette étrange décadence des métiers qui, due en partie sans doute au machinisme, 
en partie à la suppression des corporations, atteignit tout particulièrement une 
profession qui demande beaucoup de soins et d’attention. On peut encore signaler 
au xixe siècle de beaux livres, mais le niveau général baisse lamentablement. Tandis 
que les livres d’autrefois étaient établis comme pour durer éternellement sous leur 
solide reliure d’éditeur 11, il semble que ceux de notre siècle soient faits pour être 
hâtivement lus, puis disparaître, perdus par leur fragilité intrinsèque 12.

Uzanne, qui partage globalement ces constats, explique dans La Nouvelle 
Bibliopolis comment la bibliophilie moderne a, si l’on peut dire, gagné en 
importance contre les criminels relâchements de l’édition courante. Il glose sur 
le goût de l’ancien et le traditionalisme aussi bien du monde du livre que des 
collectionneurs qui ont longtemps été la norme. Il évoque le snobisme qui règne 
dans ces affaires et moque en passant ceux qui parfois ont aimé collectionner 
sans jamais lire une ligne. Il salue en revanche la bibliophilie nouvelle, car il 
est en faveur de l’inventivité, il veut des choses qui soient de leur époque et 
non dans la reproduction de ce qui a déjà été fait et qui n’a plus de sens. Il est 
particulièrement sévère avec le livre des débuts du xixe  siècle. Aucun effort, 
aucune recherche pour innover, dit-il. Il parle même d’horreurs sous l’Empire 
ou la Restauration. Bien sûr y a-t-il eu dans le lot quelques beautés, concède-
t-il ; il a des mots plus mesurés pour Eugène Renduel, mais là encore – et 
paradoxalement – il ne sauve presque rien de l’époque romantique, évoquant 
à ce propos le fameux « papier de coton » de ces publications sans qualité dont 
les cotes sont parfois devenues aberrantes, en raison de leur rareté. Ainsi, après 
avoir fait l’éloge de Renduel, il assure que cela n’a pas de sens de chercher des 
originales de Victor Hugo et d’on ne sait quel autre artiste de l’époque, tous 
pourtant publiés par le célèbre éditeur retiré dans le Morvan en fin de vie 13. 
Du moins le rigoureux critique trouve-t-il les cotes de certains de ces livres 
démesurées ou déplacées. L’opposition avec Raymond Hesse est ici flagrante ; 

10  L’auteur, qui de toute évidence n’a pu eu entre les mains des volumes de la « Bibliothèque bleue », 
est peut-être guidé ici par un soupçon de mauvaise foi.

11  Encore un peu de mauvaise foi ? Les reliures n’ont-elles pas été essentiellement artisanales jusqu’à 
la fin du xviiie siècle ? 

12  Joseph Aynard, L’Amour des livres et la lecture, Lyon, Lardanchet, 1911, p. 27 et 36-37.
13  Adolphe Jullien, Le Romantisme et l’éditeur Renduel, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1897. 
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le spécialiste du livre de luxe vante au contraire la beauté des productions de 
Curmer et de bien d’autres qui sont l’occasion de la redécouverte de la gravure 
sur bois qu’il préfère à l’eau-forte de toute évidence, avec des artistes comme 
Tony Johannot, Daumier, Gavarni, parmi tant d’autres… À partir de 1840, 
les choses changent aux yeux d’Uzanne ; de nouveaux venus innovent. Il cite 
Fournier, Hetzel, « s’inspirant peut-être à vrai dire de certaines publications du 
style keepsake des Anglais 14 ». Il évoque le célèbre Paul et Virginie de Curmer, 
différents titres qui méritent d’être recherchés selon lui. Ce mouvement se 
poursuit de manière intéressante avec Poulet-Malassis, qui à ses yeux pose 
véritablement « les assises de la bibliophilie contemporaine », sans doute non 
seulement pour son sens du beau livre qui l’oppose en tout point aux piètres 
opérations de Michel Lévy mais surtout pour son goût en faveur du xviiie siècle 
puisqu’il publiera même les fameux Oubliés et Dédaignés de Monselet et qu’il 
envisagera une petite série de redécouverte des libertins et irréguliers dont 
Baudelaire se moquera très amicalement, trouvant le choix opéré par Poulet 
des plus discutables. L’éditeur-imprimeur d’Alençon apporte par ailleurs le 
plus grand soin aux volumes : il est l’un des premiers à différencier ses tirages 
sur toutes sortes de papiers et multiplie bandeaux, fleurons et autres culs de 
lampe sans oublier de faire travailler Félicien Rops pour les frontispices… 15 
Il fait faillite, comme on sait, mais il a semé une idée « qui ne [tardera] pas à 
être reprise pour le compte d’Alphonse Lemerre », assure, péremptoire, Octave 
Uzanne. Jouaust apparaît dans la foulée qui publie tous les chefs-d’œuvre sur 
beau papier puis, après la guerre de 1870, les Rouveyre et tant d’autres qui 
publient à tout va, trop à coup sûr, tant et si bien que la crise survient car il eût 
été inconcevable que le marché pût tout absorber. Ne reste plus que Quantin 
et quelques autres qui ont travaillé avec goût dans les années 1880 et un peu 
au-delà 16.

De tout cela il n’est pas sorti grand-chose, assure Uzanne, et avec un peu de 
cabotinage l’auteur de Nos amis les livres va jusqu’à mettre en avant ses propres 
productions chez Quantin qui, seules presque, trouvent grâce à ses yeux. 
Heureusement de jeunes amateurs sont arrivés, dit-il encore, qui par leur goût 
moderne ont su faire évoluer le livre. Le célèbre bibliophile veut des innovations 
dans tous les domaines, l’illustration notamment, en couleurs : du beau, du neuf, 
lié au contemporain, et non à l’ancien tant il lui paraît peu possible de réussir à 
exprimer dans un livre au xixe siècle ce qui relève du Moyen Âge ou d’on ne sait 
quelle autre époque. Il moque Jouaust pour son manque absolu d’originalité, 
son sens classique de la page, son manque de courage pour sortir des sentiers 

14  Octave Uzanne, « La bibliophilie moderne, ses origines, ses étapes, ses formes actuelles », 
La Revue encyclopédique, no 133, p. 198.

15  Claude Pichois, Auguste Poulet-Malassis, Paris, Fayard, 1996.
16  Voir le chapitre sur la bibliophilie contemporaine dans le volume d’Octave Uzanne, La Nouvelle 

Bibliopolis…, op. cit., [note 3], p. 3-42. 



Du luxe au semi-luxe 89

battus. « Tout est à faire dans la fabrication même du livre », écrit-il. Le papier 
doit être réinventé, amélioré, jusqu’à la typographie, car le Didot lui paraît être 
particulièrement malheureux et pour tout dire illisible. « Qui nous donnera un 
William Morris ? », demande-t-il. C’est dire si le renouveau elzévirien n’a rien 
pour lui plaire ; pour lui, il faut aller plus loin, inventer, créer. Chaque époque 
doit avoir son style, sa typographie, son art du livre. Il en profite pour faire 
l’éloge des Anglais et des Américains, plus innovants, plus aventureux. L’art du 
livre est enfin sorti de la routine, dit-il, émerveillé, il s’éveille. Que sera demain ? 
Il s’interroge sur l’art typographique et, sombre, pronostique : « Il n’est pas trop 
fantaisiste de prévoir la mise en désuétude de l’invention de Gutenberg. […] 
Peut-être [sommes-nous] les derniers bibliophiles sous la forme passionnelle du 
livre imprimé 17. »

Ainsi est-ce contre le débraillé de la production courante qu’une autre 
production raffinée a pu voir le jour et fédérer de richissimes amateurs. Mais 
ceux qui comme Poulet-Malassis auront eu les faveurs des chineurs restent 
chers tout en faisant pour l’essentiel de l’édition courante comme les autres, 
comme Jannet, à des tirages il est vrai assez limités. Et encore faut-il deviner là 
que ce n’est pas le Poulet-Malassis parisien, éditeur de Baudelaire, qui intéresse 
Uzanne, mais l’exilé qui depuis Bruxelles bombarde la France de textes légers, à 
côté de Gay et Doucé ou Kistemaeckers, des éditeurs qui, avant Liseux, explorent 
tous les aspects possibles de l’édition galante ou badine, pleine de surprises… 
Lemerre, Jouaust vont plus loin et systématisent les différents tirages sur toutes 
sortes de papiers, du courant au grand luxe, et, à partir des années 1870, un vrai 
commerce du rare prend son essor avec d’un côté des tirages systématiques de 
luxe des éditions courantes et de l’autre une production spécifique emmenée 
par des groupements de bibliophiles, après les premiers groupements des 
années 1820, ou par des éditeurs spécialisés comme le seront Pelletan, ou les 
célèbres Conquet et Carteret. Autant de groupements où d’ailleurs Uzanne 
pourra jouer un rôle de premier ordre et dont il chroniquera les productions 
dans ses différents périodiques comme Le Livre, publié grâce aux bons soins 
de Quantin.

Ces éditeurs pourront-ils se contenter de ressortir sans fin Horace ou Virgile ? 
Non, car les amateurs de ces textes cherchent des exemplaires des presses 
aldines ou des Elzevier et ils ont déjà dans leurs bibliothèques les plus beaux 
des tirages classiques. Ils sont en quête du rare, du raffiné, du croustillant aussi, 
et c’est ainsi que certains comme Jouaust vont puiser dans les trésors du passé, 
inconnus, pour complaire à ces amateurs. Liseux fera de même, étant entendu 

17  Ibid. Raymond Hesse tout à rebours est sévère contre Quantin et certains des livres d’Uzanne 
sur le manchon ou l’ombrelle, trop fleuris, trop chargés, trop datés. Il évoque même une éclipse 
du beau livre de 1866 à 1896 dans son volume sur Le Livre d’art…, op. cit., [note 6], p. 61 et 
suivantes.
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que si c’est vendu cher cela ne peut corrompre les âmes faibles ou sensibles, 
l’État se montrera donc clément. C’est du moins ce qu’aura cru Liseux avant 
d’être sévèrement condamné 18.

Toute une vogue de la redécouverte du petit chef-d’œuvre traverse l’édition 
française et se trouve foncièrement liée au luxe et semi-luxe pour plaire à ceux 
qui ont déjà toute la littérature classique chez eux sur beau papier. C’est là 
un mouvement d’autant plus vigoureux, auquel participent les Goncourt, très 
xviiie siècle, qu’il est le pendant de ce qui sera bientôt la dénonciation du « stupide 
xixe siècle ». Les grands bibliophiles des premières sociétés sont dans une logique 
conservatoire et deviennent mécaniquement éditeurs pour faire revivre les titres 
qu’ils ont pu sauver du néant, et, au-delà, donner ce qu’ils aiment et chérissent 
par-dessus-tout. Daniel Desormeaux le rappelle dans son étude sur la figure 
du bibliomane : dès après les années chaudes de la Révolution, des bibliophiles 
se sont coalisés, dont Nodier, pour sauver ou relancer les œuvres martyrisées, 
détruites, oubliées, dont des volumes de facéties, en nombre dans les catalogues 
des ventes de Nodier. Ainsi ces groupements de bibliophiles, à commencer par 
la Société des bibliophiles françois, ont-ils eu pour but de tirer du néant des 
productions dont il ne reste presque plus d’exemplaires. D’ailleurs sa première 
publication s’avère être un petit Diderot pour ainsi dire introuvable dont il 
ne reste alors plus, dit-on, que deux exemplaires connus 19. C’est parce que ces 
conservateurs sont aussi bibliophiles que ces rééditions deviendront luxueuses, 
mais elles sont rares d’abord, non par leur aspect ou leur fabrication soignée 
à tirage limité, mais par nature, par leur volonté première de sauver du néant 
une œuvre quasi morte car indisponible, épuisée, détruite ou inaccessible ; c’est 
ce souci de servir la création qui, dans un second temps, conduit à en soigner 
la réalisation, pour complaire dans un même mouvement à ceux qui sont donc 
aussi des amoureux du livre, pour parler comme François Fertiault 20.

Ces différents mouvements – les textes grognons de Jules Janin et de tant 
d’autres sont là pour nous le rappeler – sont tout à fait parallèles à ce qui 
traverse la littérature : ce sont les mêmes qui dénoncent la dégradation de 
l’objet-livre et l’industrialisation des lettres, d’Uzanne à Gide en passant par 
Claudel. On le voit avec À rebours où des Esseintes soigne ses livres dans le 
célèbre chapitre xii où seul presque Baudelaire trouve grâce à ses yeux, après 
n’avoir de même retenu des textes antiques évoqués chapitre iii que ceux de 
Pétrone ou d’Apulée. À rebours qui sera le grand livre de luxe de l’époque, 

18  Sur Isidore Liseux voir le volume collectif Curieux Curiosa, Tusson, Du Lérot éditeur, 2009, et 
Paule Adamy, Isidore Liseux : 1835-1894, Bassac, Plein Chant, 2009. 

19  Daniel Desormeaux, La Figure du bibliomane : Histoire du livre et stratégie littéraire au XIXe siècle, 
Saint-Genouph, Librairie Nizet, 2001, p. 88-89. 

20  François Fertiault, Les Amoureux du livre, Paris, A. Claudin éditeur, 1877. 
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donné comme on sait par une fameuse société de bibliophiles au début des 
années 1900 21.

Quantin excelle dans ce domaine de la redécouverte des textes rares qui 
peuvent plaire. Il s’agit tout à la fois de servir la cause de la littérature française 
la plus fine et en même temps de faire montre des talents et des possibilités de 
l’imprimerie. Il veut élever celle-ci au rang des Beaux-arts, montrer de quoi la 
technique peut être capable au service du rayonnement des arts et lettres sur 
le monde, après Jules Claye et aux côtés de Claude Motteroz 22. Ces hommes 
du livre, attentifs aux avancées pratiques, tout en étant de grands amateurs de 
typographies classiques, veulent établir des ponts entre l’art du livre à l’ancienne 
et la librairie moderne. Ils rêvent de montrer par l’exemple tout ce que les 
apports du  siècle ont rendu possible et en même temps leur conception de 
l’édition reste plutôt passéiste pour ne pas dire rétrograde. Ils travaillent pour 
les amateurs les plus raffinés et n’ont que faire d’aller à la rencontre de la masse 
des Français nouvellement acquis à la lecture. Ils entendent faire reconnaître 
l’imprimerie comme un art noble, supérieur à tous les autres, et refusent d’avoir 
la moindre considération pour tout ce qui fait de même grimacer les futurs 
fondateurs de la NRF. Toutefois, pour réenchanter le monde de l’imprimerie, 
pour mettre au service des plus beaux textes les merveilleuses possibilités de 
l’art du livre, il faut aux côtés de Quantin un homme de lettres, un amateur 
de textes rares, oubliés, audacieux, un bibliomane aux idées incongrues, 
unanimement salué, reconnu – cet homme, c’est Octave Uzanne, avec qui 
l’imprimeur souhaite mener de véritables éditions d’art au même titre que les 
glorieux anciens, les Estienne, les Elzevier ou les Didot : « L’imprimerie de la 
rue Saint-Benoît était autrefois un véritable cercle littéraire. Très lettré et très 
artiste, M. Claye comptait beaucoup d’amis personnels dans le monde de la 
pensée. Il était très lié à George Sand et avec Balzac et Le Lys dans la vallée 
a été écrit en partie dans son bureau. » Quantin se plaint qu’avec l’évolution 
commerciale des choses « les imprimeries d’aujourd’hui tournent de plus en 
plus à l’usine » pour s’éloigner d’autant de l’époque où l’imprimeur a pu être 
un maître consulté. Mais il se félicite de la bonne réputation de son imprimerie. 
« M. Quantin est l’imprimeur attitré de Victor Hugo – et ce n’est pas un mince 
client ! – M. Renan tient à ce que ses volumes soient confiés à ses correcteurs 
et c’est lui que Mme Thiers vient de choisir pour l’impression des œuvres 
parlementaires de l’illustre homme d’État. » Tout ce travail a valu à l’éditeur 
qui s’en glorifie un rappel de médaille d’or. Quantin invente en quelque sorte 
un âge d’or sacré de l’imprimerie ; avec Liseux et quelques autres, il se pense 

21  Édition donnée en 1903 « pour les Cent bibliophiles ». L’édition originale du texte a été donnée 
en 1884 chez Charpentier. 

22  Voir le petit texte monographique qui a été consacré à l’imprimeur dans la revue Histoires 
littéraires, n° 55, à Tusson chez Du Lérot éditeur en juillet-août-septembre 2013 à partir des 
archives de la maison déposées à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC). 
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en héritier des Estienne, des Plantin, des Elzevier et il les pare en rêve de toutes 
les qualités des humanistes anciens pour en faire autant d’honnêtes hommes 
capables de disserter à bâtons rompus avec Érasme, Montaigne ou mille autres 
savants des plus riches époques du passé 23. Sans nul doute dans le lien qui a 
pu attacher Quantin à Uzanne y a-t-il eu de cette griserie-là. L’imprimeur qui 
entend s’inscrire dans la suite des plus grandes figures du livre du passé ne peut 
que s’entendre avec l’auteur qui s’ingénie à donner de lui l’image du bibliophile 
le plus accompli, le plus pur, le plus savant. Ils se servent mutuellement si l’on 
peut dire : l’imprimeur a besoin de la caution intellectuelle de l’écrivain ; ce 
dernier, pour apparaître tel un véritable expert du livre de luxe, doit connaître 
de l’intérieur l’art et la technique de réalisation des volumes, ce qui ne peut 
être possible sans le concours de son ami imprimeur-éditeur, l’un des meilleurs 
professionnels de France à cette époque.

Les livres d’amateurs sont, comme on sait, une des spécialités de la maison, écrit-il 
enfin. Elle a une bonne partie de sa clientèle parmi les auteurs qui s’impriment 
eux-mêmes, par satisfaction d’amour propre ou par calcul. Le matériel de la maison 
en fleurons, culs de lampe et lettres ornées est considérable et il s’augmente tous 
les ans. En la seule année 1878, M. Quantin a fait dessiner et graver jusqu’à cinq 
séries d’ornements de styles différents et qui demeurent la propriété particulière de 
la maison 24.

Autrement dit, loin de s’en tenir à une simple activité d’imprimerie qui 
ronronne, la maison cherche à innover perpétuellement, offrir de nouveaux 
raffinements, de nouvelles possibilités graphiques, techniques, afin de séduire 
de nouveaux clients, de lutter contre des concurrents actifs et entreprenants.

Une chose est sûre : l’édition, si elle correspond pour lui à une vraie passion, 
une vraie volonté de montrer de quoi sa belle entreprise est capable, est conçue 
comme un défi, un moyen de faire éclater l’excellence de la structure. Elle doit 
séduire les amateurs mais aussi faire venir à l’imprimerie des clients potentiels. 
Elle est une vitrine, une activité commerciale à fonction publicitaire – la 
preuve par l’exemple de tout ce dont la maison est capable. Le livre d’Albert 
Quantin lui-même sur les origines de l’imprimerie est d’ailleurs envoyé « à tous 
ses confrères en imprimerie et en édition, comme hommage de bienvenue 25 ». 
Un article de presse de la fin des années 1870 le remarque : « Les plus belles 
productions de la librairie moderne sont sorties et sortent encore de la vieille 
et célèbre imprimerie de la rue Saint-Benoît. Mais en passant des mains de 
Jules Claye à celles de M. Quantin, cette maison a commencé à éditer pour son 

23  Voir sur ce point les déclarations d’Isidore Liseux au sujet des beaux esprits du temps passé, 
évoquées dans le petit travail paru sur ses activités dans le volume Curieux Curiosa, op. cit. 

24  Notice de présentation de la maison, IMEC, fonds Quantin. 
25  Note interne, ibid. Voir son volume Les Origines de l’imprimerie et son introduction en Angleterre, 

Paris, Imprimerie A. Quantin et Cie, 1877. 
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propre compte des ouvrages qu’elle se contentait autrefois d’imprimer pour le 
compte des autres 26. »

Il est bien difficile de dater les vrais débuts de la maison mais ils semblent 
indissolublement liés à l’entrée en fonction d’Albert Quantin et à la rencontre 
déterminante, au cœur des années 1870, avec Octave Uzanne qui a déjà travaillé 
avec Édouard Rouveyre et Damase Jouaust. D’ailleurs, l’une des premières 
séries lancées semble avoir été celle des « Petits conteurs du xviiie siècle ». « Elle 
donnait comme la quintessence du bel esprit de cette époque et faisait revivre 
toute une littérature romancière dont les œuvres étaient devenues introuvables, 
lit-on dans une note interne. La forme gracieuse de ces volumes rappelait à s’y 
méprendre celle des plus élégantes éditions de ce temps où l’unique but était 
de charmer 27 ». La collection est dirigée par Octave Uzanne. Des exemplaires 
courants sont proposés sur Hollande, au format in-8 anglais, pour 10 francs 
pièce, mais les exemplaires sur Chine, au nombre de 20, ceux sur Whatman 
blanc et ceux sur Whatman bleuté, 30 et 50 exemplaires respectivement, sont 
vendus 25 francs. Parmi tous les volumes de Crébillon, Voisenon, Caylus, 
Cazotte, Godard d’Aucour, Boufflers, figurent quelques ouvrages de parfaits 
inconnus qui n’ont alors pas été réédités : Augustin de Moncrif, le baron de 
Besenval, Nicolas Fromaget 28. Octave Uzanne semble prendre un malin plaisir 
à extraire des caves de l’oubli les plus délicats ou les plus discrets des esprits 
raffinés du temps passé, pour le plus grand plaisir du dernier des Goncourt sans 
nul doute, mais ces volumes sont-ils pour autant de francs succès de librairie ? 
Une sorte de snobisme du texte rare, inconnu, introuvable, semble s’emparer 
des cerveaux de la maison Quantin au moment même où nombre d’auteurs 
sombrent dans un hermétisme fin de  siècle par opposition aux travers de la 
librairie grand public…

Après la série sur les conteurs, des « documents sur les mœurs du xviiie siècle » 
sont publiés, un volume qui a pour titre La Chronique scandaleuse, un autre 
Anecdotes sur la comtesse du Barry, ou encore La Gazette de Cythère, Mœurs 
secrètes du XVIIIe  siècle… Les volumes sur Hollande sont maintenant proposés 
pour 20 francs pièce, les exemplaires sur Chine pour 50 francs 29. Des papiers 
inédits du duc de Saint-Simon sont également offerts au public avec une 
introduction d’Édouard Drumont. « Pendant qu’il poursuivait les collections 

26  Dossier de presse, IMEC, fonds Quantin.
27  Note interne, ibid.
28  Les notices d’Uzanne sont toutefois bien sages et promeuvent un xviiie  siècle quelque peu 

aseptisé, sans doute assez éloigné de ce que peuvent attendre des lecteurs curieux de l’époque qui 
trouvent alors dans les volumes de Jules Gay ou d’Isidore Liseux des textes bien plus libres ou 
bien plus gaillards selon Paule Adamy, Isidore Liseux…, op. cit.

29  Rappelons qu’à cette époque le prix moyen des nouveautés est d’environ 3,50 francs, mais de 
nombreux éditeurs déjà ont commencé à casser les prix et réussi à proposer des éditions populaires 
à un franc.
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élégantes dont nous avons parlé […], et en même temps aussi que ses grands 
ouvrages sur les maîtres de l’art, M. Quantin produisait pour les amateurs 
nombre de belles éditions qui caractérisent une époque de la librairie brillante 
et qui sont appelées à atteindre des prix très élevés dans les catalogues et 
l’avenir 30. » La maison est engagée dans une sorte de course vers l’excellence 
et cherche à briller par des prouesses inégalées. Elle veut s’imposer comme 
une maison à l’avant-garde technique au service du bon goût français. Elle 
s’ingénie aussi à passer pour désintéressée, plus tentée d’enrichir le patrimoine 
des hautes œuvres indépassables qu’acharnée à essayer de dégager des profits de 
quelques affaires qui semblent effectivement pensées pour de rares happy few, à 
une époque où déjà Uzanne prophétise la mort du livre 31. C’est d’ailleurs là un 
des sublimes paradoxes en cette affaire ; peu d’époques ont semblé plus riches, 
plus belles, d’éditeurs et d’imprimeurs rivalisant d’idées et d’audaces pour faire 
éclater l’art tonitruant du très beau livre à la française – ils ont d’ailleurs formé 
comme une petite équipe sinon d’amis du moins de proches, tous installés dans 
la proximité les uns des autres, Liseux, Quantin, Jouaust, Lemerre, Pelletan, 
Borel… 32 – et peu d’époques ont ressenti avec autant d’intensité la mort sûre 
et prochaine du livre.

Ces éditeurs de qualité – remarquons-le en passant – sont tous pour le moins 
polissons : Liseux défend la littérature érotique, Quantin les facéties galantes, 
Crès a pour devise sur son ex-libris « un sein de femme et tout va bien… », 
la Revue blanche donne la traduction pour le moins épicée des Mille et une 
nuits du célèbre Dr Mardrus, Rachilde et de Gourmont confient au Mercure 
quelques-unes de leurs publications les plus osées 33. Ce sont des éditeurs libres, 
des figures de la Troisième République en lutte contre les rigueurs passées et 
les enfers de l’obscurantisme. Dans la nouvelle libération des publications, 
réaffirmée depuis le début des années 1880, ces aventuriers du beau livre voient 
une invitation à se faire peut-être plus téméraires. Et il faut dire que la masse 
de tout ce qui est à faire découvrir ou redécouvrir est encore vaste. Liseux se 
dédie à la littérature de l’amour sous toutes ses formes, Quantin aux textes 
badins, ou galants. En ce sens Pauvert et Tchou pourront être perçus comme 
les très lointains et brillants héritiers de ces artistes du livre qui ont mêlé le goût 
de la typographie aux joies de la chair et de la bonne humeur. Les mâchoires 

30   Note interne, IMEC, fonds Quantin. 
31  Dans sa très célèbre nouvelle La Fin des livres insérée dans les Contes pour les bibliophiles (Paris, 

ancienne maison Quantin, Librairies imprimeries réunies, 1895).
32  Voir les quelques lignes que Léopold Carteret a dédiées à ces artisans du beau livre dans les 

différents volumes de son Trésor du bibliophile (Paris, chez l’auteur, 1946-1948). Curieusement 
ce grand libraire-éditeur-bibliophile ne semble pas avoir cru bon de faire l’éloge appuyé de la 
maison Quantin, peu célébrée dans ces pages précieuses pour les collectionneurs – est-ce en 
raison du peu de goût qu’il aura professé pour le renouveau elzévirien ? 

33  Notamment dans la série dite des « Libertés françaises » où sont proposées les Nouvelles de Boccace 
dans une traduction de Mirabeau ou bien un volume de Bussy-Rabutin. 
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de la censure se desserrent, les nouveaux aventuriers du livre se sentent plus 
libres de s’engager sur des terrains encore mouvants. À la fois par bravade et 
par intérêt pour la littérature de mœurs anciennes – car aucun ne se lance dans 
la publication lubrique contemporaine qui les fait grimacer ; le célèbre Érotin, 
alias Fuckwell, ou encore Tap-Tap 34, sera publié par de petites maisons en 
marge du Paris des lettres. C’est dans tous les domaines de l’art et de la culture 
que ces beaux esprits veulent frapper, séduire, innover. Hélas, les difficultés de 
la maison Quantin dans les années suivantes vont mettre un terme à cette très 
belle aventure… 35

On le voit, du début du siècle aux années de la Troisième République, tout 
a changé ; il s’agissait de sauver de l’oubli ce qui avait été détruit ou menacé 
dans le feu de la Révolution, il s’agit tout à rebours, désormais, sans mauvais jeu 
de mot, d’imposer ce qui mérite l’attention, extrait du passé, contre la fausse 
monnaie de la surproduction contemporaine brouillonne, creuse ou convenue ; 
le très beau risquait de disparaître des mémoires faute d’exemplaire disponible, 
il risque aujourd’hui tout au contraire d’être étouffé sous l’amas de nouveautés 
sans intérêt.

Certains sont sévères contre cette mode du petit chef-d’œuvre redécouvert, 
dont Victor Diancourt par exemple qui demande si ce qui est oublié ne le 
mérite pas, abandonné par les gens de goût qui ont trié avec intelligence 
l’essentiel du très secondaire. L’homme politique, maire de Reims, amateur 
d’art et bibliophile, moque le goût des curiosa, le culte de l’ouvrage introuvable : 

La plupart des livres rares ne sont tels que par le dédain du public, qui en a laissé 
périr les exemplaires, et par celui de la postérité, qui ne se soucie pas de les ressusciter 
dans une édition nouvelle. […] Tel est particulièrement le cas de ces facéties si 
rarement facétieuses qui se débitaient jadis dans les carrefours ; ces feuilles volantes 
qu’on vendait deux sous sur le Pont-Neuf se couvrent aujourd’hui de maroquin et 
atteignent, sous le nom de plaquettes, des prix extravagants 36.

L’ESSOR DU MARCHÉ DU SEMI-LUXE

Est-ce la crise des années 1880-1890 qui vient mettre un terme à la première 
époque du grand luxe ? Est-ce la démocratisation du livre qui fait apparaître 
du très beau de moins en moins cher ? C’est en tout cas Georges Crès avec ses 
« Maîtres du livre » qui inaugure dans les années 1900 ce que l’on peut appeler 

34  De son vrai nom Alphonse Momas, encore dit Le Nismois. Connu pour être le premier auteur 
de romans pornographiques industriels modernes.

35  Sur tous ces points voir Olivier Bessard-Banquy, La Fabrique du livre : L’Édition littéraire au 
XXe siècle, Tusson-Bordeaux, Du Lérot éditeur-Presses universitaires de Bordeaux, 2016.

36  Victor Diancourt, Le Goût des livres, Reims, Éditions et presses universitaires de Reims, 2015, 
p. 10. 
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le semi-luxe, modèle hybride qui reprend à son compte certains des codes 
propres au livre de luxe – tirages limités, papiers de qualité, soin apporté à 
l’ornementation et à la typographie – tout en tâchant de les adapter à un public 
plus large que celui visé par les sociétés de bibliophile et leurs publications 
tirées en général à moins de 200 exemplaires. Outre Georges Crès, il faut 
citer François Bernouard que Raymond Hesse 37 présente comme un acteur 
d’importance dans cette même opération, mais plus tardivement puisqu’il se 
lance en 1909 alors que Crès est déjà établi à cette date s’il n’a pas encore 
rencontré de francs succès. Et force est aussi d’admettre que l’homme à la 
rose travaille dans un genre quelque peu exubérant, sous l’influence de l’art 
nouveau, bien plus que Crès qui est un traditionnaliste de stricte obédience, 
dans le plus grand respect de la distinction typographique, ce qui lui vaut 
l’amitié et le respect de la plupart des auteurs du Mercure ou de la NRF qu’il 
publie généreusement 38, aux côtés de Gallimard qui dans sa première période 
donne de très beaux volumes sur vergé. Il s’agit pour l’essentiel de nouveautés, 
alors que Crès donne de beaux textes anciens, impérissables, à une période où 
il n’y a guère que les Classiques Garnier pour donner les œuvres traditionnelles 
avec un bon appareil critique, des volumes très utiles que Bernard Grasset 
durant la Grande Guerre voudra aller vendre aux poilus sur le front pour les 
distraire entre deux canonnades, des volumes qui, pour l’heure, ne connaissent 
pas encore les honneurs du vergé comme les frères Garnier les proposeront 
avec leur série « Selecta » dans l’entre-deux-guerres seulement, à la remorque des 
autres éditeurs de luxe et de semi-luxe dont les années 1920 seront les années 
de triomphe.

C’est que des amateurs raffinés, en plus grand nombre, comme Gide et 
ses amis, ne sont pas tant des amateurs de raretés que de livres en très bon 
état, riches pour l’esprit. Ce ne sont pas des collectionneurs enfiévrés mais de 
gros lecteurs qui ont le respect du texte et de l’objet. Ce n’est pas parce qu’ils 
sont aisés qu’ils sont prêts à payer inconsidérément pour un livre. Ils veulent 
du beau, de l’utile, à des prix accessibles, et sont sans esprit d’exclusive. Aux 
conservateurs de l’ancien temps, désireux de sauver la part la plus fine de la 
culture menacée, ont succédé de beaux esprits portés par une religion des lettres 
et de l’art du livre à la française, ouverts aux productions les plus variées. Ceux 
qui sont plutôt tournés du côté du luxe sont les bibliophiles les plus purs et 
aussi ceux qu’Uzanne appelle les « biblioscopes » et dont se moquera Grasset, les 
m’as-tu-vu de l’imprimé, si l’on peut dire, ou pire, les spéculateurs qui jouent 
au livre comme à la bourse. Les bibliomanes, quant à eux, sont plutôt en quête 
des textes qui leur plaisent, en bon état, bien édités, sans nulle volonté de se 
limiter en rien. Ainsi peut-on comprendre que Gaston Gallimard ne se dise pas 

37  Raymond Hesse, Le Livre d’art…, op. cit., [note 16].
38  Revue française d’histoire du livre, no 134, 2013. 
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bibliophile alors que sa collection personnelle est l’une des plus riches qui soit. 
Il ira même jusqu’à acheter un exemplaire de luxe de Du côté de chez Swann 
chez Grasset, mais parce que c’est Proust et non parce que c’est un volume rare 
sur beau papier. Il veut avoir auprès de lui toutes les productions, soignées, des 
mêmes auteurs qu’il porte dans son cœur. Cette nouvelle génération de lecteurs 
issus de familles enrichies depuis le xixe siècle, qui petit à petit a appris à aimer 
la lecture et au-delà à valoriser le livre, au tournant des xixe et xxe siècles se 
prend de passion pour de beaux volumes et, après la Première Guerre, se met 
à les collectionner en nombre. Objet chic, le livre en impose à une époque 
de grand snobisme. Le semi-luxe s’étoffe alors et va du très classique au très 
aventureux, du texte consacré à la production d’avant-garde, à destination de 
tous ces nouveaux publics qui comme chez Proust veulent être dans le vent et 
suivre la mode 39. La figure ancienne du bibliophile érudit, sage collectionneur 
raffiné, saisi par la fièvre du rare, laisse place au bibliomane impénitent, au 
bibliotoqué qui accumule ou qui amasse. Léo Larguier évoque ces mutations 
dans ses très belles histoires pour bibliophiles 40.

À l’opposé de la nouvelle fièvre qui s’empare du livre courant se développe 
dans les années 1920 toute une vogue des livres de luxe et de semi-luxe pour en 
faire un commerce actif et prospère :

La guerre apprit à lire aux Français. Cinq années se sont passées à attendre : les uns 
attendaient de partir, d’être relevés ou d’être tués, les autres attendaient le retour 
des premiers. On lisait pour tromper le temps, La Vie parisienne, les livres de guerre 
et les romans tristement gais. Ce que l’avant et l’arrière ont pu absorber de contes 
libertins et de descriptions de tranchées […] dépasse l’imagination. Le jour de la 
paix une multitude avait pris l’habitude de lire. La demande de papier imprimé, 
immédiatement, dépassa l’offre. Or le nombre de faiseurs de livres n’avait pas 
augmenté dans la même proportion que celui des amateurs de lecture, les nouveaux 
noms, nés de la guerre, remplaçant tout juste les tués de la corporation 41.

Le papier ordinaire, à la fin de la guerre, se dégrade à grands pas et les 
nouveaux amateurs de beaux textes se sentent mécaniquement poussés à faire 
l’emplette de volumes soignés, tantôt sur alfa, tantôt sur Hollande ou vergé. 
Après la guerre, la vie reprend ses droits et nombreux sont ceux qui veulent 
profiter des joies de l’époque. Comme le raconte Maurice Sachs dans Le Sabbat, 
non seulement certains ont fait fortune pendant la guerre mais, comme tout 
est à reconstruire ensuite, le pays tourne à plein régime et attire de nombreux 
étrangers. L’argent facile gagné par toutes ces personnes nouvellement aisées 
les transforme pour une bonne part en collectionneurs dans une ambiance 

39  Olivier Bessard-Banquy, La Fabrique du livre…, op. cit., [note 34], p. 165 et suivantes. 
40  Léo Larguier, Petites histoires pour bibliophiles, Paris, Fournier, 1944. 
41  Yvonne Périer, Conseils aux bibliophiles, Paris, Émile Hazan, 1930, p. 19-20. 
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de communion autour des arts 42. « Il est certain que, depuis la guerre, le public 
s’est porté avec un extraordinaire enthousiasme vers les ouvrages à tirage 
limité », lit-on dans L’Intermédiaire des éditeurs… :

[…] enrichis sans doute par les affaires, et soucieux de paraître intellectuellement 
à la hauteur de leur fortune, un grand nombre de gens qui, peu d’années plus tôt, 
ne goûtaient pour toute littérature que les romans feuilletons des quotidiens ont 
souhaité posséder une bibliothèque. Comme ils avaient de l’argent, ils voulurent de 
beaux livres ; et peu à peu, la mode s’emparant de cette manie, tout le public qui 
lit ne voulut plus acheter d’ouvrages qui ne fussent imprimés sur Japon et ornés de 
bois ou de planches en couleurs 43.

Un des grands spécialistes du luxe, Raymond Hesse, ne dit pas autre chose : 
De nouveaux riches veulent meubler leurs bibliothèques et décorer leurs 
appartements. Il est de bon ton d’avoir une bibliothèque […]. Ils [sont] la clientèle 
désignée des nouveaux éditeurs. C’est à leurs dépens que ceux-ci [font] leur éducation 
artistique. […] Le nombre de lecteurs a augmenté. Le désir d’avoir des papiers de 
choix, de belles impressions a augmenté également. Le luxe du livre n’est qu’un 
élément de ce désir effréné de luxe qui saisit la société et qui se manifeste dans le 
moindre bibelot, dans le linge, dans le vêtement, dans le mobilier. L’Europe, après 
avoir été agonisante, reprend goût à la vie. On veut prendre le plaisir sous toutes ses 
formes. Un beau livre est une forme de plaisir. Le luxe est contagieux. Chacun veut 
imiter son voisin. Le nombre de bibliophiles s’accroît de jour en jour 44.

Pas moins de 8  500 volumes sont répertoriés dans la Bibliographie des 
livres de luxe de 1900 à 1928 de Raymond Mahé, à des prix allant de 10 à 
10  000  francs ; pour l’essentiel, des livres publiés après-guerre, au cœur des 
années 1920.

Le livre de luxe existe depuis longtemps déjà ; cependant, jusqu’ici, la 
production a été sage et conventionnelle, limitée, composée des plus belles 
œuvres consacrées, issues des temps passés. Désormais, non seulement la gamme 
des papiers s’ouvre et se diversifie, mais les écrits publiés sont contemporains, 
parfois dans le ton de l’époque, parfois plus téméraires comme ceux qui 
retiennent l’attention de Daniel-Henry Kahnweiler. Tout a changé. Jusqu’à la 
guerre, les réalisations ont globalement été pensées pour les amateurs raffinés 
comme Gide et ses amis et tous ceux qui se piquent de vouloir le meilleur sous 
la forme la plus aboutie. La maison Quantin, quelques années durant, aux côtés 
de Pelletan et quelques autres, a produit les livres les plus beaux. La production 
générale a mécaniquement perdu en qualité en augmentant son débit et la 
masse de nouveaux lecteurs exigeants a crû, de sorte qu’il a bien fallu produire 

42  Maurice Sachs, Le Sabbat, Souvenirs d’une jeunesse orageuse, Paris, Corrêa, 1946, p. 99 et suiv.
43  L’Intermédiaire des éditeurs, libraires, papetiers et intéressés de la presse et du livre, no 56, avril 1928. 
44  Raymond Hesse, Le Livre d’après-guerre et les sociétés de bibliophiles 1918-1928, Paris, Grasset, 

1929, p. 29-30.
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une nouvelle série de livres de petit luxe ou de semi-luxe pour complaire à ces 
nouveaux lecteurs qui, sans se ruiner, veulent pouvoir conserver des œuvres de 
qualité joliment éditées. Ainsi sont nés les « Maîtres du livre » de Georges Crès, 
la première de ces séries, si abondamment imitée dans les Années folles. 

André Dinar, autrement dit André Delpeuch, s’en explique dans une petite 
étude des années 1930. Cet ancien de la maison Ollendorff, grand connaisseur 
de l’écrit et de ses arcanes, rappelle qu’à la fin du siècle le livre à 3,50 francs 
s’est trop souvent montré au public sous la forme la plus misérable, justifiant 
les vociférations d’un Gide ou d’un Claudel contre les horreurs de l’imprimerie 
moderne. « Toute la production de cette époque favorisée s’avère d’une 
présentation assez pitoyable. Les volumes [d’alors] n’offraient aucune grâce : 
impression grise ou crasseuse, papiers qui furent miteux en leur jeunesse et qui, 
avec le temps, devenaient jaunes, piqués, friables ». Heureusement, vers 1910, 
assure Dinar, « l’apparition des papiers d’alfa [a apporté] une amélioration que 
l’on apprécie ». Mélangé à d’autres pâtes – car rares sont ceux qui ont produit 
de purs papiers à partir de cette seule fibre originaire d’Algérie –, l’alfa a donné 
des choses intéressantes 45. « De là l’origine du papier bouffant qui a remplacé 
très heureusement les lamentables papiers qu’on employait avant cette petite 
rénovation dans la technique du livre. » Faut-il croire que les éditeurs aient eu 
quelque scrupule de publier si mal des textes qui méritaient mieux ? « La réussite 
des éditions illustrées à 0,95 franc [a] déclenché contre le 3,50  francs [sic] 
une offensive menaçante. » De là, selon l’auteur, le soin qu’ont dû prendre 
les producteurs de publications courantes pour en maintenir la vente et leur 
redonner du lustre face au petit livre pas cher. Dès le début du siècle, le livre 
ne peut s’en sortir que par la qualité, surtout face aux hebdomadaires qui 
fleurissent en ces belles années.

Si un volume se présente mal, pourquoi veut-on que les gens qui veulent lire 
déboursent douze ou quinze francs alors que, pour une dépense moins importante, 
ils trouveront un aliment plus abondant et d’égale qualité ? […] Le talent abonde et 
les éditeurs ont montré assez de perspicacité pour le découvrir. Mais l’ont-ils servi 
avec tous les moyens désirables ? Ont-ils toujours mis la fabrication à la disposition 
du talent ?

Et l’ancien éditeur d’évoquer la publicité qui proclame partout le talent : 
« Mais a-t-on prévu la réaction de l’honnête homme, peut-être ébranlé, devant 
ce soi-disant chef-d’œuvre qui, en fait, s’offre en robe aussi piètre ? » L’analyste 
rappelle qu’un beau livre bien imprimé pousse à l’achat impulsif :

45  En fait, les papiers réalisés à partir de pâte d’alfa existent depuis le milieu du xixe siècle (Louis 
André, Machines à papier, Innovations et transformations de l’industrie papetière en France 
1798-1860, Paris, Éditions de l’EHESS, 1996, p. 431-432) ; c’est leur utilisation qui gagne en 
importance au début du xxe siècle. 
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On a montré trop tendance à ne considérer la bibliophilie que comme un régal 
de mandarin. Il y a aussi des bibliophiles qui ne sont pas attirés par les éditions 
somptueusement établies, mais qui au lieu d’acheter de temps à autre un livre 
très cher préféreraient accroître plus fréquemment leur bibliothèque d’unités peu 
coûteuses et cependant d’une présentation honorable.

Cette clientèle a été rebutée par une production trop relâchée :
Le malaise de la librairie provient en grande partie de cette erreur fondamentale. On 
a cru qu’avec le tam-tam de la publicité on arriverait à vendre des livres fabriqués 
à la diable. On a économisé sur le budget de la fabrication et on n’a pas lésiné sur 
le budget de la réclame. Il faut évidemment faire l’inverse et cesser de sacrifier la 
fabrication. Pour que le public revienne au livre, il faut qu’on lui propose quelque 
chose qui soit vraiment un livre, et non un méchant bouquin mal imprimé sur un 
papier de camelote 46.

Pour que chacun puisse y trouver son compte, la gamme des papiers utilisés 
à tous les prix a dû être étendue ; aux côtés des volumes les plus nobles, toute 
une série de papiers intermédiaires a dû apparaître, papiers de lin, papiers de 
chanvre ou papiers dits de Madagascar ; tous les éditeurs sont prêts à tout tenter 
dans cette période d’euphorie, chacun tâtonne dans son coin pour essayer de 
respecter la très rigoureuse échelle des valeurs entre ces différents papiers que les 
bibliophiles les plus sévères expertisent à la loupe. Lemerre, éditeur soigneux, est 
l’un des premiers à donner tout un ensemble de tirages de luxe de ses volumes et à 
étager la hiérarchie des papiers, « du vélin au chine par le hollande et le whatman, 
avant que, vers 1875, le japon ne prenne au sommet de la pyramide la place 
d’honneur 47 ». Certains livres de semi-luxe comme ceux de la maison Grasset et 
ses « Cahiers verts » compteront plusieurs milliers de volumes sur des papiers très 
différents et vendus à des prix étagés de sorte qu’il y en ait un pour chaque lecteur, 
quelles que soient sa bourse et sa culture du livre, sans compter l’édition courante, 
désormais sacrifiée, édition par défaut, si l’on peut dire, de la dernière des qualités. 
De sorte qu’il faut savoir gré aux bibliophiles de ce souci des belles choses.

C’est grâce à eux que la conservation de toute la production intellectuelle 
contemporaine sera assurée dans les générations à venir. Les autres volumes imprimés 
sur papier de bois tomberont rapidement en poussière, prophétise Raymond 
Hesse dès les années 1920. Sans doute la perte de beaucoup d’œuvres dans le flot 
d’imprimés qui submerge le marché ne [sera] pas en soi tellement regrettable, mais 
il suffit de quelques grands noms pour rendre grâce une fois de plus à la prévoyance 
et à la philanthropie inconsciente des collectionneurs 48.

46  André Dinar, « Comment se fait un livre : ce qu’est la fabrication », Toute l’édition, no 377, juin 
1937. 

47  Antoine Coron, « Livres de luxe », dans Histoire de l’édition française : Le Livre concurrencé 1900-
1950, éd. Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Paris, Fayard-Cercle de la librairie, 1991, p. 427. 

48  R. Hesse, Le Livre d’après-guerre…, op. cit. [note 43], p. 11.
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Ce qui est nouveau, c’est que le livre est devenu un objet tout à fait usuel 
que les amateurs sont encouragés à collectionner ; ce n’est que le moins riche 
ou le plus négligent des lecteurs qui se contente de l’édition courante dont les 
bibliophiles ne cessent plus de dire le plus grand mal. Les fous des livres, dès 
lors que la fréquentation des textes leur semble d’importance, entrent dans une 
logique d’expertise des volumes et de soin accordé aux papiers qui les conduit 
à fréquenter les librairies qui ouvrent par dizaines, notamment celle de Denoël 
dans le viie arrondissement, qui vendent de belles éditions raffinées. L’Ami du 
lettré, publication de la maison Crès puis de la maison Grasset, qui chaque année 
donne un almanach des événements importants de la vie littéraire, répertorie 
toutes les belles librairies où trouver les plus beaux ou les meilleurs livres, à la 
NRF, boulevard Raspail, chez Crès, boulevard Saint-Germain, chez Adrienne 
Monnier, rue de l’Odéon, chez Hilsum et son Sans Pareil, chez Delamain, face 
au Palais-Royal :

Chaque quartier se voit doter de nouvelles boutiques aux rayons garnis de livres 
multicolores. D’aucuns s’établissent libraires par amour du livre, d’autres plus 
prosaïquement par l’attrait qu’offre à leurs yeux un bénéfice assuré par une remise, 
[…] sans risque puisque garanti par cette merveilleuse combinaison du retour des 
invendus qui n’existe guère que dans ce métier. Et c’est ainsi qu’on voit devenir 
libraires des marchands de tabac, des musiciens, des cuisiniers, des acteurs, des 
professeurs, des avocats, des médecins, commerçants changeant simplement de 
profession, ou lettrés prêts à se dévouer à la cause d’une chapelle ou d’une école 49.

Tous ces chineurs sont des curieux, des amateurs de raretés, des bibliophiles 
qui, comme le raconte Uzanne dans sa Physiologie des quais, aiment à discuter 
avec les libraires qui leur parlent de leurs trouvailles. C’est le goût du rare, de 
l’inattendu, goût de ce qui est interdit, inconnu, truculent, qui les gouverne 
et qui les conduit à s’intéresser aux « oubliés » et aux « dédaignés » pour parler 
comme Charles Monselet 50, aux irréguliers ou aux libertins pour parler comme 
Émile Henriot 51.

À partir du xxe siècle, cette mode du texte libertin, du volume curieux reflue 
quelque peu. Non qu’il n’y ait plus de texte à révéler, ou ressortir, Malraux 
fait encore republier les confessions de Jean-Jacques Bouchard à la NRF, 
mais la vogue des volumes de Gay et Doucé, de Kistemaeckers, de Liseux est 
passée ; Apollinaire a tout fait publier ou republier dans sa série des « Maîtres de 
l’amour », et les amateurs de semi-luxe sont peut-être plus moutonniers, moins 
dans une quête des curiosa ou des bizarreries du passé que d’une bibliothèque 
chic, à la mode, qui en impose, surtout dans l’entre-deux-guerres où toute la 

49  L’Ami du lettré 1926, Paris, Grasset, 1926, p. 400-401. 
50  Charles Monselet, Les Oubliés et les Dédaignés, Figures littéraires de la fin du XVIIIe siècle, Alençon, 

Poulet-Malassis et de Broise, 1857. 
51  Émile Henriot, Les Livres du second rayon, Irréguliers et libertins, Paris, Le Livre, 1925.



Olivier Bessard-Banquy102

production de semi-luxe se trouve être davantage liée aux gloires du moment, 
avec des volumes de Valéry, de Louÿs, de Colette qui partent fort. Une 
production dont le chiqué est dénoncé par Raymond Hesse 52. 

Les fameux biblioscopes dont parle Uzanne, ces collectionneurs-gogos 
de la Belle Époque et des Années folles qui investissent massivement dans 
la production de luxe ou de semi-luxe, suivent la mode plus qu’autre chose. 
Les amateurs de curiosa, de textes inattendus, semblent avoir été davantage 
des initiés, des lettrés, des savants qui, comme Uzanne, Liseux ou Apollinaire 
sinon Malraux, ont pu connaître la réputation sulfureuse de tel ou tel auteur 
quasiment inconnu du grand public. Dans sa thèse, Anne Urbain montre bien 
qu’il existe tout un monde de petits producteurs plus ou moins cachés de textes 
galants sur beau papier dont le plus fameux reste Maurice Duflou pour cette 
période 53. Cette production n’aura jamais cessé mais après Liseux, globalement, 
tous les plus grands textes anciens, dans cette veine, auront été republiés ; 
la relance ou la redécouverte d’autres textes ou d’autres auteurs pourront se 
faire de moins en moins par le rare ou le raffiné chez Losfeld ou Pauvert, par 
exemple, qui relanceront Xavier Forneret ou Georges Darien, sur beau papier, 
certes, mais dans des éditions que l’on ne pourra plus dire de luxe. C’est que 
ces opérations n’auront plus pour but de séduire quelques bibliophiles érudits 
mais bien un public plus large, ce que réussira un Pauvert avec Darien, bientôt 
adapté au cinéma…

Des débuts du livre industriel jusqu’au cœur du xxe siècle, une pléiade de 
professionnels de talent réagissent, par amour du beau livre, comme Pelletan, 
comme Quantin, ayant senti qu’avaient germé, au cœur de la société, un public, 
des publics au porte-monnaie plus ou moins garni, disposés à faire l’emplette 
des plus belles productions de l’imprimerie française, pour autant qu’elles 
fussent à la fois faites pour durer et qu’elles eussent une valeur accrue en cas de 
revente comme ce sera souvent le cas durant la Seconde Guerre mondiale. « Ce 
livre est établi avec les mêmes soins que s’il devait être vendu trois ou quatre 
fois plus cher, écrit ainsi Pelletan d’un de ses volumes vendu 20 francs. Mais 
on ne doit pas faire de l’art seulement pour les fortunés de ce monde, et il faut 
penser aussi à ceux qui n’ont point de galerie ou de bibliothèque d’amateur et 
qui pourtant aiment et comprennent le beau 54. »

52  R. Hesse, Le Livre d’après-guerre…, op. cit., [note 43].
53  Anne Urbain, Sens interdits : l’encadrement des publications érotiques en France des années 1920 

aux années 1970, dir. Jean-Yves Mollier, Versailles, université de Versailles-Saint-Quentin-en-
Yvelines, 2015. 

54  R. Hesse, Le Livre d’art…, op. cit., [note 36], p. 81.
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Ce mouvement aura souvent pu correspondre avec la redécouverte d’auteurs 
oubliés, raffinés, souvent galants, méconnus parce qu’interdits, ou sulfureux, et 
cette production, de Liseux à Pauvert, se sera faite contre la loi et ses rigueurs, 
contre la censure et sa logique. Les surréalistes d’ailleurs se seront autant 
intéressés au libertinage qu’à tous les autres textes étranges, oubliés, ceux du 
romantisme noir et des poètes maudits, explorateurs des profondeurs de l’être 
et ce n’est pas un hasard si Alexandrian, qui sera le chroniqueur qui manquait 
à la littérature érotique, aura d’abord été un surréaliste de stricte obédience, 
proche de Breton, fin connaisseur de tous les auteurs on ne peut plus galants 55 
– et après Pascal Pia n’est-il pas pour ainsi dire le seul à être allé en « enfer » lire 
presque tous les titres interdits 56 ?

Tout cela suppose une foi en la permanence de la littérature qui manquera 
aux publics après 1945 quand l’explosion de la production dans une logique 
de marché de plus en plus nette rendra improbable l’espoir d’acheter tout ce 
qui mérite attention, et l’idée que tant de choses périssables produites en trop 
grande quantité selon une logique de la mode puissent avoir quelque valeur à la 
revente. Qui pour acheter Minou Drouet sur Chine ou Japon ? Seuls Minuit et 
quelques autres continueront de tirer – à très peu d’exemplaires – leurs volumes 
de tête sur hollande ou vergé. Quant au semi-luxe, dans le domaine des lettres, 
il ne restera plus guère que la célèbre « Pléiade », jadis presque démocratique, 
devenue de plus en plus chère au fil des ans 57, de plus en plus tournée vers le 
monde des professionnels de la culture, professeurs de lettres en tête, cadeaux 
parfaits pour anniversaires ou Noël, dernier rejeton d’une longue lignée d’objets 
uniques, désormais seul symbole d’un rapport au livre maniaque. De fait, 
quand « La Pléiade » renonce à réimprimer Blaise de Monluc ou Paul-Louis 
Courier, n’est-ce pas le signe que l’auteur est définitivement mort et enterré, 
perdu comme jadis dans les flammes de l’enfer révolutionnaire ? Chacun sait 
bien que, quand la NRF mettra un terme à cette opération, nous serons tous 
fondés à y voir le signe d’un changement d’époque, définitif : personne n’est 
pressé d’en être là.

55  Sarane Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Paris, Seghers, 1989. 
56  Voir ce que dit Alexandrian de la manière dont il a écrit son maître-livre dans le volume collectif 

Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2010. 
57  Alban Cerisier, dans La Bibliothèque de La Pléiade, Travail éditorial et valeur littéraire, Paris, 

Éditions des archives contemporaines, 2009. 
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Prosper Blanchemain,  
bibliophile et éditeur des poètes minores  

de la Renaissance française

Poète et bibliothécaire, bibliophile et érudit, amateur et éditeur des poètes 
de la Renaissance et du xviie  siècle, Prosper Blanchemain (16 juillet 1816-
25 décembre 1879) est l’une des figures fondatrices de la bibliographie et de 
l’édition ronsardiennes. S’attachant à réunir les éditions anciennes séparées et 
collectives des livres de Ronsard, il parvint à constituer avant le tournant du 
xxe siècle une collection exceptionnelle (une cinquantaine de titres présentés par 
Seymour de Ricci en 1927, le reliquat d’une trentaine présentée par les frères 
Maggs en 1935 1) dont les exemplaires ont rejoint les institutions publiques 
ou les collections privées. À partir de sa collection personnelle, il tenta de 
reconstituer la genèse des Œuvres dont il choisit l’édition princeps (1560) pour 
en proposer ce qui demeure la première édition critique des Œuvres complètes 
de Ronsard en huit volumes (1857-1867). Avec lui, la philologie dépasse la 
bibliophilie. Prosper Blanchemain a voulu élever un monument à la gloire de 
Ronsard, réhabilité depuis Sainte-Beuve. Malgré ses lacunes et les préjugés de 
son maître d’œuvre, cette édition ouvrait la voie aux travaux modernes du siècle 
suivant, dont ceux décisifs de Paul Laumonier. 

En outre, soucieux de sortir de l’ombre un grand nombre des minores, dont 
il collectionna les éditions anciennes, il rédigea des études présentées dans la 
presse spécialisée (Bulletin du Bouquiniste) et entreprit surtout l’édition des 
poésies de M. de Saint-Gelais, L. Labé, J. Doublet, J. Tahureau, J. Vauquelin de 
La Fresnaye, et d’autres tombées dans l’oubli et négligées de l’histoire littéraire, 
qui vinrent enrichir le fonds nouveau de la « Bibliothèque elzévirienne » de 
Pierre Jannet, et ceux de ses confrères (J. Gay et D. Jouaust). 

Cette activité bibliophilique incessante, partagée avec ses confrères de 
la Société des Bibliophiles François, et l’entreprise d’érudition font de 
Prosper Blanchemain une figure exemplaire de la « contre-histoire » littéraire 

1   Catalogue of a Unique Collection of Early Editions of Ronsard by Seymour de Ricci, Londres, Maggs 
Bros., 1927 ; La Bibliothèque d’un humaniste d’après les livres choisis principalement dans les 
bibliothèques de Prosper Blanchemain et de M. Alfred Pereire, Paris, Maggs Bros. [1935].

* Queen’s University, Kingston, Canada, Department of French Studies.
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du xixe siècle qui sut, aux côtés des Nodier, Herpin et Turquety, entre autres, 
réhabiliter la poésie de la Renaissance auprès d’un public choisi, et révéler les 
voix des minores à côté des plus grands en mettant sa passion de collectionneur 
et de défricheur au service du savoir et de la formation du goût.

Nous proposons de situer la place de Prosper Blanchemain dans le milieu de 
la bibliophilie, et de définir le rôle qu’il joua dans la réhabilitation des poètes 
minores de la Renaissance qui allait transformer le panthéon littéraire au milieu 
du xixe siècle 2.

PROSPER BLANCHEMAIN :  
TRAJECTOIRE D’UN POÈTE AMATEUR

Sans l’activité inlassable déployée par Prosper Blanchemain pour faire 
connaître les poètes mineurs du xvie siècle, que saurions-nous de lui ? À vrai 
dire, il ressemble beaucoup à ces nombreux curieux et lettrés qui, faute d’avoir 
acquis une reconnaissance littéraire pour leurs propres œuvres, cherchèrent la 
notoriété en se mettant au service des auteurs oubliés du passé. Moins connu 
que Charles Nodier ou Sainte-Beuve, Blanchemain entreprit une aventure 
littéraire multiple en se mettant dans leur sillage. Il doit à Régis Delbœuf, son 
biographe, le privilège d’être mieux connu et apprécié 3. Nous résumons ici les 
éléments principaux de son témoignage.

Né à Rouen en 1816, issu d’une famille de fortune moyenne, il vint à 
Paris faire ses études et rencontra au lycée Henri iv des condisciples, comme 
le prince d’Orléans et le duc d’Aumale, avec lesquels il découvrit les auteurs 
anciens et le goût des éditions rares. Après des études de droit, et une brève 
période où il plaida, il entra comme rédacteur au Ministère de l’Intérieur, puis 
épousa la fille du député Boissel dont il eut un fils. Nommé bibliothécaire du 
Ministère, il eut le loisir de composer des vers qu’il fit paraître à partir de 1845. 
Dix ans plus tard, il quittait Paris pour s’installer dans l’ancienne abbaye de 
Longefont, à Oulches, dans la Creuse, qu’il transforma en château. Jouissant 
de la rente laissée par sa famille, il put se consacrer entièrement à sa double 
passion : l’écriture de la poésie et l’édition des poètes de la Renaissance dont 

2  Sur la naissance de la bibliophilie au xixe  siècle, on consultera notamment Jean Viardot, 
« Les nouvelles bibliophilies », dans Histoire de l’édition française, t. iii : Le Temps des éditeurs du 
Romantisme à la Belle Époque, dir. Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Paris, Promodis, 1985, 
p. 343-363.

3  Voir son Étude biographique et littéraire sur Prosper Blanchemain, Châteauroux, A. Nuret et fils, 
1880. Voir aussi la notice que lui consacre le Dictionnaire de Pierre de Ronsard, dir. François 
Rouget, Paris, H. Champion, 2015, p. 86-87.
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il ne cessa d’acquérir les ouvrages, les dénichant chez les bouquinistes parisiens 
et les particuliers, ou les convoitant en vente publique 4.

C’est à l’âge de vingt ans, semble-t-il, que le poète en herbe chercha à se faire 
connaître. Il obtint plusieurs mentions aux concours de l’Académie française 
en 1837 et 1843 ; vers la fin de sa vie, elle le gratifia d’un prix couronnant 
ses œuvres poétiques. Répondirent-elles au succès escompté, comme le croit 
son biographe ? Rien n’est moins sûr. Ses premières compositions parurent 
de manière confidentielle au Quartier Latin, et c’est seulement en 1852 qu’il 
les réunit dans un recueil de vers moraux intitulé Foi, Espérance et Charité, 
conjointement aux Poèmes et Poésies qui furent alors augmentées. Tout au long 
de sa carrière, Blanchemain produira à intervalles réguliers de courtes plaquettes 
de vers : tantôt une idylle dramatique (La Chanson d’autrefois, 1874), tantôt 
une saynète (Fleurette, 1877). Et peu avant sa mort, il les réunira en deux 
volumes qu’il avait conçus comme devant constituer l’édition définitive de 
son œuvre. 

Comme tout poète, Blanchemain chercha son inspiration chez les Anciens 
et les Modernes (Lamartine, Sainte-Beuve…). Ceux-ci le conduisirent à la 
lecture passionnée de la lyrique médiévale et renaissante. Il en fit sa substance 
littéraire et se fit un devoir de collectionner les éditions anciennes. Les revenus 
dont il jouissait ne purent sans doute pas lui permettre d’acquérir les plus 
beaux exemplaires que lui disputaient les grands collectionneurs. Mais sa rente 
lui laissait tout loisir de chiner, de collectionner et enfin d’éditer ces poètes 
qu’il faisait sortir des cabinets de province et des collections de la Bibliothèque 
impériale et de l’Arsenal, voire de la Mazarine. Toute son existence fut animée 
par cette passion de bibliomane cultivé et occupée par la diffusion des poètes 
que la tradition nationale avait occultés depuis 1630. La qualité d’archéologue 
correspond bien à la fonction qu’entendait assumer Blanchemain. Il se targuait 
d’exhumer des œuvres, de faire résonner des voix humaines qui avaient été 
ensevelies par des siècles d’oubli. À cet égard, Blanchemain fait partie de cette 
communauté de lettrés, à la fois poètes, bibliophiles, éditeurs et critiques, qui 
eurent pour mission de faire partager dans un cercle relativement restreint, de 
happy few, leur émerveillement devant le passé et leur désir de le restituer au 
présent. On le voit bien dans le cénacle poétique que Blanchemain réunit en 1867 
à l’occasion de la parution du dernier tome des Œuvres complètes de Ronsard 5. 
En tête de cet ultime volume constitué d’une étude bio-bibliographique, 
des inédits et de la Vie de Ronsard par Claude Binet, l’éditeur saluait  Sainte-

4  Voir l’hommage rendu par Charles Chautard dans une « Chronique » du Bulletin de la Société 
archéologique, scientifique et littéraire du Vendômois, t. xix, 1880, p. 14-17.

5  Œuvres complètes de Pierre de Ronsard, Nouvelle édition, publiée sur les textes les plus anciens 
avec les variantes et des notes par M. Prosper Blanchemain, Paris, P. Jannet, 1857 (t. i-ii), 1858 
(t. iii), Pagnerre,1860 (t. iv), Franck, 1867 (t. v-viii), 8 vol. (Bibliothèque elzévirienne ; 5).
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Beuve qui, quarante ans plus tôt, avait réhabilité la production littéraire de 
la Renaissance. À la suite, il présentait les hommages poétiques à Ronsard 
composés par les Modernes : Sainte-Beuve mais encore Théodore de Banville, 
Louis Bouilhet, François Coppée, Sully-Prudhomme, Édouard Turquety, et 
quelques autres. Cette Pléiade de bibiophiles et d’écrivains se voyait réunie dans 
un nouveau Parnasse, sous la houlette d’un Blanchemain présenté en Apollon 
musagète, qui consacrait ainsi l’avènement d’un nouveau goût littéraire au 
service de la littérature française de la première modernité. 

BLANCHEMAIN BIBLIOPHILE : EN QUÊTE DE LA RARETÉ  
ET DE L’EXHAUSTIVITÉ

Le geste fondateur de la réhabilitation de la poésie de la Renaissance surgit 
en 1827 avec la publication du Tableau historique et critique de la poésie française 
et du théâtre français au XVIe  siècle de Charles-Augustin Sainte-Beuve, qui fut 
suivie d’un volume d’Œuvres choisies de Pierre de Ronsard (1828 6). Journaliste 
et critique littéraire à l’autorité établie, universitaire et romancier, Sainte-Beuve 
fut aussi collectionneur 7. Avec Nodier et ses correspondants, il partagea la 
passion de la bibliophilie mais il est difficile de dire si celle-ci a déterminé sa 
vocation littéraire ou bien l’a seulement accompagnée.

Pour Blanchemain, au contraire, c’est la redécouverte d’ouvrages poétiques 
rares, publiés au xvie siècle surtout, qui l’ont constamment amené à les rééditer 
dans des publications de qualité et à tirage limité. Une fois lancé dans cette 
entreprise éditoriale, il tentera de dénicher toujours plus de plaquettes de vers 
qui étaient déjà d’une rareté insigne. Chez lui, la bibliophilie nourrit l’activité 
éditoriale et en retour celle-ci suscite en lui le désir de trouver la pièce unique. 
Ce qui l’anime est le souci de la nouveauté pour faire connaître à son tour les 
textes d’auteurs inconnus ou les œuvres insoupçonnées de poètes illustres, tel 
Ronsard.

Curieusement, Régis Delbœuf passe sous silence la collection des livres 
possédés par Blanchemain et il ne dit mot de ses goûts bibliophiliques. En 
l’absence de catalogue de vente, il nous faut essayer de reconstituer ce qu’a pu 

6  Sur ce sujet, voir la synthèse de référence de Claude Faisant, Mort et résurrection de la Pléiade, 
Paris, H. Champion, 1998, en particulier les p. 535 et suivantes.

7  Il possédait notamment plusieurs éditions anciennes des recueils de Ronsard qui contiennent 
parfois des notes manuscrites : les Quatre premiers livres des Odes (1550), les Amours (1553), 
les Odes (1555), le Bocage (1554), un recueil factice des Discours (1562-1563) accompagné des 
répliques protestantes, les Élegies, mascarades et Bergerie (1565) et les Œuvres (1609-1610). Voir 
le Catalogue des livres rares et curieux composant la bibliothèque de M. Sainte-Beuve [vente du 
21 mars 1870], Paris, L. Potier, 1870, no 322-328, p. 50-51.



Prosper Blanchemain, bibliophile et éditeur des poètes minores 109

être sa collection en effectuant des recherches grâce aux ressources qu’offrent 
les catalogues de bibliothèques publiques en ligne, les répertoires de vente 
publiques et catalogues de libraires, et les registres des bibliothèques privées 8. 

On peut supposer que le goût de collectionner est venu à Blanchemain au 
cours de ses lectures à la Bibliothèque nationale. Au début des années 1850, 
alors qu’il préparait la première d’une longue série d’éditions, Blanchemain 
consulta les manuscrits pour y trouver d’éventuels vers de Nicolas Vauquelin, 
sieur des Yveteaux (1567-1649) 9. À l’inverse de son père (Jean Vauquelin de La 
Fresnaye), son œuvre n’avait jamais connu la diffusion imprimée. C’est peut-
être ce qui détermina Blanchemain – qui possédait un exemplaire des Diverses 
poésies du père (Caen, Charles Macé, 1612) – à les livrer à l’impression. En tout 
cas, ce moment fut sans doute le déclic de sa passion pour l’œuvre de Ronsard, 
et ce qui le décida à acquérir les éditions anciennes de celui-ci puis des autres 
poètes français du xvie siècle. 

Il est difficile d’évaluer le nombre total de titres que contenait la bibliothèque 
de Blanchemain, d’autant que certains, possédés en double, furent parfois 
déreliés et vendus. Mais notre liste présente 125 ouvrages qui, à un moment ou 
à un autre, sont venus rejoindre sa collection à Longefort. Certains figurent à 
présent dans les fonds publics (BnF, CESR-Tours), en Europe et aux États-Unis 
(Yale University, University of Virginia), et dans les fondations et collections 
privées (J. Bonna et J. P. Barbier-Mueller).

On sait que Blanchemain fut très actif dans sa recherche des exemplaires 
rares qu’il trouva tantôt chez les libraires parisiens, tantôt en salle des ventes. 
À l’exception de quelques prosateurs et de poètes médiévaux (Boccace, 
A. Chartier, A. Guevara, Dialogues de Tahureau), il concentra tous ses efforts 
sur l’acquisition des poètes du xvie  siècle, voire du xviie. Et la moisson est 
impressionnante, comme le révèle le recensement provisoire auquel nous 
sommes parvenu. Du Recueil de Jean Marot (1533) et de l’Hécatomphile (1534) 
aux Satyres de Régnier (1612) et aux Madrigaux de Madame de la Sablière, 
Blanchemain avait réuni en éditions anciennes les œuvres des auteurs les 
plus significatifs de cette époque. On relève notamment les noms de Marot, 
Saint-Gelais, Marguerite de Navarre, Ronsard et la Pléiade (Du Bellay, Dorat, 
Tyard, Baïf…), et les minores qui gravitaient dans leur sphère (J. Tahureau, 
La Péruse, Magny) ou qui leur succédèrent (A. Jamyn, Desportes, Pasquier, 
J. Passerat, N. Rapin). Au fil du temps, le bibliophile avait rassemblé une liste 
importante lui permettant de reconstituer l’histoire poétique du xvie  siècle 

8  Appendice n° 1 : Liste des livres ayant appartenu à P. Blanchemain. Cette liste est loin d’être 
complète, et nous serions reconnaissant à quiconque pouvant nous signaler d’autres ouvrages de 
cette provenance (fr2@queensu.ca).

9  Régis Delbœuf, Étude biographique et littéraire…, op. cit. [note 3], p. 19.
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français. Certes, sa collection ne peut rivaliser par le nombre de titres avec les 
bibliothèques célèbres de Turquety ou d’Herpin 10, ni par la richesse des reliures 
et leur provenance avec les collections réunies par le duc d’Aumale, le baron 
Pichon et James de Rothschild. Mais elle s’impose par sa cohérence et sa quasi 
exhaustivité dans le domaine poétique, et plus précisément par son corpus des 
éditions de Ronsard. 

Blanchemain a possédé une cinquantaine de titres ronsardiens qui furent 
en grande partie présentés en catalogue par la librairie Maggs à Londres (47 en 
1927) et à Paris (56 en 1935), puis dispersés. La richesse de cette collection était 
inouïe. Presque tout y figurait, des premiers recueils (Odes, Amours, Hymnes) aux 
éditions collectives, que seule la bibliothèque poétique de J. P. Barbier-Mueller 
peut se targuer d’égaler. Blanchemain avait mis toute son énergie et dépensé 
tous ses moyens en vue de l’acquisition des livres du grand Vendômois. Il était 
ainsi parvenu à mettre la main sur le Livret de folastries (1553) d’une rareté 
légendaire, sur une lettre manuscrite adressée à Fl. Chrestien, et même sur un 
livre annoté par Ronsard (l’anthologie Giolito des poètes italiens, 1546-1548, 
conservé à la BnF). Ce qui frappe ici est le désir de posséder tout ce qui touchait 
de près ou de loin à la personne de Ronsard, et cela explique qu’on y trouve 
encore des plaquettes de vers traduits en latin et les réponses aux Discours que 
les poètes protestants (Des Masures, Chandieu, etc.) lui avaient adressées. Pour 
conclure cette partie sur le corpus ronsardien, on fera observer qu’il apporta une 
contribution majeure à la connaissance des Œuvres, notamment en mettant en 
lumière plusieurs exemplaires annotés par un poète du temps, Jean de Piochet, 
qui, du fond de sa Savoie, les avait truffés de vers inédits de Ronsard 11.

Exhaustivité et rareté sont donc les deux critères qui ont présidé à la 
constitution de ce fonds d’ouvrages. En revanche, on ne peut en dire autant 
de leurs reliures. À l’exception de quelques titres de provenance curieuse, 
comme celle de Piochet, la plupart d’entre eux sont habillés modestement. 
Blanchemain favorisait avant tout l’accroissement de sa bibliothèque et, s’il 
était sensible à leurs reliures et leurs provenances, il faisait passer en premier 
l’acquisition d’un ouvrage rare ou singulier. Il n’hésitait pas d’ailleurs à casser 
un volume factice pour en faire relier les titres séparément, en vélin ou veau 
moderne, et plus rarement en maroquin 12. Acquis puis vendus, certains livres 

10  Voir le Catalogue des livres rares et précieux formant la Bibliothèque poétique de feu M. Édouard 
Turquety [vente du 22 janvier 1868, Paris, L. Potier], avec un avant-propos de Blanchemain, et 
le Catalogue de la bibliothèque poétique de feu M. T.-G. Herpin, Paris, E. Paul, 1903.

11  Jean Paul Barbier-Mueller, Ma bibliothèque poétique : Ronsard, Genève, Droz, 1990, no 113, 
p. 347-357.

12  On en trouve un exemple avec un volume factice contenant les Odes (1555), le Cinquieme des 
Odes (1553), les Meslanges (1555) et le Second livre des Meslanges (1559), qui fut acquis lors de la 
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lui procurèrent un revenu d’appoint pour compléter sa collection. Un autre 
trait qui caractérise ses livres est la présence fréquente des reliures anciennes, 
soit qu’il respectât leur qualité d’origine, soit qu’il préférât faire l’économie 
d’une nouvelle reliure. À l’inverse de bon nombre de ses contemporains, tel le 
baron Pichon, il remplaça rarement une reliure d’origine (même de qualité !) 
par un maroquin moderne en sollicitant les services des grands relieurs de 
l’époque afin de personnaliser ses exemplaires. En fait, peu d’ouvrages de sa 
bibliothèque affichent leur provenance, mais on a parfois la chance de les 
identifier par l’ex libris et leur reliure en vélin moderne, finement dorée, dont 
les plats exhibent les initiales 13. Le plus souvent, cependant, Blanchemain s’est 
contenté de préserver le livre dans sa reliure d’origine, et lorsqu’il mit la main sur 
un volume pour compléter une série, il veilla à le faire relier comme les autres. 
C’est le cas du dernier tome des Œuvres de Ronsard (1572-1573) qui lui fut 
offert par le duc d’Aumale et qu’il fit habiller pour qu’il ressemblât aux autres, 
reliés en veau ancien. À cette occasion, on découvre une forme de solidarité qui 
unissait les collectionneurs du temps. Lié au baron Pichon et au duc d’Aumale, 
Blanchemain sut profiter de leur générosité. Outre l’édition collective citée des 
Œuvres de Ronsard, mentionnons celle de 1560 qui fut réunie grâce à l’apport 
des tomes i et ii (reliés par Niedrée) offerts par le duc d’Aumale en 1878 14. Peu 
avant sa mort, Blanchemain disposait enfin d’un exemplaire complet de cette 
première collective, qui était alors et qui demeure l’une des plus rares, alors 
qu’il s’était efforcé de se la procurer dès 1854 parce qu’il l’avait choisie pour 
servir de base à son édition critique des Œuvres complètes.

Les maigres témoignages qui éclairent les circonstances des acquisitions 
(dons, achats) faites par Blanchemain soulignent les relations étroites qu’il 
entretenait avec ses confrères collectionneurs. Bien informé et impliqué dans 
toutes les instances du marché du livre, il sut tirer profit des rapports nombreux 
et variés qu’il entretint avec les sociétaires de bibliophilie. Il rejoignit ainsi la 
Société des Bibliophiles françois en 1856, la très élitiste Société des Bibliophiles 
normands dès sa création en 1863, puis la Société rouennaise des Bibliophiles 
en 1870, et enfin la Société des Bibliophiles de Guyenne en 1867 15. Au-delà 
des liens d’amitié qui s’y nouèrent, Blanchemain y trouva un espace d’échanges 

vente Janin. Dérelié, il fut séparé en deux nouveaux volumes : l’un, composé des deux premières 
parties, fut relié en maroquin rouge et est conservé à la Fondation Bodmer ; l’autre réunissant les 
deux dernières en cartonnage bradel fut acquis par J. P. Barbier-Mueller (ibid., p. 88).

13  Voir aussi dans La Bibliothèque d’un humaniste […], op. cit. [note 1], n° 338 (A. Des Marquets), 
p. 70, les Œuvres de Ronsard (1578) dans la collection de J. Bonna, et le Tombeau de Charles IX 
(1574) et le Tombeau de Marguerite de France (1575) de Ronsard dans la Bibliothèque poétique de 
J. P. Barbier-Mueller, op. cit., no 55-56, p. 178-179.

14  Voir Nicolas Ducimetière, Mignonne, allons voir… Fleurons de la bibliothèque poétique Jean 
Paul Barbier-Mueller, Paris, Hazan, 2007, no 11, p. 56-58. Blanchemain fit relier ses tomes iii et 
iv en maroquin rouge sur le modèle des deux premiers tomes.

15  Charles Chautard, « Chronique », art. cit. [note 4], p. 17.
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et de partage des connaissances. C’est au contact des sociétaires les plus connus, 
Gustave Brunet, Reinhold Dezeimeris, Philippe Tamizey de Larroque, qu’il 
put enrichir la documentation qui devait lui permettre de développer son 
programme éditorial des poètes français. Dans le cadre de ces sociétés savantes 
et auprès de certains de ces sociétaires, bibliophiles-éditeurs, il trouva l’écoute 
et la confiance nécessaires pour diffuser ses publications.

BLANCHEMAIN ÉDITEUR SCIENTIFIQUE  
ET CRITIQUE LITTÉRAIRE

 « Après avoir vécu de ses rêves, il se plut à vivre de ceux d’un autre âge. 
Revenant à ses chers poètes du xvie siècle, il se pénétra tout entier de leur esprit 
et de leur temps. Il les étudia, lisant et relisant ce qui restait d’eux, disputant 
à la poussière des bibliothèques leurs ouvrages méconnus 16. » Ainsi Delbœuf 
décrit-il le parcours de Blanchemain qui, de 1855 à 1879, le conduisit à 
produire une cinquantaine d’éditions, d’articles et d’ouvrages divers dont nous 
donnons la liste en appendice (no ii). Dès le début de son entreprise éditoriale, 
qu’il consacra aux Œuvres poétiques de Nicolas des Yveteaux, « réunies pour 
la première fois », Blanchemain rappelle les circonstances de cette vocation. 
La rencontre du baron Pichon et la découverte de ses « trésors » en furent le 
départ, confortées par la lecture des notices que le baron avait rédigées sur les 
Vauquelin 17.

À cela s’ajoute la lecture assidue du Tableau de Sainte-Beuve qui réhabilitait 
non seulement Ronsard mais qui ressuscitait le nom des autres poètes du 
xvie  siècle, ainsi que de quelques dramaturges 18. On ne peut qu’être frappé 
par la coïncidence entre les orientations proposées par Sainte-Beuve et les 
choix éditoriaux opérés ensuite par son lecteur. Delbœuf résume bien cette 
complémentarité entre l’initiateur et le disciple 19.

La place nous manque pour analyser en détail l’ensemble des travaux 
d’édition et d’érudition produits par Blanchemain. Mais pour synthétiser 
l’examen de son entreprise, on peut la résumer à deux constats : son œuvre de 
« passeur » de textes est caractérisée par la publication exhaustive des grands 

16  Régis Delbœuf, Étude biographique et littéraire…, op. cit. [note 3], p. 41.
17  Voir Les Œuvres poétiques de Vauquelin Des-Yveteaux, Paris, A. Aubry, 1854, dédicace au baron 

Pichon, p. i-ii.
18  Voir la dédicace de Blanchemain à Sainte-Beuve placée en tête de son « Étude sur la vie de P. de 

Ronsard », au t. viii des Œuvres complètes du poète, 1867, p. v-vii.
19  Régis Delbœuf, Étude biographique et littéraire…, op. cit [note 3], p. 23 : « Ce sera la gloire de 

M. Blanchemain d’avoir attaché son nom à cette réhabilitation. Le premier qui l’a entreprise, 
c’est Sainte-Beuve. » Voir encore p. 25.
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auteurs (Ronsard, Malherbe, La Bruyère) et par la redécouverte des minores 
dont il offre un choix de poèmes. Chez lui, la recherche procède par extension 
du corpus, selon des perspectives synchronique et diachronique.

L’exemple le plus significatif de la première apparaît dans l’édition des 
Œuvres complètes de Ronsard parue chez trois libraires, Jannet, Pagnerre et 
Franck, entre 1857 et 1867, qui faisait suite au volume de Poésies inédites de 
Ronsard (1855) que Blanchemain avait rassemblées à partir des manuscrits et des 
imprimés. La page de titre souligne l’ambition du projet puisqu’elle proclame 
qu’il s’agit d’une nouvelle édition « publiée sur les textes les plus anciens avec 
les variantes et des notes ». L’avertissement au lecteur, en tête du tome  I, 
présente ensuite les principes régissant cette édition, qui est la première édition 
critique de l’œuvre ronsardienne 20. L’éditeur scientifique rappelle sa dette à 
l’égard de Sainte-Beuve, puis se vante « de soulever cette antique poussière et 
d’y retrouver, comme dans une autre Pompeïa, des trésors perdus de grâce et de 
fraîcheur ! » Il entend ensuite les faire partager, et « en faire jouir le public » de 
la Bibliothèque elzévirienne. C’est seulement après qu’il présente les principes 
d’établissement. Influencé par ses prédécesseurs, notamment par le jugement 
sévère de Binet et de Pasquier qui estimaient que Ronsard corrigeant ses vers 
les avait gâtés vers la fin de sa vie, Blanchemain a choisi de reproduire l’ordre de 
la première collective de 1560. Soucieux d’exhaustivité, il reprend à la suite de 
chaque partie les pièces que Ronsard avait écartées, il liste les variantes les plus 
significatives, et il procure des notes éclairantes. On voit que la méthode suivie 
est méditée, même si la réalisation laisse à désirer. Blanchemain, malgré ce qu’il 
en dit, n’a pas suivi rigoureusement la leçon de 1560 (faute de posséder alors la 
totalité de ses volumes) et il reste encore tributaire des préjugés de son temps 21. 
Mais l’audace était belle et l’effort se donnait sans compter. Avec cette édition 
moderne, Ronsard retrouvait droit de cité après trois  siècles d’oubli et son 
éditeur ouvrait la voie aux éditions véritablement critiques du siècle suivant.

Fort du succès d’estime rencontré auprès des connaisseurs 22, Blanchemain 
poursuivit son entreprise de diffusion des poètes mais en choisissant ceux qui 
avaient été négligés de l’historiographie. Certes, un certain nombre étaient 
mentionnés, voire abordés par Sainte-Beuve, mais leurs œuvres restaient 
inaccessibles aux bibliophiles, même les plus éclairés. Surtout, Blanchemain 
entendait montrer l’influence que joua Ronsard sur ses contemporains et ceux 

20  Michel Simonin, « Réflexions sur un catalogue d’amateur », Romantisme, 1984, xiv/44, p. 25 
(repris dans L’Encre & la lumière. Quarante-sept articles (1976-2000), Genève, Droz, 2004, 
p. 831-838).

21  Voir le commentaire de Paul Laumonier dans l’« Introduction » à son édition des Œuvres 
complètes de Ronsard, Paris, STFM, t. i, 1914, p. v-x.

22  Voir l’« Avertissement » de M. L. Moland à sa réédition augmentée des Œuvres choisies de Ronsard 
procurée par Sainte-Beuve, Paris, Garnier frères, 1879, p. iii, et aussi les remarques flatteuses que 
Sainte-Beuve adresse à Blanchemain dans sa « Notice », p. xxxii et lxvii-lxviii.
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de la génération suivante. C’est pourquoi il jeta son dévolu d’abord sur l’œuvre 
de François Maynard dont il donna trois volumes. Ensuite, il semble avoir fait 
connaître ces minores, ou du moins ceux que l’on considérait alors comme des 
auteurs secondaires, en fonction de ses lectures, de ses promenades littéraires, 
voire de ses acquisitions. Il n’a pas choisi de les éditer selon l’ordre chronologique 
d’origine : les poètes de la Pléiade, puis ses minores (Magny, La Péruse, etc.), et 
enfin la génération de Philippe Desportes, après 1570. On constate plutôt qu’il 
les a fait connaître au gré de son inspiration : J. Du Lorens puis J. Tahureau, 
J. Doublet puis Cl. Gauchet, J. Tahureau puis O. de Magny, etc. Ce va et vient 
constant entre les diverses générations poétiques du xvie siècle et du début du 
xviie suggère aussi qu’il les éditait en fonction de l’accès aux éditions anciennes 
qu’il pouvait avoir et de l’avancement de chacun de ses projets, menés de front. 
Il est frappant de voir que le rythme des publications s’accélère à partir de 
1868 et que Blanchemain livre aux presses jusqu’à six ouvrages par an. Cette 
boulimie livresque et éditoriale, constante jusqu’à la veille de sa disparition, 
est proportionnelle à la faible notoriété des auteurs choisis. À l’exception de 
Mellin de Saint-Gelais, poète réputé et réédité au xviiie siècle, et de Malherbe, 
rénovateur de la poésie et censeur de Ronsard, qui connaissait alors les noms de 
Pierre de Cornu, Robert Angot de l’Éperonnière, Marie de Romieu, Thomas 
Le Coq, pour n’en citer que quelques-uns ? Il a fallu attendre la fin du xixe siècle 
pour que les poètes de la Pléiade (Ronsard, Du Bellay, Jodelle, Dorat, Baïf, 
Belleau, Tyard…) fussent à nouveau édités par Ch.  Marty-Laveaux, leur 
permettant d’atteindre un public élargi. Enfin, une bonne partie des éditions 
critiques de ces poètes (Magny, Tahureau, Baïf, Jamyn, Labé, etc.), procurées 
par les universitaires au xxe  siècle, sont redevables aux volumes produits par 
Blanchemain grâce aux informations qu’il avait pu réunir, comme celle des 
notices des Vies des poètes françois rédigées par Guillaume Colletet qu’il avait 
transcrites sur les originaux avant qu’elles ne disparussent lors de l’incendie de 
la bibliothèque du Louvre en 1871.

Blanchemain éprouvait une joie certaine à faire redécouvrir des auteurs 
oubliés et des textes inconnus d’après des manuscrits délaissés. Ce qui le 
conduisit à produire aussi des anthologies de textes anonymes dont certains 
étaient marqués par une verve bachique, voire priapique. Pour ce faire, 
Blanchemain dissimula son identité sous l’anonymat, sous ses initiales ou sous 
un pseudonyme. Ainsi peut-on lui attribuer la réédition du Livret de folastries 
(publié anonymement par Ronsard en 1553), et la redécouverte du Tracas de 
la Foire au Pré, du Petit cabinet de Priape 23, et de la Fricassée crotestyllonnée qu’il 

23  Cet ouvrage, constitué d’une collection de pièces légères et satiriques retrouvées dans un manuscrit 
ayant appartenu à l’avocat G.-T. de Villenave (sa collection d’autographes fut dispersée en 1850), 
a fait l’objet d’une réédition à Bassac par les éditions Plein Chant, en 2011.
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fit paraître en 1878 sous le nom d’Épiphane Sidredoulx 24. Ce volet du dossier 
éditorial lève le voile sur un aspect méconnu et attachant de la personnalité de 
Blanchemain qu’on aurait pu croire fort austère 25. 

Pas toujours exempte de reproches ou de lacunes, son entreprise éditoriale 
s’impose par l’enthousiasme et l’énergie de son concepteur. La méthode qu’il 
suit est toujours la même : consultation systématique des manuscrits (lus dans 
les fonds publics et retrouvés dans les collections privées 26), transcription de 
l’ensemble (Magny, Baïf) ou d’une sélection de poèmes (Jamyn, Passerat), puis 
présentation dans une notice introductive qui rapproche – selon la méthode 
recommandée par Sainte-Beuve – l’œuvre de son auteur. L’apparat critique ne 
vient jamais étouffer les textes ; il sert plutôt d’invitation à lire et à goûter la 
poésie comme dans un « album de vers anciens » (P. Valéry). Cette approche 
est largement dictée par le support de la diffusion car les collections et maisons 
d’édition qui accueillirent les ouvrages de Blanchemain les réservaient à un 
public choisi, d’amateurs, de curieux et de bibliophiles. Pierre Jannet avec 
sa « Bibliothèque elzévirienne », Auguste Aubry, et Damase Jouaust et sa 
« Librairie des bibliophiles » (animée par le bibliophile Jacob, Paul Lacroix) 
avaient créé leurs maisons au milieu du xixe  siècle pour sortir de l’ombre 
des textes majeurs ou secondaires illustrant le Moyen Âge et la Renaissance. 
L’ambition était grande : il fallait favoriser le progrès de l’érudition au moyen 
d’ouvrages finement exécutés, d’un format commode, et d’un tirage limité à 
quelques centaines d’exemplaires, imprimés sur beau papier, reliés en percaline 
et numérotés 27. Blanchemain s’associa d’emblée à leurs entreprises ; il fit aussi 
appel à des éditeurs comme le clandestin Jules Gay, et sa Société des bibliophiles 
cosmopolites, aux adresses multiples (Paris, Turin, Bruxelles, Genève), 
pour mieux esquiver les tentatives de censure. Il chercha aussi de nouveaux 
collaborateurs en livrant aux presses normandes des éditions d’ouvrages qui 
devaient séduire ses amis de la Société rouennaise de bibliophiles. Vers la fin 

24  Curieux coq-à-l’âne de plus de 700 vers, à la rareté légendaire, convoité par les plus grands 
« bibliomanes » dont Charles Nodier (voir Jean Viardot, « Les nouvelles bibliophilies », art. cit. 
[note 2], p. 354). L’édition moderne reproduit l’édition rouennaise d’A. Le Cousturier (1604), 
unicum possédé par Méon en 1803, puis Morel-Vindé (1823) et d’Auffray (1863), avant de 
rejoindre la Bibliothèque municipale de Rouen. Son existence avait été révélée par un article 
d’É. de Beaurepaire paru dans le Bulletin du Bouquiniste (no 34) puis par les réimpressions de 
1864 (Société des bibliophiles normands) et de 1867 (Genève).

25  Sur ce point, voir Régis Delbœuf, Étude biographique et littéraire…, op. cit. [note 3], p. 19 et 51.
26  C’est le cas, notamment, pour Saint-Gelais dont un des recueils manuscrits constitués sous le 

règne de François ier lui fut prêté par le marquis de la Rochethulon. À l’examen de ce volume 
(auquel est jointe une lettre de Blanchemain), acquis par la BnF en juin 2009 (N. A. F. 28577), 
un certain nombre des poèmes qu’il contient ont été attribués abusivement à Saint-Gelais par 
Blanchemain.

27  Voir l’« Avertissement » de P. Jannet, daté de 1856, qui rappelle qu’il avait d’abord envisagé la 
création d’une revue mensuelle en 1852, projet abandonné au profit de l’entreprise éditoriale en 
volumes séparés.
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de sa vie, il confia ses éditions aux nouveaux venus, Léon Willem et Alphonse 
Lemerre, à Paris, qui venaient à leur tour de créer des collections spécialisées 
telle la « Bibliothèque d’un curieux » (Lemerre).

Parallèlement à cette activité éditoriale, Blanchemain fit paraître des études 
critiques destinées à élargir ou approfondir son approche des œuvres et de leurs 
auteurs. Comme certains de ses confrères, il contribua à faire connaître des 
textes et des éditions singulières en publiant des chroniques dans le Bulletin du 
Bouquiniste, fondé par son libraire-éditeur Auguste Aubry, et dans le Bulletin de 
la Société archéologique du Vendômois. Ces incursions dans la presse spécialisée 
lui permirent de renforcer ses liens avec les libraires et les collectionneurs d’une 
part, et avec les animateurs des sociétés savantes, d’autre part. Il éprouva parfois 
le besoin de faire tirer à part certains de ses articles, et même de les réunir en livre. 
C’est le cas de ses Recherches sur les noms des dames chantées par les poètes français du 
XVIe siècle (Paris, A. Aubry, 1868) et des portraits littéraires (Poëtes et amoureuses, 
Paris, L. Willem, 1877) dans lesquels il s’efforce de faire revivre les poètes et 
leurs égéries. On le voit, Blanchemain a cherché à exploiter toutes les ressources 
mises à sa disposition pour diffuser ses travaux et les faire réimprimer. Sa passion 
littéraire était telle qu’il ne put mener à bien ses derniers projets ni veiller à la 
publication des éditions qu’il avait préparées des Poésies françaises de Jean Passerat 
ou encore des Mimes de Jean-Antoine de Baïf, qui parurent après sa mort.

Il nous reste à conclure en essayant de situer la place, le rôle et l’héritage qui 
furent ceux de Blanchemain au xixe siècle. En tant que redécouvreur inlassable 
de livres et, en particulier, des éditions les plus rares, il s’apparente bien à ces 
nouveaux bibliophiles qui apparurent en France entre 1830 et 1850. Bibliomane 
comme Nodier, il rassembla la collection la plus fournie des éditions anciennes 
de Ronsard qui font toujours le bonheur des collectionneurs de notre siècle. 
Blanchemain restera surtout l’éditeur des poètes mineurs du xvie siècle dont la 
lecture, sous son impulsion, suscita un engouement d’abord limité aux cercles 
de curieux et de bibliophiles mais qui s’élargit à l’orée du xxe  siècle. À leur 
façon, ses nombreuses éditions modernes ont ouvert la voie à l’édition savante 
de ces poètes – tels Saint-Gelais, Baïf, Jodelle, Jamyn, Tahureau, Labé, etc. – 
que l’on ne considère plus comme des auteurs secondaires. Certes, l’érudition 
de Blanchemain était parfois entachée de préjugés, qui étaient ceux de son 
époque. Mais ses notices bibliographiques et ses études critiques ont levé le 
voile sur des œuvres méconnues, participant ainsi à l’effort de réhabilitation 
entamé par Sainte-Beuve, et ont servi à modifier le goût du public. En Prosper 
Blanchemain, on découvre les visages multiples d’une figure attachante du 
monde des lettres, collectionneur passionné mais généreux, érudit sans jamais 
être pédant. De l’avis de Régis Delbœuf, sa mort marque symboliquement la 
disparition de toute une génération de la bibliophilie française :
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Aujourd’hui, les chercheurs s’appellent philologues et ils ont mis le masque de 
la grammaire sur le visage riant de la poésie. Les bouquinistes sont devenus des 
spéculateurs ; ils n’ont plus un culte, ils font un métier. Ce n’est pas nous assurément 
qui protesterons contre la place que prend la grammaire dans nos études littéraires. 
Mais peut-on ne pas regretter cette aimable famille de bibliophiles qui ont su laisser 
à leurs recherches le charme de la poésie et qui, savants sans le paraître, n’ont pas cru 
nécessaire d’être ennuyeux pour être vraiment sérieux et érudits 28.

Portrait-médaillon de Prosper Blanchemain issu de sa bibliothèque personnelle,  
gravure sur cuivre (collection de l’un de ses descendants).

28  Régis Delbœuf, Étude biographique et littéraire…, op. cit., [note 3], p. 18.



Appendices

I. LIVRES DE LA BIBLIOTHÈQUE DE PROSPER BLANCHEMAIN 

(Nous indiquons par le sigle → le passage d’un titre dans une autre collection. 
Toutefois, pour ne pas surcharger cette liste, nous ne signalons pas lorsqu’un ouvrage de 
la Bibliothèque d’un humaniste [Maggs, 1935] provient du Catalogue de Symour de Ricci 
[Maggs, 1923].)

Catalogue of a Unique Collection of Early Editions of Ronsard, éd. Seymour de Ricci, 
Londres, Maggs Bros., 1927  :

– Pierre de Ronsard, Épithalame d’Antoine de Bourbon et Janne de Navarre, Paris, 
M. de Vascosan, 1549. (→ BnF)

– P. de Ronsard, L’Hymne de France, Paris, M. de Vascosan, 1549. (→  Pierpont 
Morgan Library)

– P. de Ronsard, Les Quatre premiers livres des Odes, Paris, G. Cavellat, 1550. 
(→ Pierpont Morgan Library)

– P. de Ronsard, Ode de la Paix, Paris, G. Cavellat, 1550.
– P. de Ronsard, Les Amours, avec le Supplement musical [1552], Paris, Vve M. de La 

Porte, 1552. (→ Pierpont Morgan Library)
– P. de Ronsard, Les Amours, Paris, Vve M. de La Porte, 1553. (→ Fondation Bodmer)
– P. de Ronsard, Les Odes, Paris, G. Cavellat, 1553. (→ Pierpont Morgan Library)
– P. de Ronsard, Le Cinqième des Odes, Paris, Vve M. de La Porte, 1553. (→ Fondation 

Bodmer)
– P. de Ronsard, Le Bocage, Paris, Vve M. de La Porte, 1554. (→ Fondation Bodmer)
– P. de Ronsard, Les Meslanges, Paris, G. Corrozet, 1555. (→ Yale Univ.)
– P. de Ronsard, Les Quatre premiers livres des Odes, Paris, Vve M. de La Porte, 1555. 

(→ Fondation Bodmer)
– P. de Ronsard, Les Hymnes, Paris, A. Wechel, 1555. (→ Pierpont Morgan Library)
– P. de Ronsard, Hymne de Bacus, Paris, A. Wechel, 1555. (→ Pierpont Morgan 

Library)
– P. de Ronsard, Les Amours, Bâle, A. Godinet, 1557. (→ BnF)
– P. de Ronsard, Exhortation au camp du Roy, Paris, A. Wechel, 1558.
– P. de Ronsard, P. Ronsardi ad pacem exhortatio latinis versibus de gallicis expressa a  

Francesco Thorio Bellione, Paris, A. Wechel, 1558.
– P. de Ronsard, La Paix. Au Roy, Paris, A. Wechel, 1559.
– P. de Ronsard, Chant de liesse au Roy, Paris, A. Wechel, 1559.
– P. de Ronsard, Discours à […] Monseigneur le Duc de Savoye, Paris, R. Estienne, 1559.
– P. de Ronsard, Le Second livre des Meslanges, Paris, R. Le Mangnier, 1559.
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– P. de Ronsard, Discours des misères de ce temps, Paris, G. Buon, 1563. (→ Fondation 
Bodmer)

– P. de Ronsard, Élégie sur les troubles d’Amboise, Paris, G. Buon, 1563.
– [Fl. Chrestien] Seconde Response de F. de la Baronie à Messire P. de Ronsard, 1563.
– P. de Ronsard, Institution pour l’adolescence de Charles neufiesme, Paris, G. Buon, 

1564. (→ Univ. of Virginia)
– P. de Ronsard, Continuation du Discours des miseres, Paris, G. Buon, 1564.
– [Fl. Chrestien], Apologie ou Deffense d’un homme chrestien pour imposer silence aus 

sottes reprehensions de M. Pierre de Ronsard [Orléans, É. Gibier],1564.
– P. de Ronsard, La Promesse, 1564. (→ Pierpont Morgan Library)
– P. de Ronsard, Abbrégé de l’Art poétique françois, Paris, G. Buon, 1565. (→ Pierpont 

Morgan Library)
– P. de Ronsard, Épitaphes sur le tombeau d’Anne de Montmorency, Paris, Ph. G. de 

Roville, 1568.
– P. de Ronsard, Les Quatre premiers livres de La Franciade, Paris, G. Buon, 1572. 

(→ Fondation Bodmer)
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, G. Buon, 1572-1573. (Coll. part.)
– P. de Ronsard, Le Tombeau de Marguerite de France, duchesse de Savoie, Paris, 

G. Buon, 1575.
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, G. Buon, 1584.
– P. de Ronsard, Les Derniers vers, Paris, G. Buon, 1586.
– P. de Ronsard, Les Derniers vers, Paris, G. Buon, 1586. (→ Pierpont Morgan Library)
– J. D. Du Perron, Oraison funèbre sur la mort de Monsieur de Ronsard, Paris, F. Morel, 

1586.
– J. Velliard, Petri Ronsardi poetae gallici laudatio funebris. […], Paris, 1586. (→ J. P. 

Barbier-Mueller)
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Lyon, Th. Soubron, 1592.
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, N. Buon, 1604. (→ Pierpont Morgan Library)
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, N. Buon, 1609 (in-folio).
– P. de Ronsard, Recueil des sonnets, odes, hymnes, élégies, et autres pièces retranchées, 

Paris, B. Macé, 1609 (in-12). (→ PML, New York)
– P. de Ronsard, Recueil des sonnets, odes, hymnes, élégies, et autres pièces retranchées, 

Paris, B. Macé, 1617.
– P. de Ronsard, L’Hymne des Pères de famille à S. Blaise, commenté par N. Richelet, 

Paris, N. Buon, 1618.
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, N. Buon, 1623. (→ CESR, Université de Tours)
– Lettre de Ronsard à M. Chrestian à Vendôme, de Croixval, le 23 novembre [1583 ?] 

(→ J. P. Barbier-Mueller)
– Élégie de P. de Ronsard à N. de Nicolay [1576]. (→ J. P. Barbier-Mueller)
– Du Bartas, Advertissement de G. de Salluste sur quelques points de sa Ière et IIe semaine, 

Paris, P. L’Huillier, 1584.
– P. Mosellanus, Oratio de variarum linguarum cognitione paranda, Bâle, J. Froben, 

1519.
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La Bibliothèque d’un humaniste, d’après les livres choisis principalement dans les 
bibiothèques de P. Blanchemain et de M. A. Pereire, Paris, Maggs Bros., 1935 :

– L. B. Alberti, Hécatomphile, Paris, G. du Pré, 1534.
– G. Aubert, Élégie sur le trespas de M. Joachim Du Bellay, Paris, F. Morel, 1560.
– E. Aubert, Les Marguerites poétiques, Lyon, B. ncelin, 1613. (→ Coll. part.)
– J.-A. de Baïf, Les Mimes, enseignemens et Proverbes, Paris, J. Houzé, 1597.
– F. Beroalde de Verville, Les Souspirs amoureux, Paris, T. Jouan, 1583.
– Boccace, Traité des mesadventures de personnages signalez traduit par Cl. Wittart, Paris, 

N. Eve, 1578.
– A. Chartier, Les Œuvres, Paris, S. Thiboust, 1617.
– Mesdames Des Roches, Les Premières œuvres, Rouen, R. Feron, 1604.
– Discours de l’unique amour d’Hipolite, Rouen, R. du Petit-Val, 1596. (→ Gordon 

Coll.)
– J. Dorat, Épithalame ou chant nuptial […], Paris, 1570.
– J. Dorat, Invictiss. Galliarum Regis Caroli noni […], Paris, F. Morel, 1574.
– J. Du Bellay, Pœmatum libri quatuor, Paris, F. Morel, 1558.
– J. Du Bellay, Tumulus Henrici Secundi […], Paris, F. Morel, 1559.
– J. Du Bellay, Recueil de poésie, Paris, G. Cavellat, 1553.
– G. Du Buys, Les Œuvres, Paris, J. Fevrier, 1583.
– J. E. Du Monin, L’Uranologie, Paris, G. Julien, 1583.
– R. d’Ero, L’Ombre ou tombeau de Marguerite de France, Turin, B. d’Almeida, 1574.
– Les Fleurs des plus excellents poètes de ce Temps, Paris, N. et P. Bonfons, 1599.
– A. de Guevara, Le Mespris de la Court, Paris, J. Ruelle, 1545.
– I. Habert, Les Trois livres des météores, Paris, J. Richer, 1585.
– A. Jamyn, Les Œuvres poétiques, Paris, R. Le Mangnier, 1579 et Le Second volume des 

Œuvres, Paris, R. Le Mangnier, 1584.
– J. B. de La Peruse, Diverses poésies, Rouen, R. du Petit-Val, 1597.
– A. de Rambouillet, de La Sablière, Madrigaux, Paris, C. Barbin, 1680.
– M. de Papillon de Lasphrise, Les Premières œuvres poétiques, Paris, J. Gosselin, 1599.
– Tombeau de Marguerite de Valois, Paris, M. Fezandat, R. Granjon et V. Sertenas, 

1551.
– J. Marot, Le Recueil, Paris, P. Roffet, v. 1533.
– Anne de Marquets, Diverses poésies de M. A. Flaminio, Paris, N. Chesneau, 1569. 

(→ J. P. Barbier-Mueller)
– Motin, Le Phoenix au Roy, s.l.n.d. (v. 1570).
– La Muse chrestienne, Paris, G. Malot, 1582.
– Les Muses françoises ralliées de diverses parts [éd. Despinelle], Paris, m. Guillemot, 

1599.
– É. Pasquier, La Main […], Paris, M. Gadouleau, 1584.
– J. Passerat, Le Premier livre des poèmes, Paris, M. Patisson, 1602.
– N. Rapin, Les Plaisirs du gentilhomme champestre, Paris, Vve L. Breyer, 1583. 

(→ J. P. Barbier-Mueller)
– M. Régnier, Les Satyres, Paris, T. Du Bray, 1612. (→ PML, New York)
– M. Régnier, Les Satyres, Rouen et Paris, L. Billaine, 1667.
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– P. de Ronsard : 10 titres provenant du Catalogue of a Unique Collection of Early 
Editions of Ronsard, éd. Seymour de Ricci, Londres, Maggs Bros., 1927. (nos 468, 469, 476, 
481, 483, 487, 489, 499, 501, 502)

– M. de Saint-Gelais, Œuvres poëtiques, Lyon, B. Rigaud, 1582. 
– H. Salel, Les Iliades d’Homère, Paris, C. Gautier, 1571.
– B. Tagault, Le Ravissement d’Orithye, Paris, A. Wechel, 1558.
– J. Tahureau, Les Dialogues, Rouen, N. Lescuyer, 1585.
– P. de Tyard, Douze fables de fleuves ou fontaines, Paris, J. Richer, 1586.
– P. de Tyard, Tumuli duo […], s.l.n.d. (v. 1593).
– C. de Trellon, Le Cavalier parfait, Lyon, T. Ancelin, 1605.
– Valagre, Les Cantiques, Tours, G. Drobet, 1592.
– J. Vauquelin de la Fresnaye, Les Diverses poésies, Caen, Ch. Macé, 1612.

Bibliothèque nationale de France :

– Rime diversi di molti eccellentiss. auttori nuovamente raccolte. Libro primo, con nuova 
additione ristampato, Venise, G. Giolitto de Ferrari, 1546, et Delle rime di diversi nobili 
huomini et eccellenti poeti nella lingua thoscana. Nuovamente ristapate [sic] Libro secondo, 
Venise, G. de Ferrari, 1548.

– P. de Ronsard, Épithalame d’Antoine de Bourbon et Janne de Navarre, Paris, M. de 
Vascosan, 1549.

– P. de Ronsard, Les amours de P. de Ronsard vandomois, nouvellement augmentées par 
luy. Avec les Continuations desdits Amours, & quelques Odes de l’Auteur, non encor imprimées, 
Bâle, A. Godinet, 1557.

Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Université de Tours :

– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, N. Buon, 1623. (→ CESR, Université de Tours)

Pierpont Morgan Library (New York) :

– P. de Ronsard, L’Hymne de France, Paris, M. de Vascosan, 1549. 
– P. de Ronsard, Les Quatre premiers livres des Odes, Paris, G. Cavellat, 1550.
– P. de Ronsard, Les Amours, Paris, Vve M. de La Porte, 1552.
– P. de Ronsard, Les Odes, Paris, G. Cavellat, 1553.
– P. de Ronsard, Les Hymnes, Paris, A. Wechel, 1555.
– P. de Ronsard, Hymne de Bacus, Paris, A. Wechel, 1555.
– P. de Ronsard, La Promesse, 1564.
– P. de Ronsard, Abbrégé de l’Art poetique françois, Paris, G. Buon, 1565.
– P. de Ronsard, Les Derniers vers, Paris, G. Buon, 1586.
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, N. Buon, 1604.
– P. de Ronsard, Recueil des sonnets, odes, hymnes, élégies, et autres pièces retranchées, 

Paris, B. Macé, 1609 (in-12).
– « Traité d’alchimie en hébreu », Ms. v. 1538-1540, aux armes d’Anne, duc de 

Montmorency.
– M. Régnier, Les Satyres, Paris, T. Du Bray, 1612.
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Yale University, Beinecke Library :

– P. de Ronsard, Livret de folastries, Paris, Vve M. de La Porte, 1553. 
– P. de Ronsard, Le Bocage, Paris, Vve M. de La Porte, 1554. 
– P. de Ronsard, Les Meslanges, Paris, G. Corrozet, 1555. 

Gordon Collection, University of Virginia :

– M. de Saint-Gelais, Advertissement sur les jugemens d’astrologie, à une studieuse 
damoyselle, Lyon, J. de Tournes, 1547.

– P. de Ronsard, Institution pour l’adolescence du roy Charles Neufviesme, Paris, G. Buon, 
1564.

– Discours de l’unique amour d’Hipolite, Rouen, R. du Petit-Val, 1596.
– F. Scalion de Virbluneau, Les loyalles et pudicques amours, Paris, J. Mettayer, 1599.

Fondation Martin Bodmer (Cologny) :

– P. de Ronsard, Les Amours…, Paris, Vve M. de La Porte, 1553.
– P. de Ronsard, Le Cinquième des odes, Paris, Vve M. de La Porte, 1553.
– P. de Ronsard, Le Bocage, Paris, Vve M. de La Porte, 1554.
– P. de Ronsard, Quatre premiers livres des Odes, Paris, Vve M. de La Porte, 1555.
– P. de Ronsard, Discours des misères, Paris, G. Buon, 1563.
– P. de Ronsard, Quatre premiers livres de La Franciade, Paris, G. Buon, 1572.

Collection Jean Paul Barbier-Mueller (Genève) : 

– Anne de Marquets, Diverses poésies de M. A. Flaminio, Paris, N. Chesneau, 1569.
– L. Des Masures, Réplique sur la response faite par Messire Pierre de Ronsard [Lyon], 

1563.
– P. de Ronsard, Meslanges, Paris, G. Corrozet, 1555.
– P. de Ronsard, Second livre des Meslanges, Paris, R. Le Mangnier, 1559.
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, G. Buon, 1560.
– P. de Ronsard, Trois livres du Recueil des nouvelles poésies, Paris, G. Buon, 1564.
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, G. Buon, 1567. (annotées par J. de Piochet)
– P. de Ronsard, Sixiesme livre et Septiesme livre des Poèmes, Paris, J. Dallier, 1569. 

(annotés par J. de Piochet)
– P. de Ronsard, Quatre premiers livres de la Franciade, Paris, G. Buon, 1572. (annotés 

par J. de Piochet)
– P. de Ronsard, Tombeau du feu Roy Charles IX, Paris, F. Morel, 1574. (annoté par 

J. de Piochet)
– P. de Ronsard, Élégie de P. de Ronsard à N. de Nicolay [1576].
– P. de Ronsard, Les Œuvres, Paris, G. Buon, 1584.
– Recueil de plusieurs compositions de P. de Ronsard […] non imprimez, [J. de Piochet 

v. 1570].
– Lettre de Ronsard à M. Chrestian, de Croixval, le 23 novembre [1583 ?].
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– N. Rapin, Les Plaisirs du gentilhomme champestre, et : C. Binet, Les Plaisirs de la vie 
rustique, Paris, Vve L. Breyer, 1583.

– Cl. Binet, Discours de la vie de Ronsard, Paris, G. Buon, 1586.
– J. Velliard, Petri Ronsardi pœtae gallici laudatio funebris. […], Paris, 1586.

Collection Jean Bonna (Genève) :

– P. de Ronsard, Les Œuvres. Paris, G. Buon, 1571. 
– P. de Ronsard, Les Œuvres. Paris, G. Buon, 1578. 
– S.-G. de La Roque, Les Premières œuvres du Sieur de La Roque…, Rouen, Raphaël du 

Petit Val, 1595-1596.

Collection particulière :

– P. de Ronsard, Œuvres, Paris, G. Buon, 1572-1573.
– E. Aubert, Les Marguerites poétiques, Lyon, B. Ancelin, 1613.

Ouvrages non localisés :

– Marguerite de Navarre, Les Marguerites de la Marguerite, Paris, J. Caveiller, 1554. 
Catalogue de Mme Th. Belin, 1936, t. ii, p. 14, no 238.

– J. de Sponde et alii, Recueil de diverses poésies […], Rouen, R. du Petit-Val, 1599. 
(Vente P. Bergé, Drouot, 16 décembre 2016, no 84)

II.  PRINCIPALES ÉDITIONS PROCURÉES  
PAR PROSPER BLANCHEMAIN (1816-1879)

Les Œuvres poétiques de Vauquelin Des Yveteaux, réunies pour la première fois, 
annotées et publiées par Prosper Blanchemain, Paris, A. Aubry, 1854.

Œuvres inédites de P. de Ronsard, recueillies et publiées par Prosper Blanchemain, 
Paris, A. Aubry, 1855.

Œuvres complètes de P. de Ronsard, Nouvelle édition, publiée sur les textes les plus 
anciens avec les variantes et des notes par M. Prosper Blanchemain, Paris, P. Jannet, 1857 
(t. 1-2), 1858 (t. 3), Pagnerre,1860 (t. 4), Franck, 1867 (t. 5-8), 8 vol., (Bibliothèque 
elzévirienne, 5).

[?] Le Livret de folastries, à Janot Parisien. Recueils de poésies de Ronsard, Paris, J. Gay, 
1862.

Œuvres poétiques de François de Maynard, réimprimées sur l’édition de Paris 
(Augustin Courbé, 1646, in-4°), enrichies de variantes, revues et annotées, par Prosper 
Blanchemain, Paris, J. Gay, 1864.
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Le Philandre : poème pastoral, par Fr. de Maynard, précédé d’une notice sur la vie de 
l’auteur par Guillaume Colletet, complétée d’après de nouveaux documents par Prosper 
Blanchemain, Genève, J. Gay et fils, 1867.

Poésies diverses de François de Maynard, non recueillies dans le volume de ses œuvres 
publiées en 1646, et vers inédits du même auteur, publiés et annotés par Prosper 
Blanchemain, Genève, J. Gay et fils, 1867.

Recherches sur les noms véritables des dames chantées par les poètes français du XVIe siècle, par 
Prosper Blanchemain, Paris, A. Aubry, 1868.

Satires de J. Du Lorens, réimpression textuelle de l’édition de 1633 précédée d’une 
notice sur la vie et les ouvrages de l’auteur par M. Prosper Blanchemain, Genève, J. Gay 
et fils, 1868.

Mignardises amoureuses de l’admirée par Jacques Tahureau, publiées et annotées par 
Prosper Blanchemain. précédées d’une Notice inédite sur l’auteur par Guillaume Colletet, 
Genève, J. Gay et fils, 1868-1869, 2 vols. (rééd. D. Jouaust, Cabinet du bibliophile, 1870, 
2 vols.)

Quelque chose, par Philippes Girard, précédé du Nihil de Passerat et d’une lettre à 
Messieurs de la Société archéologique, scientifique et littéraire du Vendômois, par Prosper 
Blanchemain, Vendôme, Impr. de Lemercier, 1868.

Les Élégies de Jean Doublet, reproduites d’après l’édition de 1559, avec la vie du poète 
par Guillaume Colletet, une préface et des notes par Prosper Blanchemain, Rouen, Impr. 
H. Boissel, 1869 (Société des Bibliophiles normands).

Le Plaisir des champs avec la vénerie, volerie et pescherie : poème en quatre parties par 
Claude Gauchet ; éd. rev. et annotée par Prosper Blanchemain, Paris, P. Jannet, Bibl. 
Elzévirienne, 1869 (Kraus Reprint, 1979).

Odes, sonnets, et autres poésies gentilles et facétieuses de Jacques Tahureau, réimprimées 
textuellement sur l’édition très rare de Poitiers, 1554, augmentées d’une préface et de notes 
biographiques sur les personnages nommés dans les poésies de Tahureau, par Prosper 
Blanchemain, Genève, J. Gay et fils, 1869.

Les Gayetez d’Olivier de Magny, réimpression textuelle de l’édition de Paris, 1554, 
précédée de la vie de l’auteur par Guillaume Colletet, publiée pour la première fois par les 
soins de M. P. Blanchemain, Turin, J. Gay et fils, 1869.

Le Tracas de la Foire au Pré, facétie normande attribuée à Gaultier Garguille, commentée 
par Mr. Épiphane Sidredoux, Turin, J. Gay, 1869.

Les Foresteries de Vauquelin de La Fresnaye, précédées d’une introduction, Caen, 
Le Gost-Clérisse, 1869.

Les Œuvres poétiques de Pierre de Cornu, dauphinois, précédées de sa vie par Guillaume 
Colletet, avec une préface et des notes par un membre de la Société des bibliophiles gaulois 
(P. B. [Prosper Blanchemain]), Turin, J. Gay et fils ; Grenoble, A. Ravanat, 1870.

Les Souspirs d’Olivier de Magny, réimpression textuelle de l’édition de Paris, 1557, 
faite, avec une préface, par les soins de M. P. Blanchemain, Turin, J. Gay et fils, 1870.

Les Amours d’Olivier de Magny, réimpression textuelle de l’édition de Paris, 1553, 
faite, avec une préface, par les soins de M. P. Blanchemain, Turin, J. Gay et fils, 1870.
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Poésies de Jacques Tahureau, publiées par Prosper Blanchemain, Paris, Librairie des 
bibliophiles, D. Jouaust, 1870. 

Le Chef-d’œuvre poétique de Robert Angot, sieur de l’Éperonnière ; publ. et annot. par 
Prosper Blanchemain, Rouen, H. Boissel, 1872. (Société rouennaise de bibliophiles.)

Rondeaulx et vers d’amour par Jehan Marion, poète nivernais du xvie  siècle, publiés 
pour la première fois par Prosper Blanchemain, Paris, L. Willem, 1873. (Genève, Slatkine, 
1969.) 

Œuvres complètes de Melin de Sainct-Gelays, éd. rev., annot. et publ. par Prosper 
Blanchemain, avec un commentaire inédit de B. de La Monnoye, des remarques de 
MM. Emm. Phelippes-Beaulieux, R. Dezeimeris, etc. Paris, P. Jannet, Bibl. elzevirienne, 
1873, 3 t. (Kraus Reprint, 1970.)

Les Bouquets poétiques de Robert Angot, sieur de l’Éperonnière, publiés et annotés par 
Prosper Blanchemain, Rouen, E. Cagniard, Société rouennaise de bibliophiles, 1873.

Contes en vers imités du Moyen de parvenir [de Béroalde de Verville] par Autreau, Dorat, 
Grécourt, avec les imitations de M. le comte de Chevigné et celles d’Epiphane Sidredoulx 
[Prosper Blanchemain], publiées par un membre de la Société des Bibliophiles gaulois, 
Paris, L. Willem, 1874. 

Le Petit cabinet de Priape, avec un avertissement de P. B. [Prosper Blanchemain], 
Bruxelles, J. Gay, 1874. (Société des bibliophiles cosmopolites.)

Œuvres de Louise Labé publiées par Prosper Blanchemain, Paris, D. Jouaust, Librairie 
des bibliophiles, 1875.

Les Odes d’Olivier de Magny, de Cahors en Quercy, publiées par Prosper Blanchemain, 
Lyon, N. Scheuring, 1876.

Œuvres poétiques de Courval-Sonnet, publiées par Prosper Blanchemain, Paris, 
D. Jouaust, Librairie des bibliophiles, 3 vols., 1876-1877. 

Poëtes et amoureuses : portraits littéraires du XVIe  siècle par Prosper Blanchemain, Paris, 
L. Willem, 1877.

Poésies d’Antoine Corneille, publiées d’après l’édition de 1647, avec une notice et des 
notes par P. Blanchemain, Rouen, Impr. E. Cagniard, 1877.

Œuvres poétiques de Malherbe, réimprimées sur l’édition de 1630 avec une notice 
et des notes par Prosper Blanchemain, Paris, Librairie des bibliophiles, 1877.(Nouvelle 
bibliothèque classique des éditions Jouaust.)

Les Nouveaux satires et exercices gaillards d’Angot l’Éperonnière, texte original, avec 
notice et notes, par Prosper Blanchemain, Paris, A. Lemerre, 1877 (Bibliothèque d’un 
curieux.)

Œuvres poétiques de Marie de Romieu, publiées avec une préface et des notes par 
Prosper Blanchemain, Paris, D. Jouaust, Librairie des bibliophiles, 1878.

Premières œuvres et souspirs amoureux de Guy de Tours, avec préface et notes par Prosper 
Blanchemain, Paris, L. Willem, 1878. (Genève, Slatkine Reprints, 1969.)

La Friquassée crotestyllonnée, commentée par Me Epiphane Sidredoulx, avec une préface 
de Prosper Blanchemain, Paris, D. Jouaust, Librairie des Bibliophiles, 1878.
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Œuvres poétiques d’Amadis Jamyn, avec sa vie, par Guillaume Colletet, d’après 
le manuscrit incendié au Louvre, et une introduction par Charles Brunet. [Notice sur 
Ch. Brunet par Prosper Blanchemain.] Paris, L. Willem, 2 t., 1878-1879.

Épistre de Guillaume Le Rouillé, au nom des rossignols du parc d’Alençon, à la royne 
de Navarre, duchesse d’Alençon, de Berry, etc., avec introduction et notes, par Prosper 
Blanchemain, Rouen, Impr. de Cagniard, 1878.

La Pancharis de Jean Bonnefons, avec les Imitations françaises de Gilles Durant. Notice, 
traduction et notes de Prosper Blanchemain, Paris, I. Liseux, 1878.

Premières œuvres et soupirs amoureux, Le Paradis d’amour, Les Mignardises amoureuses, 
Meslanges et épitaphes de Guy de Tours, avec préface et notes de Prosper Blanchemain, 
Paris, L. Willem, 1879.

Tragédie de Thomas Lecoq : l’odieux et sanglant meurtre commis par le maudit Caïn : 
reproduction de l’édition de 1580, précédée d’une introduction, par Prosper Blanchemain, 
Rouen, Impr. H. Boissel, 1879. (Société des bibliophiles normands, 34.)

Les Mimes, enseignements et proverbes de J.-A. de Baif, reimpression complète, 
collationnée sur les éditions originales, Paris, L. Willem, 1880.

Les Poésies françaises de Jean Passerat publiées avec notice et notes, par Prosper 
Blanchemain, Paris, A. Lemerre, 1880. (Bibliothèque d’un curieux).

Premières satires de Dulorens, publiées par D. Jouaust, avec une notice par Prosper 
Blanchemain, Paris, D. Jouaust, Librairie des bibliophiles, 1881.

Œuvres poétiques de Jacques Béreau, avec notes par J. Hovyn de Tranchère et R. Guyet, 
Paris, D. Jouaust, Librairie des bibliophiles, 1884. 



José-Luis Diaz*

Charles Asselineau face aux Minores du romantisme

Les délicats garderont sa mémoire et, tôt ou tard, il se trouvera 
certainement quelqu’un pour consacrer à ses œuvres […] une 
étude complète qui montrera l’homme de goût et d’émotion.

Charles Monselet, « Asselineau », De A à Z,  
portraits contemporains, Paris, G. Charpentier, 1888, p. 14.

LE PETIT ROMANTISME DES BIBLIOPHILES

Comme l’a montré Mélanie Leroy-Terquem 1, le rôle des bibliophiles dans 
les premiers pas de l’histoire littéraire du romantisme vu de ses « marges » a été 
majeur. C’est à un bibliographe, à un bibliophile, Léopold Derôme, qui a été 
bibliothécaire à la Sorbonne, à qui revient l’honneur d’avoir inventé la catégorie 
des « petits romantiques », en intitulant ainsi l’un des chapitres, décevant, de son 
livre : Causeries d’un ami des livres. Les Éditions originales des Romantiques (Paris, 
Rouveyre, 1886-1887), dont le sous-titre est : « Bio-bibliographie romantique ».

C’est un autre bibliographe et bibliophile, Eugène Asse (1830-1901), 
surnuméraire (1883) puis sous-bibliothécaire à l’Arsenal, qui a collaboré au 
Bulletin du bibliophile que dirige son ami Georges Vicaire dans les années 
1890, qui, le premier, en 1900, a consacré cette fois tout un livre aux petits 
romantiques 2, qui se contente d’évoquer quelques figures en désordre, sans relier 
cette évocation par un fil conducteur. Ce qu’offre en revanche Henri Lardanchet, 
fondateur de la « Bibliothèque du Bibliophile » (Lyon, 1912-1939), ne serait-ce 
que par le titre de son livre : Les Enfants perdus du romantisme (1905 3).

1   Mélanie Leroy-Terquem, La Fabrique des « petits romantiques ». Étude d’une catégorie mineure de 
l’histoire littéraire, Paris iv, 2007, sous la direction de Françoise Mélonio.

2   Eugène Asse, Les Petits romantiques : Antoine Fontaney, Jean Polonius, l’indépendance de la Grèce, 
et les poètes de la Restauration, Jules de Resseguier, Édouard d’Anglemont, Paris, H. Leclerc, 1900. 
Le chapitre sur Antoine Fontaney a d’abord paru dans le Bulletin du bibliophile en 1896.

3   Henri Lardanchet (1875-1935), Les Enfants perdus du romantisme. Jean-Pierre Veyrat, 
Louis-A. Berthaud, Hégésippe Moreau, Charles Lassailly, Ausone de Chancel, Hector de Saint-Maur, 
J.-George Farcy, J. Imbert Galloix, Armand Lebailly, Napoléon Peryat, Adolphe Vard, Paris, Perrin, 
1905.

* Université Paris Diderot.
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Mais c’est d’abord un autre bibliophile, qui fut surnuméraire à la Mazarine 4 
et collaborateur du Bulletin du bibliophile 5, c’est Charles Asselineau (1820-
1874), qui a lancé le mouvement : en collectionnant lui-même les éditions des 
romantiques achetées à bas prix sur les quais quand il en était temps 6, jusqu’à 
pouvoir se donner à cet égard le rôle de prophète 7, puis en rédigeant, à partir du 
début des années 60, l’ouvrage qui en 1872, en sa deuxième édition, prendra 
pour titre Bibliographie romantique, et sera complété d’un appendice en 1874 8. 

Dans sa première édition, en 1866, le titre indique la modestie un peu 
jouée du propos, mais aussi l’origine bibliophilique de l’entreprise de ce 
collectionneur, qui ne cache pas que la « petite bibliothèque » dont il distille 
les merveilles est la sienne : Mélanges tirés d’une petite bibliothèque romantique. 
Bibliographie anecdotique et pittoresque des éditions originales des œuvres de Victor 
Hugo, Alexandre Dumas, Théophile Gautier. Petrus Borel, Alfred de Vigny, Prosper 
Mérimée, etc., etc., etc., illustrés d’un frontispice à l’eau-forte de Célestin Nanteuil 
et de vers de MM. Théodore de Banville et Charles Baudelaire, Paris, chez René 
Pincebourde, 1866. Mais avant de paraître sous forme de livre, ces Mélanges 
ont paru dans une petite revue du temps, éditée par Auguste-Poulet-Malassis, 
la Revue anecdotique, dans ses numéros d’août à octobre 1862, tout juste avant 
qu’elle ne se transforme en Petite Revue anecdotique, et ne soit reprise par 
Techener. C’est ce qui explique la double dimension, bibliophilique mais aussi 
anecdotique, du propos, auteur et revue se retrouvant ainsi en connivence dans 

4   « J’ai dit qu’Asselineau n’avait eu aucune ambition, je me suis trompé : toute sa vie il désira 
faire partie des conservateurs de ce trésor de livres qui se nomme la Bibliothèque Mazarine. En 
dépit des offres des ministres qui lui montraient toujours des places toutes vacantes, pendant 
douze années, il fut patiemment surnuméraire, pour arriver à pénétrer dans ce Paradis des Gens 
de lettres. […] Je crois même que dans les dernières années de sa vie il arriva à toucher, comme 
bibliothécaire, jusqu’à quatre-vingts francs par mois  […] », « Discours prononcé sur la tombe 
de M. Charles Asselineau, le 31 juillet 1874, par M. Théodore de Banville », dans Catalogue de 
la bibliothèque romantique de feu M. Charles Asselineau, homme de lettres, sous-bibliothécaire à la 
Mazarine […], Paris, A. Voisin, 1875, p. xiii.

5   Le Bulletin du bibliophile le compte au nombre de ses rédacteurs et souligne son appartenance à 
la Bibliothèque Mazarine.

6   « Les Roueries de Trialph, devenues rares après avoir traîné en nombre sur les quais pendant 
vingt ans, sont aujourd’hui recherchées à haut prix par ceux qui n’ont pas eu l’esprit de les 
ramasser dans la case à cinq sous », Bibliographie romantique. Catalogue anecdotique et pittoresque 
des éditions originales des œuvres de Victor Hugo, Alfred de Vigny, Prosper Mérimée, Alexandre 
Dumas, Jules Janin, Théophile Gautier, Petrus Borel, etc., par Charles Asselineau, avec une eau-forte 
de Bracquemond, 2e éd., Paris, P. Rouquette, 1872, xxxii-264 p., in-8°. [Désormais abrégé en 
BR], p. 73.

7   « On ne peut le nier, les romantiques sont aujourd’hui classés en bibliographie. Il y a des 
collectionneurs de romantiques, des librairies et des catalogues où les éditions romantiques sont 
cotées à des prix qui m’étonnent moi-même. J’en suis bien aise ; d’abord parce qu’on n’est jamais 
fâché d’être un peu prophète […] », Préface 1872, BR, p. iii.

8   Charles Asselineau, Appendice à la seconde édition de la Bibliographie romantique, Paris, 
Rouquette, 1874, paginé 263-335.



Charles Asselineau face aux Minores du romantisme 129

le registre du « petit » (Petite revue rimant avec « petit format » mais aussi avec 
« petits romantiques »), et le mot de « pittoresque » étant ici doublement justifié, 
tant par l’importance prise par l’évocation des vignettes romantiques auxquelles 
Asselineau attache grande attention, parce que les livres qu’il a collectionnés 
en sont souvent pourvus, que par le dessein de donner une version haute en 
couleurs de la petite histoire littéraire.

C’est à cette toute première manifestation d’origine bibliophilique de l’histoire 
littéraire du « petit romantisme », pas encore ainsi désigné alors, que je vais 
m’attacher ici, tout en ayant un œil sur la suite de la genèse de ce qu’on finira 
par baptiser le « petit romantisme ». Et si je les désigne comme des Minores du 
romantisme, c’est que c’est l’expression à laquelle a recours Asselineau lorsque, en 
1867, il essaie de relancer, dans la Petite Revue anecdotique, la série de ses évocations 
de romantiques mineurs ou attardés. Mais il se contente alors d’une seule notice 
consacrée à l’obscur Théodore Guiard 9, avouant, lors de sa reprise en volume, que 
l’interruption fut causée par le sentiment que la matière lui parut épuisée 10.

ASSELINEAU POLYGRAPHE

Bibliophile, bibliographe, bibliothécaire, Asselineau fut aussi un écrivain 
journaliste très actif dont on peut retenir son recueil de nouvelles, préfacé par 
Baudelaire, La Double vie (1858), Le Paradis des gens de lettres (1862 11) ou 
encore Les Sept péchés capitaux de la littérature 12. On sait aussi qu’il fut l’un 
des premiers biographes de Baudelaire 13. À titre de bibliophile, il ne s’est pas 
contenté des romantiques, puisqu’il s’est intéressé entre autres à Furetière 14 et 

9   « Les Minores du romantisme. Théodore Guiard », La Petite Revue anecdotique, 15 avril et 1er mai 
1867.

10   « En 1867, la Petite Revue, recueil publié par le premier éditeur de ce catalogue, annonça une 
suite à ces notices. Ce devait être, sous le titre de Minores du romantisme, comme un supplément 
destiné à des ouvrages plus récents, à des auteurs plus jeunes ou attardés, ne se rattachant aux 
premiers que de loin et par des analogies. Cette seconde série a été interrompue dès le premier 
numéro, à cause de l’impossibilité aussitôt reconnue de lui donner une étendue suffisante. Les 
noms manquaient », Préface 1872, BR, p. x.

11   Charles Asselineau, Le Paradis des gens de lettres selon ce qui a été vu et entendu. L’an du Seigneur 
1861, Paris, Poulet-Malassis, 1862.

12   Deux des chapitres en sont publiés dans la Revue fantaisiste, en 1861. Voir : Les  Sept péchés 
capitaux de la littérature et Le Paradis des gens de lettres, par Charles Asselineau, Paris, Alphonse 
Lemerre, 1872.

13   Charles Asselineau, Charles Baudelaire, sa vie et son œuvre, par Charles Asselineau, avec portraits, 
Paris, Alphonse Lemerre, 1869. 

14   ID., Recueil des factums d’Antoine Furetière, de l’Académie française, contre quelques-uns de cette 
Académie, réimprimés pour la première fois avec une Introduction et des notes, Paris, Poulet-Malassis 
et de Broise, 1859, 2 vol. in-16.
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à Jean de Schélandre 15, et que l’un de ses autres livres publiés dans ce domaine 
propose le catalogue d’une bibliothèque très éclectique, peu portée sur le quasi 
contemporain 16. Bibliophile écrivain, il est aussi l’auteur d’un petit récit de 
fiction intitulé L’Enfer du Bibliophile (1860 17). Bibliophile mais aussi historien 
littéraire déclaré, il l’est dans cette Histoire du sonnet, pour servir à l’histoire de la 
poésie française qu’il publie en 1857 sous forme d’une brochure de 43 pages tirée 
à 150 exemplaires, où il se propose de faire ce que lui-même appelle de « l’histoire 
littéraire amusante » et dont rend compte le Bulletin du bibliophile en avril 1857. 
Collaborateur régulier du Bulletin du bibliophile, c’est avec éloge que Francis Wey 
y rend compte de ses Mélanges tirés d’une petite bibliothèque romantique, en janvier 
1867, dans un article où il définit Asselineau comme le « panégyriste éloquent 
d’une école dispersée en sectes diverses plutôt qu’anéantie », mais aussi comme 
un « causeur » bibliophilique. Le félicitant de son dévouement « à la postérité 
orpheline du romantisme », il le compare à Nerval 18, le situe dans la lignée de son 
« paternel ami Charles Nodier 19, à qui, remarque-t-il, Asselineau a voulu rendre 
hommage en lui empruntant jusqu’au titre d’un de ses ouvrages bibliophiliques :

Un des causeurs les mieux écoutés de ce petit salon, ouvert sous le nom de Bulletin 
du bibliophile aux amis des livres, aux honnêtes gens qui se souviennent encore de la 
littérature, M. Asselineau, pour cette culture élégante de la bibliographie, me paraît, 
et chacun l’aura remarqué, l’héritier le plus direct du maître sous la bannière duquel 
il s’abrite en rappelant, dans le titre du piquant travail qu’il nous offre aujourd’hui, 
le souvenir d’une des gracieuses fantaisies de Charles Nodier 20.

Francis Wey songe aux Mélanges tirés d’une petite bibliothèque, ou Variétés 
littéraires et philosophiques, que Nodier a publiés en 1829 chez Crapelet, rappel 
d’autant plus juste que la ligne qu’adopte Asselineau est en effet très proche de 
la ligne définie par Nodier dans sa préface, en particulier la distance qu’il prend 
avec les « cataloguistes 21 ».

15   ID., Notice sur Jean de Schelandre poète verdunois (1585-1635), 2e éd. [entièrement refondue et 
très augmentée (1re éd. 1854)], Alençon, 1856. 

16   Mélanges curieux et anecdotiques tirés d’une collection de lettres autographes et documents historiques 
ayant appartenu à M. Fossé-Darcosse, publiés avec les notes du collecteur et précédé d’une notice 
[préface] par Charles Asselineau, Paris, Techener, 1861.

17   ID., L’Enfer du bibliophile, vu et décrit par Charles Asselineau, Paris, Jules Tardieu, 1860.
18   Francis Wey, « Charles Asselineau, Mélanges tirés d’une petite bibliothèque », Bulletin du bibliophile, 

24 janvier 1867, p. 11.
19   « Cet art de conter beaucoup de choses avec brièveté, de saisir dans un ouvrage et d’en dégager 

en trois mots le sens profond, de révéler quelque secret touchant aux circonstances, aux causes 
cachées de la publication, enfin d’ajuster une clef à toute œuvre close, c’est là ce qu’a su faire 
en se jouant, et comme en un passe-temps littéraire d’une suprême élégance, mon paternel ami 
Charles Nodier, le maître de ceux d’aujourd’hui pour la science de manier notre langue, et de la 
rajeunir sans altérer sa marque française », ibid., p. 9.

20  Ibid., p. 10.
21   « Mon intention, en écrivant ces notes semi-bibliographiques, semi-littéraires, comme une espèce 

d’appendice au Catalogue de mes livres, n’a pas été de recueillir les faits généralement connus 
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Mais s’il ne s’est pas intéressé aux seuls romantiques, c’est bien à ce titre 
qu’en tant que bibliophile Asselineau a été surtout remarqué, et s’est vu l’objet 
d’une réception critique non négligeable, en raison de sa conscience mise à 
publier en quatre vagues, entre 1862 et 1874, sa Bibliographie romantique, et 
des travaux complémentaires sur le même sujet. Ainsi de ses articles sur Jules de 
La Madeleine 22 et Nerval 23 que publie la Revue fantaisiste. Ainsi de sa réédition 
de Gaspard de la nuit, en 1869, complété d’œuvres diverses 24. Ainsi de deux 
articles sur Nodier, le premier publié en 1867 dans le Bulletin du bibliophile 25, le 
second en 1868 dans Le Bibliophile français. Dans ce second article, Asselineau 
insiste sur le Nodier bibliophile, grand maître « en ces matières délicates de la 
bibliographie et de la catalogie 26 », mais aussi créateur du rôle :

[…] si Nodier n’avait pas créé le Bibliophile, il l’avait, on peut le dire, inventé. Il 
l’avait présenté au monde et lui avait délivré son état-civil. Il l’avait si bien inventé 
qu’il en était devenu lui-même l’incarnation et le type. On ne pouvait lire le mot, 
ou l’entendre prononcer, sans imaginer aussitôt ce personnage long et maigre, 
un peu voûté, qu’on avait tant de fois rencontré cheminant, les mains derrière le 
dos, sur les quais et dans les rues, et lançant un regard oblique vers les vitrines des 
libraires, ou vers les étalages des bouquinistes 27.

LE ROMANTISME VU DE 1860

En ces années 1860, rappelons qu’Asselineau n’est pas le seul à revenir sur 
le romantisme, en privilégiant les minores. Il y a là une vague de fond, à la fois 
critique et éditoriale, qui ne concerne pas le seul romantisme, puisque c’est du 
côté des « Grotesques » de Gautier (1834-1844) et des « Victimes de Boileau » 

qui s’y rapportent, et que les critiques, les bibliographes et les cataloguistes ont pris soin d’établir 
avant moi », Charles Asselineau, Mélanges tirés d’’une petite bibliothèque, ou Variétés littéraires et 
philosophiques, Paris, Crapelet, 1829, p. iv-v.

22   1er septembre 1861, 14e livraison, p. 67-80.
23  15 septembre 1861, 15e livraison, p. 131-153.
24   « Nous avons essayé nous-même, depuis lors, de réaliser ce vœu, en publiant à la suite d’une 

nouvelle édition de Gaspard de la nuit un certain nombre d’articles, d’essais, de lettres, etc., 
glanés dans les colonnes du Provincial et du Patriote : Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière 
de Rembrandt et de Callot par Louis Bertrand, nouvelle édition, augmentée de pièces en prose et en 
vers, tirées des journaux et recueils littéraires du temps, et précédée d’une introduction, par M. Charles 
Asselineau, Paris, Pincebourde, Bruxelles, Librairie européenne de C. Muquardt, 1869, in 8°, 
frontispice eau-forte », ibid., p. 77.

25   « Nouvelle étude sur Charles Nodier », Bulletin du bibliophile, 1867, p. 97-109.
26   « Personne plus que lui n’a aimé, parce que nul n’y a excellé comme lui, à traiter ces matières 

délicates de la bibliographie et de la catalogie. […] sans doute la bibliographie ne date pas de 
Nodier. […] mais lui, le premier, il a animé cette science jusque-là maussade ; il l’a dépédantisée, 
et en a fait un genre littéraire, presque un genre poétique », « Charles Nodier », Le Bibliophile 
français, gazette illustrée, 1868, t. ii, p. 1-10 (p. 1-2 pour la présente citation). 

27   Ibid., p. 4.
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chères à Philarète Chasles (1839) 28 que ce mouvement de rétrospection a 
commencé, dès les années 40. Au cours de la décennie suivante, c’est au 
tour « les oubliés et dédaignés » de la fin du xviiie siècle que Monselet a mis 
en vedette (1857 29), précédé par Paul de Musset 30, Arsène Houssaye 31 et 
Nerval 32. 

Parmi les manifestations d’un tel penchant concernant le romantisme, 
retenons l’article de Fortuné Calmels, lui aussi publié dans la Revue fantaisiste 
en 1861, qui évoque Louis Bertrand, sous un titre dans l’esprit de Monselet : 
« Les Oubliés du xixe  siècle 33 ». Ce qui témoigne d’un retour convergent, en 
ce début des années 60, aux écrivains mineurs de la première moitié du siècle. 
D’autant plus que se manifeste l’intérêt contemporain de Baudelaire envers 
Petrus Borel 34 dans la même Revue.

Remarquons par ailleurs que, en dehors des bibliophiles et de critiques, 
deux autres sortes d’écrivains sont les moteurs de ce tropisme rétrospectif 
qu’entraine la mort annoncée du romantisme. D’une part, les mémorialistes, 
Nerval, Gautier, Dumas, Houssaye, qui, depuis le début des années 50, 
multiplient, de l’intérieur, les retours en arrière sur le romantisme 1830 
dont ils ont été les acteurs. D’autre part, les journalistes et les chroniqueurs, 
pour qui ces excentriques sont pain béni. Ainsi de Jules Claretie qui, après 
avoir évoqué Élisa Mercoeur, Hippolyte de La Morvonnais, Georges Farcy, 
Charles Dovalle, Alphonse Rabbe en 1864 35, consacre un livre à Pétrus 
Borel le  lycanthrope l’année suivante, publié chez Pincebourde 36 comme 
Asselineau l’est en 1866. Ainsi de Monselet, plus journaliste et gastronome 
que bibliographe 37, qui ne tarde pas à s’attacher, en ses Portraits après décès 

28   L’étude a paru en deux parties dans la Revue des Deux Mondes, le 15 juin puis le 15 août 1839 : 
« Les Victimes de Boileau. i. Les Goinfres, Marc-Antoine Gérard de Saint-Amand » ; « Les 
Victimes de Boileau. ii. Les Libertins. – Théophile de Viau ».

29   Charles Monselet, Les Oubliés et les Dédaignés. Figures littéraires de la fin du XVIIIe  siècle, par 
M. Charles Monselet. Tome i. Linguet, Mercier, Cubières, Olympe de Gouges, le cousin Jacques, le 
chevalier de la Morlière, le chevalier de Mouhy, Alençon, Poulet-Malassis, 1857.

30   Paul de Musset, Extravagants et originaux du XVIIIe siècle, Paris, Charpentier, 1848, in-12, 480 p.
31   Arsène Houssaye (1815-1896), Galerie de portraits du XVIIIe  siècle,  4e éd, Paris, Charpentier, 

1848, 2 vol., in-18.
32   Nerval, Les Illuminés, récits et portraits, Paris, Victor Lecou, 1852.
33   Asselineau reprend lui-même exactement cette expression (BR, p. 125). Mais il évoque aussi ses 

« aimables oubliés » (BR, p. iii). Ailleurs, il met ensemble les « oubliés et les « contestés » (BR, p. 158).
34   Publié dans la Revue fantaisiste, le 15 juillet 1861.
35   Jules Claretie (1840-1913), Élisa Mercœur, Hippolyte de La Morvonnais, George Farcy, Charles 

Dovalle, Alphonse Rabbe, Paris, Mme Bachelin-Deflorenne, 1864, 114 p., in-8 (Collection du 
bibliophile français).

36   ID., Petrus Borel le lycanthrope. Sa vie, ses écrits, sa correspondance. Poésies et documents inédits, 
Paris, René Pincebourde, 1865 (Bibliothèque originale).

37   Voir cependant son Catalogue détaillé, raisonné et anecdotique d’une jolie collection de livres rares 
et curieux dont la plus grande partie provient de la bibliothèque d’un homme de lettres bien connu, 
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(1866), à des personnages hauts en couleur du petit romantisme : Nerval, 
Lassailly, Ourliac, Soulié. Ce qui ne manque pas de produire un certain 
brouillage à la fois social et générique entre ces divers ressusciteurs du 
romantisme ; brouillage dont Asselineau lui-même est un exemple, puisque 
bibliothécaire et bibliographe, il fut aussi journaliste, critique et écrivain, 
se revendiquant à la fois bibliophile et homme de lettres, car, selon lui, les 
deux fonctions se confondent, puisque « l’homme de lettres est toujours, et 
avant tout, bibliophile 38 ». Sans oublier qu’Asselineau fut aussi une figure du 
monde littéraire, comme en témoigne l’évocation de son intérieur faite dans 
la Petite Revue anecdotique, le 2 juin 1866 39, tout comme l’émoi suscité par la 
vente de sa bibliothèque à sa mort en 1874 40.

En raison de cette identité littéraire complexe, la contribution de la 
bibliophilie à l’histoire littéraire, chez lui mais aussi certains de ses successeurs 
(Derôme, Asse, Uzanne), fut moins strictement bibliophilique qu’on ne 
pourrait le penser. Ce fut le fait d’« hommes doubles » : bibliophiles, parfois 
de surcroît bibliothécaires et bibliographes, mais ayant une seconde carrière 
comme journalistes et écrivains, et pratiquant une bibliophilie dépédantisée, 
pour reprendre une expression qu’Asselineau applique à Nodier. Sur le plan 
générique, ce fut l’âge des bibliophiles pratiquant les mélanges propres à distraire 
le « curieux », mais aussi les genres en vigueur dans la presse  – biographies, 
portraits, anecdotes, sans oublier l’histoire littéraire naissante en ses formes 
journalistiques, qui précéda d’un quart de siècle l’histoire littéraire universitaire. 
Ce fut en particulier le cas à propos de ces quasi-contemporains que restaient 
en 1860, les romantiques d’après 1830, dont, conformément à la lorgnette de 
la presse, les journalistes tout autant que les bibliophiles s’attachèrent en ces 
années 1860 à proposer des panoramas, alors même qu’on se sentait appartenir 
encore à la « queue du romantisme 41 ». 

Dans la pratique d’Asselineau, une telle situation historique explique la 
dimension, pas seulement bibliophilique, mais aussi apologétique et nostalgique, 
de son rapport à ses « chers romantiques 42 », attitude confirmée par la préface et 

Paris, Pincebourde, 1871. Voir sur cet éditeur bibliophile : Le Catalogue Pincebourde, petite 
revue des curiosités bibliographiques. Livres sur l’Époque romantique, la Galanterie, la Biographie, 
la Bibliographie, le Théâtre, l’Histoire anecdotique, politique et littéraire, Paris, Pincebourde, 
1868-1869-1870.

38   Charles Asselineau « Les Variétés littéraires, morales et historiques de M. S. de Sacy », Bulletin du 
bibliophile et du bibliothécaire, septembre 1857, 13e série, p. 1201.

39   « Intérieurs de quelques gens de lettres et d’artistes. Charles Asselineau », 2 juin 1866, p. 29-33.
40   Voir « Vente de la bibliothèque de M. Asselineau », L’Amateur d’autographes, d’Étienne Charavay 

fils, novembre-décembre 1874, p.  183-186, article précédé de sa « Nécrologie » par Maurice 
Tourneux (p. 168-174).

41   Pour cette expression voir entre autres : Daniel Bernard, « La queue du romantisme », Revue du 
monde catholique, 1864, t. ix, p. 660-675.

42   « Quelques-uns de mes chers romantiques sont aujourd’hui un peu bien oubliés », BR, p. xiii. 
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la postface en vers que lui donnent Théodore de Banville et Charles Baudelaire, 
évoquant, l’un, l’aube radieuse de 1830, l’autre le crépuscule du romantisme, 
tout comme par la vignette que lui offre l’une des gloires du bataillon sacré 
des illustrateurs de 1830, Célestin Nanteuil. En retour de ces consécrations 
emblématiques, Asselineau inclut les meilleurs de la génération présente dans la 
« queue du romantisme », grande consécration à ses yeux 43. Ce qui ne manque pas 
de lui valoir des critiques de la part de ceux de qui, renâclant contre la longévité 
du romantisme, estiment qu’il est temps de passer à autre chose. Ainsi d’Alphonse 
Duchêne qui dans Paris-Magazine s’exclame : « Vous nous la baillez belle avec vos 
romantiques ! Foin de vos poètes à rimes riches et de vos ciseleurs de phrases ! Le 
romantisme a fabriqué, sculpté une magnifique lanterne que la génération actuelle 
a mission d’allumer, et qu’elle allume déjà 44 ! » Reproches qu’Asselineau 
a entendus : « D’aucuns ont trouvé à mon panthéon une odeur de nécropole. 
Que nous veut-il, ont-ils dit, avec ses admirations rétrospectives ? À quoi bon 
ces résurrections, ces exhumations de cadavres décomposés par l’oubli 45 ? » Ce 
qui, loin de le contrarier, le confirme dans son rôle d’apologiste rétrospectif du 
romantisme, qui sous couleur de bibliographie, écrit, au choix, un pamphlet 
contre la littérature contemporaine 46, ou un ultime manifeste romantique.

ASSELINEAU BIBLIOGRAPHE DU ROMANTISME

Mais s’il excède ainsi le rôle d’un simple bibliographe, c’est bien en tant 
que tel qu’Asselineau se présente, tant par les titres que prend successivement 
son ouvrage, par leurs préfaces que par sa manière d’ordonner ses notices en 
commençant pour chaque auteur par la bibliographie de ses œuvres successives. 
« Ce livre est […] avant tout un catalogue : je dirai même qu’il n’est que cela », 
affirme-t-il dans sa préface de 1866, non sans reconnaître qu’il n’en a pas gardé 
ni le titre ni la forme, parce que « quelques-uns de mes chers romantiques sont 

43   « Si nous avons encore une littérature, où la trouverons-nous, sinon dans ce groupe, peu 
nombreux à l’heure qu’il est, d’écrivains parmi lesquels, suivant l’expression consacrée – a frétillé 
« la queue du romantisme » – c’est-à-dire ceux qui ont conservé pure et nette la tradition de 
1830 : amour du beau, culte de l’art, soin du bien dire et conscience dans le travail ; je le dis 
de Charles Baudelaire comme de Théodore de Banville, de Leconte de Lisle comme de Paul 
de Saint-Victor, de Gustave Flaubert comme de Barbey d’Aurevilly et comme d’Edmond et 
Jules de Goncourt, comme de tous ceux, selon la maxime de Chateaubriand, qui croient encore 
qu’écrire est un art […] », Charles Asselineau, Préface de 1872, BR, p. ix.

44   Cité par Charles Asselineau, ibid., p. vii. 
45   Ibid., p. vi.
46   Certains, dit-il, « ont trouvé impertinente la préférence maintes fois marquée dans le cours de 

l’ouvrage pour les talents de second ordre du temps passé sur les talents du même ordre dans le 
temps présent. Ceux-là ont eu le nez plus fin : ils ont senti le piège. Eh bien ! oui, il est temps de 
le dire, ce catalogue qui n’est qu’un catalogue aujourd’hui, était un pamphlet en 1866 », Préface 
1872, ibid., p. vi-vii.
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aujourd’hui un peu bien oubliés. Il fallait justifier mes préférences et montrer 
l’auteur en même temps que le livre 47 ».

Aussi peut-on penser, comme le rédacteur de la Revue anecdotique qui 
y introduit la série de ses articles en 1862, que la bibliographie est pour lui 
une simple couverture : « La forme de catalogue qu’il a adoptée, insinue-t-il, 
n’est peut-être qu’un moyen de couvrir l’inégalité de sa critique 48. » Mais les 
préoccupations bibliophiliques d’Asselineau n’en sont pas moins réelles. Ce 
sont elles qui entrainent la valeur, philologique et mystique, attachée aux 
éditions originales : « C’est une phase, une période de temps que j’étudie, 
affirme-t-il, et pour en dégager l’esprit et l’inspiration propre, je les cherche 
dans ses productions immédiates, dans ces premières éditions où la pensée et 
le goût de l’auteur semblent tout gouverner, jusqu’au caractère du titre et au 
dessin du frontispice 49. » Ce sont elles qui provoquent l’attention qu’il porte à 
la « physionomie » des livres qu’il passe en revue 50, à leur typographie 51, à leur 
format, à leurs rares reliures – tant que Nodier, contredit par Derôme, craint 
de voir les romantiques mourir brochés 52. Le bibliophile est aussi à l’œuvre 
dans le soin mis à commenter les titres, faits pour choquer, et les préfaces 
outrecuidantes 53 ; à relever les épigraphes saugrenues, tout en manifestant 
sa nostalgie à l’égard de cette mode caractéristique du romantisme 54 ; 

47   Préface 1866, ibid., p. xiii.
48   « Charles Asselineau, Mélanges tires d’une petite bibliothèque romantique », Revue anecdotique des 

excentricités contemporaines, 1re quinzaine d’août 1862, t. vi, p. 41-42.
49   Charles Asselineau, BR, p. xvii.
50   « Notre catalogue est plutôt descriptif et pittoresque qu’analytique. Il s’informe moins de 

l’intérieur des livres que de leur physionomie et de leurs conditions diverses », ibid., p. xvi-xvii.
51   Voir par exemple ce qui est dit à propos de Gaspard de la nuit : « La typographie même la plus 

recherchée est à peine au niveau de cette prose si savante ; il eût fallu l’art délicat d’un scribe du 
moyen-âge. Cependant ce volume imprimé par M. Victor Pavie avec le soin d’un ami et dans le 
loisir de la vie de province, est un monument typographique assez remarquable », ibid., p. 78.

52   « Il y a un malheur : on ne veut pas relier les Romantiques : “Les Romantiques, dit-il, sont 
condamnés  à mourir brochés ; ils n’auront pas même un tombeau de basane où attendre la 
poussière et les vers dans ces immenses nécropoles qu’on appelle des bibliothèques” ». Mais 
Derôme conteste : « Eh bien ! Nodier se trompe ; on n’a pas relié les Romantiques de son 
vivant, mais l’heure des Romantiques est venue », Léopold Derôme, Les Éditions originales des 
romantiques. Causeries d’un ami des livres, Paris, É. Rouveyre, 1887, p. 207. Nodier a écrit cela 
dans un article du Bulletin du bibliophile en 1834 : « De la reliure en France au xixe siècle » (t. i, 
p. 46).

53   « Comme aux jours de révolution et de scission, on exagérait la cocarde et l’on chargeait les 
couleurs du drapeau. Et plus le titre était surprenant, plus la vignette était farouche, plus 
l’épigraphe saugrenue, plus la préface outrecuidante et hérissée de points d’exclamation, plus 
on était sûr de n’être pas confondu avec l’ennemi, d’épouvanter le bourgeois et d’exaspérer le 
critique », Charles Asselineau, Préface 1866, BR, p. xix. 

54   Asselineau cite à cet égard un article de Fontaney, publié dans la Revue des Deux Mondes le 
15 décembre 1836 : « Une autre perte notable que nous avons faite, est celle des épigraphes, tout 
à fait passées de mode aujourd’hui. Or, les épigraphes fournies par toutes les gloires littéraires 
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à être attentif aux dédicaces ; à avoir l’œil sur les annonces en quatrième de 
couverture 55. 

Mais, en fait, par-dessus l’épaule du bibliophile, c’est bien l’historien 
littéraire en Asselineau qui met l’accent sur tous ces paratextes et péritextes 
caractéristiques, parce qu’ils ont l’avantage de proposer des panoramiques 
millesimés. Avec, en prime, la saveur attachée à ces ouvrages mort-nés restés à 
l’état de titres en quatrième de couverture, tel le célèbre Traité sur l’incommodité 
des commodes. Asselineau bibliophile insiste aussi sur la rareté des exemplaires 
subsistants de ses auteurs d’élection, surtout depuis que « certains amateurs » 
à qui il prétend avoir « montré l’exemple » […] se sont jetés sur le gibier 
romantique 56 ». Il commente aussi leur cote montante 57, leur « valeur vénale », 
comme dira Derôme 58. À côté des œuvres principales de ses Minores, il surveille 
leur production journalistique et leurs œuvres diverses, autant dans le cas de 
Borel qui a dirigé plusieurs journaux que dans celui d’Aloysius. Bibliographe 
pittoresque, il insiste sur les vignettes 59, d’autant qu’il évoque un temps où le 
crayon et la plume étaient complices, et où Tony Johannot recevait de vive voix 
l’inspiration devant animer ses quatre vignettes de l’édition originale Notre-
Dame de Paris 60 – qu’Asselineau est fier de posséder.

du pays et de l’étranger, n’étaient certainement pas le moindre agrément de la petite poésie 
contemporaine », Préface 1866, ibid., p. xvii. 

55   « Et les annonces donc ! n’y a-t-il pas toute une révélation dans ces titres de livres pressés au verso 
des couvertures ? Que de Quiquengrognes ! que de livres qui n’ont jamais été faits, mais qui ont 
été rêvés du moins, et dont les titres attestent par leur bizarrerie, par leur insolence même, les 
prétentions et l’humeur du moment. C’était : Pâture à liseurs ; Faust Dauphin de France ; Appel 
aux jeunes Français à cœurs de lions ; puis les Contes du Bousingo, par une camaraderie ; puis les 
Aventures de deux gentilshommes périgourdins, un beau titre à la Scarron ; Fumée de ma pipe, choses 
quelconques ; Contes du froc et de la cagoule, etc. », Préface 1866, ibid., p. xviii-xix.

56   « Aussi, je le déclare, trouver un exemplaire de ce temps-là en bon état, épargné par le ciseau des 
cartonniers et pourvu de ses vignettes, est un vrai quine à la loterie, surtout depuis que de certains 
amateurs à qui j’ai montré l’exemple – je puis le dire sans me vanter – se sont jetés sur le gibier 
romantique », Préface 1866, ibid., p. xiv.

57   « […] les éditions romantiques sont cotées à des prix qui m’étonnent moi-même », Préface 1872, 
ibid., p. iii.

58   « Outre des anecdotes sur l’auteur, son œuvre et la vie littéraire, on trouvera de plus des remarques 
sur la valeur vénale des livres, celle qu’ils ont eue ou qu’ils ont acquise, ce qui peut leur en donner 
une s’ils n’en ont pas encore. On comprend que dans cette valeur, la rareté, les vicissitudes qu’un 
livre a eues à traverser, la décoration artistique, la reliure, ont une part considérable », Léopold 
Derôme, op. cit. [note 52], « Avertissement » non paginé.

59   « Plus d’un parmi les écrivains dont je parle, et ceux-là même dont j’ai le plus longuement parlé, 
ont été dénoncés à ma curiosité par le titre de leur livre et par la vignette », Charles Asselineau, 
Préface 1866, BR, p. xx.

60   « Au temps dont je parle, le crayon était vraiment confident de la plume, et complice aussi. La 
vignette se faisait en même temps que la page. Elle se faisait même avant, par intuition, tellement 
on était sûr de se comprendre et de marcher au but », Préface 1866, ibid., p. xviii.
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ASSELINEAU ET L’HISTOIRE LITTÉRAIRE

À ce bibliographe attentif, est-il permis d’écrire l’histoire littéraire du 
romantisme ? Lui-même dit n’en avoir pas la prétention, et argue de la difficulté 
qu’il y aurait à le faire parce que le romantisme reste l’actualité : « Peut-être 
me dira-t-on qu’il y avait mieux à faire, et qu’au lieu d’une série de portraits 
inégaux de faire et de dimension, on pouvait essayer un tableau d’histoire. 
À cela j’aurais plusieurs réponses à faire, dont une qui les résume toutes : 
c’est qu’écrire l’histoire de l’École romantique, ce serait écrire l’histoire de la 
littérature du dix-neuvième siècle 61. » 

Une telle modestie ne doit pas faire oublier que, très tôt, Asselineau a 
manifesté un rapport militant à l’histoire littéraire, tendant même à en faire 
l’une des grandes innovations du siècle :

L’histoire littéraire est une conquête, parlons mieux, une création de notre siècle. 
Précédemment, l’histoire littéraire n’existoit que dans les commentaires, dans les 
mémoires et dans les anas ; on n’alloit guère plus loin (je parle en général, bien 
entendu) que la biographie d’un auteur, l’examen d’un livre ou la caractérisation 
d’un genre. Il étoit réservé au xixe siècle de chercher la parenté des écrivains entre 
eux, d’étudier la filiation des divers génies, et de faire à travers les livres l’histoire 
des idées 62.

Sans prétendre si haut, il se félicite d’avoir, « sans y penser » écrit la « chronique 
d’une période de l’histoire du livre au xixe  siècle 63 ». Mais notre « humble » 
bibliophile ne cache pas que son secret espoir est d’avancer « la besogne du 
futur historien des lettres et des livres au dix-neuvième siècle 64 ». Attitude que 
confirmera, en 1886, Octave Uzanne, qui fait de ces « monomanes » que sont 
les bibliophiles d’« utiles collaborateurs pour l’histoire littéraire de ce siècle » du 
fait de leur « passion du document 65 ».

En raison d’une telle pratique ancillaire de l’histoire littéraire, c’est tout 
naturellement en tant que chroniqueur, non encore en tant qu’historien 
littéraire, qu’Asselineau est présenté dans la Revue anecdotique en 1862. Puisque 
le temps n’est pas venu d’écrire l’histoire du romantisme, Asselineau a eu raison 
de prendre le sujet « par la queue » :

61   Ibid., p. xiv.
62   Charles Asselineau, « Les Variétés littéraires, morales et historiques de M. S. de Sacy », Bulletin du 

bibliophile et du bibliothécaire, septembre 1857, 13e série, p. 1201, p. 1187.
63   ID., Préface 1866, BR, p. xi.
64   « Pour moi, mes desseins sont plus humbles, et si plus tard, dans cinquante ans d’ici par exemple, 

un brave homme tenté de se faire le Justin ou le Florus de notre littérature, vient chercher dans 
ces pages quelques renseignements pour l’histoire de nos idées et de nos débats, mon ambition 
sera remplie », Préface 1866, ibid., p. xvi. 

65   Octave Uzanne, Nos amis les livres. Causeries sur la littérature curieuse et la Librairie, Paris, 
Quantin, 1886, p. 266.
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En attendant l’historien qui doit marquer les phases, indiquer les rôles et signaler 
les deux ou trois grands courants d’idées qui ont précipité le renouvellement de 
notre littérature, l’écrivain dont nous parlons, prenant pour ainsi dire le sujet par la 
queue, est parti des extrémités pour arriver au centre de la question 66.

Simple bibliographe et chroniqueur du romantisme en attendant qu’on 
puisse faire mieux, Asselineau est cependant l’un des premiers à être conscient 
que l’histoire littéraire future devra s’intéresser aux écrivains mineurs, bien plus 
caractéristiques du mouvement littéraire d’ensemble que les génies de premier 
plan, trop idiosyncrasiques. Ce sera, on le sait, une des idées force de Lanson. 
Asselineau l’exprime l’un des premiers, à mots couverts 67, car, à l’égard de ses 
minores, il a une attitude plus apologétique qu’objective. Mais notons que 
Francis Wey lui donne néanmoins quitus de s’être intéressé à eux, parce qu’une 
époque est « mieux définie par les écrivains de second ordre, calqués de plus 
près sur le goût public et la mode, que par les génies d’exception 68 ». Avant 
que l’histoire littéraire universitaire n’y insiste, l’idée sera confirmée par ses 
successeurs, Léopold Derôme 69 et Eugène Asse 70, moins hagiographes que lui. 

Asselineau, quant à lui, a tendance à valoriser ses « petits », à promouvoir en 
eux des maîtres injustement méconnus, tels que Bertrand 71 ou Nerval, à établir 
un Panthéon, complémentaire sinon véritablement « alternatif », des écrivains 
du second rang, et à jauger la haute valeur du romantisme selon la quantité 

66   « Charles Asselineau, Mélanges tires d’une petite bibliothèque romantique », Revue anecdotique des 
excentricités contemporaines, 1re quinzaine d’août 1862, t. vi, p. 42.

67   Selon Asselineau, les « efforts partiels » des Minores « marquent plus sensiblement la marche de 
l’entreprise et la difficulté du but poursuivi. Chacun d’eux nous montre dans son œuvre, ceux-ci 
sous le rapport du sentiment, ceux-là sous le rapport de la langue et du style, une fraction de 
l’effort général », BR, p. 124.

68   Francis Wey, « Charles Asselineau, Mélanges tirés d’une petite bibliothèque », Bulletin du Bibliophile, 
24 janvier 1867, p. 13.

69   « Les grands noms de l’École Romantique ne sont pas ceux qui la désignent le mieux. Ceux qui 
les portent, auraient pris une enseigne différente qu’ils n’en existeraient pas moins. Ce sont les 
talents de second ordre, ceux qui ont subi la direction des maîtres, qui en ont souvent exagéré 
la manière et les doctrines, qui lui ont donné une physionomie à part, la représentent avec ses 
qualités et ses défauts, ses tics, sa couleur tranchée », Léopold Derôme, op. cit. [note 58], p. 81. 
Voir aussi : « Plus ils ont été petits, plus ils gardent la couleur locale », ibid., p. 180.

70   « On connaîtrait mal le mouvement littéraire qui, sous le nom de Romantisme, a jeté un si 
vif éclat sur le second tiers de notre siècle, si l’on s’arrêtait seulement aux grands écrivains qui 
s’en détachent et dont la gloire est maintenant consacrée. Pour l’embrasser tout entier, en bien 
pénétrer le sens, la nature, il faut s’engager plus avant dans cette étude, devenir familier avec 
d’autres écrivains moins illustres, dont les noms même sont aujourd’hui à peu près oubliés, mais 
qui, par leurs défauts, par l’exagération des principes d’une école dont ils s’étaient fait les adeptes, 
ne les mettent que mieux en relief, n’en rendent que plus saillant le caractère. Ce sont eux 
que nous appellerons les Petits romantiques, et dont nous voudrions raviver quelques figures », 
Eugène Asse, Les Petits romantiques, op. cit. [note 2], p. 5.

71   Charles Asselineau, Préface 1866, BR, p. xxi.
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de ces talents injustement tombés « dans les limbes de l’oubli 72 ». Tout cela en 
insistant sur « la supériorité des talents secondaires d’alors sur ceux du même 
ordre dans le temps présent 73 ».

Alors que Derôme ne cachera pas son antipathie pour les « vaincus de l’Idéal », 
qui n’ont été selon lui que le « vulgaire des écrivains d’alors 74 », Asselineau, 
lui, les considère avec piété ces « utiles pionniers » qui « ont été, au jour de 
la victoire, noyés dans la gloire des chefs 75 ». Mais à côté de ces deux usages, 
typique et apologétique, il leur fait aussi jouer un autre rôle : celui d’inconnus 
susceptibles de piquer la curiosité, alors que sur les grands, dit-il, « la renommée 
n’a rien laissé à dire 76 ». Préoccupation de journaliste en quête du « curieux », du 
« piquant », et donc tenté de sauter Petrus Borel puisque Claretie l’a devancé, 
tout comme Lassailly que Monselet a investi la même année 77.

Cela le conduit à donner presque plus d’importance aux portraits et aux 
anecdotes 78 qu’à la bibliographie, et à avantager les écrivains qui eurent de la 
personnalité, et dont la vie fut plus poétique que l’œuvre 79, l’auteur l’emportant 
ainsi à titre de « chair à fiction 80 » sur son œuvre. Car, comme l’écrit Monselet, 
« l’histoire des gens presque inconnus doit avoir pour beaucoup de lecteurs 
l’attrait du roman ». « Les choses qui sont arrivées à Lassailly ne sont-elles pas 
aussi intéressantes que les choses qui ne sont pas arrivées aux personnages 
d’Alexandre Dumas ? Sa folie ne vaut-elle pas les folies inventées 81 ? » Ce qui 
annonce une histoire littéraire romancée, usage commun de cette « histoire 

72   Ibid., p. xxi.
73   Ibid., p. 125. 
74   « On recueillera un jour ces pâles chefs-d’œuvre de la décadence romantique comme on recueille 

les petits poètes du xvie et du xviie  siècle qui n’ont eu de leur vivant qu’une lueur de gloire, 
et dont le moindre livre est devenu un objet d’art. Plus ils ont été petits, plus ils gardent de 
couleur locale. Ils n’ont été de fait que le vulgaire des écrivains d’alors. Les petits de la Bohème 
romantique sont plutôt les vaincus de l’Idéal », Léopold Derôme, op. cit. [note 69] p. 180.

75   Ibid., p. 124.
76   Ibid.
77   Asselineau déclare : « Je me crois dispensé de revenir sur ce livre, dont on s’est beaucoup occupé 

à cause du titre, et qui n’est, en fin de compte, qu’une débauche d’esprit d’un feuilletoniste de 
l’école du bon sens exaspéré », ibid., p. 73.

78   « En somme, il nous a semblé qu’il se trouvait dans ces Mélanges tirés d’une Bibliothèque romantique 
assez de particularités, assez de renseignements, assez d’anecdotes pour leur mériter accès dans une 
Revue anecdotique », « Charles Asselineau, Mélanges tires d’une petite bibliothèque romantique ». 
Revue anecdotique des excentricités contemporaines, 1re quinzaine d’août 1862, t. vi, p. 42. 

79   Ainsi d’Antoine Fontaney : « Poète, il l’était même dans sa vie, terminée par un roman douloureux 
dont les mémoires d’un célèbre romancier nous ont livré à demi le secret », Charles Asselineau, 
BR, p. 127.

80   La formule est de Mélanie Leroy-Terquem : « C’est ainsi que le “petit romantique”, à défaut 
d’être chair à canon, devient chair à fiction », op. cit. [note 1], p. 80. 

81   Charles Monselet, « Lassailly », Portraits après décès : avec lettres inédites et fac-similé, Paris, 
A. Faure, 1866, p.  40-41. Ce que confirme Francis Wey à propos de Régnier-Destourbet : 
« Au surplus, le vrai roman, ici, c’est l’existence de Régnier, équivoque et follement bigarrée 
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littéraire en robe de chambre » qu’on pratiquait alors du côté de la Revue 
anecdotique selon Xavier de Villarceaux 82.

Face à ces « talents secondaires 83 » qu’il répugne à désigner comme des 
« petits 84 », Asselineau a donc une attitude double : de curiosité mais aussi 
de sympathie, en raison de leur appartenance au romantisme, époque qu’il 
idéalise en bloc – âge d’« enthousiasme intellectuel », « règne de l’esprit 85 » – en 
comparaison de la décadence contemporaine : réalisme, suivisme, affairisme et 
littérature industrielle. 

L’heure n’est pas encore venue pour lui de périodiser le mouvement, de 
le penser par générations, ni d’y distinguer diverses galaxies. Mais déjà, 
tout comme Sainte-Beuve, il montre une attention aux dates, d’autant plus 
qu’« en littérature tout ce qui vient à sa date a sa valeur 86 ». Il attache grande 
importance aux périodiques et aux publications collectives, qui manifestent 
un esprit de groupe, lui aussi millésimé. Ainsi des Annales romantiques, qu’il 
lit avec attention sur les dix années qu’elles couvrent. Et constant est son souci 
d’historien du livre, attentif à définir l’époque romantique par ses pratiques 
éditoriales et typographiques, pages de titres, préfaces mais aussi eaux fortes, 
jusqu’à voir une preuve de la « grandeur réelle et légitime du mouvement 
littéraire de mil huit cent trente » dans « cet essor nouveau donné à la librairie 
et aux arts qui en relèvent » :

Toutes les grandes époques littéraires ont eu un contre-coup dans l’art de 
fabriquer les livres et de les orner. Notre renaissance poétique du xvie siècle a eu les 
impressions de Kerver, de Vascosan, de Jean de Tournes ; les écrivains du cycle de 
Richelieu ont eu l’in-quarto majestueux de Courbé et de Sommaville, les portraits 
de Thomas de Leu, de Léonard Gaultier et de Claude Mellan ; le règne de Louis xiv 
a trouvé Barbin et Mabre-Cramoisy, Edclinck, Nanteuil, Romyn de Hooghe et 
Bernart Picart ; le charmant groupe des conteurs sceptiques du xviiie  siècle, des 
Hamilton, des Caylus et des Dorât, nous a valu les délicieux frontispices de Cochin, 
de Marillier, de Gravelot, d’Eisen, de Moreau le jeune et de Saint-Aubin. Eh bien ! 

d’ascétisme et de délire », « Charles Asselineau, « Mélanges tirés d’une petite bibliothèque », 
Bulletin du bibliophile, 24 janvier 1867, p. 16. 

82   « Ce dixième volume est rempli d’anecdotes sur vous, sur moi, sur tous les autres ; on y donne des 
“intérieurs” d’écrivains, d’artistes et d’excentriques. C’est l’histoire littéraire en robe de chambre 
ou en vareuse », Xavier de Villarceaux, « Histoire littéraire. iii », Revue du XIXe siècle, 1er juillet 
1866, t. ii, p. 159.

83   « On est frappé, en serrant de près ces hommes et ces œuvres éclipsés, de la supériorité des talents 
secondaires d’alors sur ceux du même ordre dans le temps présent », Charles Asselineau, BR, 
p. 125.

84   Cela lui arrive pourtant : « Toute la vie, toute la gloire de Félix Arvers tiennent dans ces quelques 
lignes. Il restera comme une preuve de plus de la fécondité de ce temps où les grands talents 
faisaient si vigoureusement germer les petits », ibid., p. 70.

85   Ibid., p. 226.
86   Ibid., p. 187-188.
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L’École romantique a eu l’in-octavo de Gosselin et de Renduel, les impressions 
d’Éverat ; elle a eu les eaux-fortes de Célestin Nanteuil, les vignettes de Johannot, 
de Devéria et de Jean Gigoux, et la gravure sur bois restaurée par Thompson et 
Porret 87.

Au fil de la plume, il esquisse des regroupements : le romantisme d’avant le 
Cénacle, dont il retrouve les teintes lactées chez Dovalle 88, chez Guttinguer 89, 
comme dans le premier frontispice des Annales romantiques (1823) 90 ; « la 
famille des écrivains-artistes », à laquelle appartient Aloysius Bertrand 91, famille 
que cet admirateur de Gautier met au plus haut ; le « filon saint simonien 92 », 
qui se manifeste en poésie dans une publication collective telle que Les Étoiles 
(1834) ; les provocateurs dandys à la Musset, à la Arvers, dont l’« Avis aux 
mères de familles », placé en tête de La Mort de François Ier, rappelle le ton 
contemporain de Namouna et d’Albertus 93 ; et, bien sûr, « les fidèles de la 
confrérie du bousingot 94 », montrant pour « ces incendiaires et ces forbans 95 » 

87   Ibid., p. xi-xii.
88   « Les œuvres de Dovalle ont le caractère de la poésie du temps où il apparut, ce caractère un 

peu vague, cette forme un peu voilée, un peu abstraite de la poésie des Edmond Géraud, des 
Loyson, des Brugnot, et des premières œuvres de Rességuier, de Fontaney et de Labenski, de 
tout ce chœur en un mot qui procédait plutôt de Lamartine que de Victor Hugo, mais que 
la publication des Ballades et des Orientales allait pousser vers une facture plus sévère et plus 
savante », ibid., p. 24.

89   « […] c’est dans ses premières œuvres surtout que j’aime à rechercher l’effort, l’accent, le cri de la 
poésie du dix-neuvième siècle à son éveil », ibid., p. 134.

90   « Ce premier volume a pour frontispice un dessin allégorique, lithographie représentant une 
femme voilée et drapée, couronnée d’étoiles, et emportée dans les espaces sur un char antique 
attelé de deux chevaux noirs galopant. La lettre nous dit que c’est là la “muse romantique”, et 
cette symbolique nous déconcerte un peu actuellement. Ce n’est pas la muse vigoureuse, agile 
et clairvoyante des Orientales ou des Émaux et Camées qui se fait ainsi promener sur un char 
olympique à travers l’azur silencieux », ibid., p. 90.

91   « Sans réclamer pour lui le premier rang qu’il convient sans doute de réserver à des talents plus 
amples et plus robustes, je ne crains pas de dire que parmi les écrivains du second, en ce temps-là, 
il est peut-être celui dont le nom est le plus assuré de vivre, par cette seule raison qu’il s’est plus 
exclusivement qu’aucun autre attaché à l’art. Il s’est placé lui-même dans la famille des écrivains-
artistes, des architectes de mots et de phrases », ibid., p. 76.

92   « Ce filon saint-simonien n’était pas inutile à marquer dans une carte du romantisme », ibid., 
p. 74.

93   « On reconnaît le ton et les prétentions (la date d’ailleurs est la même) des premières strophes 
d’Albertus et du premier chant de Namouna », ibid., p. 66-67.

94   « Où sont-ils aujourd’hui les cousins du poignard, les fidèles de la confrérie du bousingot ? 
Cherchez Augustus Mac Keat dans M. Auguste Maquet, Alphonse Brot, dans ses romans 
lunaires, et Bouchardy, au cœur de salpêtre, dans les mélodrames de la Gaîté ! Ils valaient mieux 
dans leur bon temps ! », ibid., p. 215. 

95   « Que veulent-ils, ces incendiaires et ces forbans ? Ils hurlent, ils tempêtent, ils sacrent, ils 
blasphèment ; les poètes vocifèrent, les peintres écument, les architectes lèvent le pic, les 
sculpteurs brandissent le marteau. […] à les entendre fulminer contre le mensonge social, 
contre l’impureté du mariage, et organiser la croisade contre les institutions civiles et politiques, 
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une sympathie limitée 96, et s’attirant une lettre de mise au point du vieux 
Philothée O’Neddy 97 qui l’invite, sans succès 98, à relativiser la place de Borel et 
à renoncer à ce mot de « bousingo ».

De manière plus globale, deux tendances se distinguent selon lui parmi les 
minores romantiques. D’une part, les imitateurs, les suiveurs, pompant sans 
le savoir les modes qui passent, tels Antoine Fontaney 99, Ulric Guttinguer 100 
ou Félix Arvers 101. Ce qui fait d’eux des écrivains miroirs 102. Mais en face, 
à l’opposé, tous ceux qu’il ne désigne pas comme des « excentriques », ainsi 
que Champfleury l’a fait en 1853, mais par des formules apparentées : les 
extravagants, les originaux, les bizarres, les mystificateurs 103, voire les fous, 
vis-à-vis desquels il marque une prédilection. C’est ce que note son présentateur 
dans la Revue anecdotique : « Placé au point de vue du bibliographe et du 
curieux, c’est pour le bizarre, pour le rare, pour l’inconnu qu’il a réservé ses 
préférences 104. » Ce qui fait que se rejoignent la prédilection du bibliophile 
pour les livres rares, et celle de l’homme de lettres de sensibilité médiatique pour 
ces êtres eux aussi « rares », surprenants par leurs excentricités : les « originaux 
du siècle romantique ». D’autant plus aisément qu’il lui arrive, en retour, de 
qualifier les livres de sa bibliothèque d’« originaux », lorsqu’il affirme qu’« au 
grand jour de [s]a vente après décès, les amateurs rechercheront les exemplaires 
de cette collection d’originaux 105 ». 

quelque révolutionnaire de nos jours serait peut-être tenté de les prendre pour les précurseurs du 
socialisme », ibid., p. 201.

96   Ibid., p. 215.
97   Ibid., p. 45.
98   Voir en effet ce qu’il continue d’écrire en 1872 : « Pétrus Borel marque une phase ou plutôt 

une déviation du romantisme, produite par l’invasion de la politique dans la littérature, après la 
révolution de Juillet », ibid., p. 46.

99   « Le premier livre de Fontaney, qui est un recueil de vers, parut en 1825. C’est de ces essais 
comme on en faisait tant alors, dans une époque tourmentée de poésie, où chacun était en quête 
de modèles », ibid., p. 126-127. 

100  Sur Arthur : « C’est un mélange du Gymnase, de Corinne, et de la Comédie-Française ; le 
Werther s’y montre par instants, mais avec une certaine pudeur. Valérie n’eût pas mieux dit », 
ibid., p. 136.

101  Ibid., p. 68-69.
102  Tel Fontaney selon le jugement d’Eugène Asse : « A. Fontaney fut le miroir fidèle d’une époque 

où la phraséologie religieuse, le sentiment chrétien lui-même, se mêlaient aux passions les 
plus fougueuses, les plus désordonnées, où le satanisme alternait dans le même homme avec 
l’ascétisme, où dans le roman et jusque dans la vie réelle. On pouvait être à la fois Antony, René 
et Jocelyn », Eugène Asse, op. cit. [note 74], p. 7. 

103  Ainsi de Cabanon : « C’était un mystificateur à outrance, au temps où les mystifications étaient à 
la mode », ibid., p. 196.

104  « Charles Asselineau, « Mélanges tires d’une petite bibliothèque romantique », Revue anecdotique 
des excentricités contemporaines, 1re quinzaine d’août 1862, t. vi, p. 41.

105  Charles Asselineau, Préface 1866, BR, p. xxi.
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C’est là ce qui donne à sa démarche sa cohérence, mais ce qui risquerait 
aussi d’en constituer la limite. N’était de sa part, un constant éloge de l’esprit 
de liberté, de désintéressement, d’originalité, d’audace, de variété, d’imprévu, 
qui souffla sur « l’aube romantique » (Banville), si bon à entendre à l’heure de 
ces soleils couchants dont se lamente Baudelaire. N’était aussi une constante 
antithèse faite entre les manières de se comporter en littérature et d’investir 
le champ littéraire à l’âge romantique et à l’époque présente 106. Avec chez 
Asselineau pourtant, point trop de passion encore pour les excentriques et les 
révoltés – comme ce sera le cas dans la lecture des petits romantiques faite 
par les surréalistes, puis par les Cahiers du Sud, au  siècle suivant. Car lui a 
tendance à penser que c’est parce qu’ils ont dépassé les extravagances de leurs 
commencement 107 que les romantiques sont devenus les nouveaux classiques et 
le romantisme toute la littérature d’un grand siècle.

« Ces livres, dit-il, je les aime. Ils sont mes favoris, mes classiques. Je les ai 
quêtés, recueillis, triés sur le volet ; je les ai fait habiller de mon mieux par les 
meilleurs tailleurs pour livres 108. » De quoi apercevoir quelques-unes des limites 
de ce petit romantisme en habit de gala, « bibliophilisé » est-on tenté de dire.

Mais, au total, point de meilleur exemple de cette collaboration d’un 
bibliophile à l’histoire littéraire,au cœur de nos préoccupations communes, que 
la Bibliographie romantique d’Asselineau. Collaboration modeste, propédeutique 
qui en appelle pour faire la vraie besogne aux historiens littéraires de l’avenir. 
Mais qui se place dans la perspective d’une histoire littéraire valorisée, et montre 
déjà bien des réflexes de ce qu’elle sera plus tard : le privilège accordé aux 
minores, le sens des dates, le regard sur les péritextes et les illustrations, le sens 
des modes et des contagions collectives, mais aussi, contribution spécifique de 
la bibliophilie à l’histoire de la littérature, l’importance attachée à l’histoire du 
livre, en sa matérialité signifiante, et l’attention donnée aux premières œuvres 
et à leurs premières éditions. Ce qui lui permet, dans le cas de Guttinguer, 
d’entendre « l’accent, le cri de la poésie du dix-neuvième siècle à son éveil 109 ». 
Au total, une histoire littéraire encore épiphanique, anecdotière, chroniqueuse, 

106  « D’un côté les complaisances, les compromis, une uniformité déplorable dans les données et 
dans les moyens, uniformité commandée par la mode ou exigée par la “demande” ; de l’autre, 
une originalité plus ou moins attrayante, plus ou moins de bon aloi, mais enfin de la variété, de 
l’imprévu, quelque chose de personnel et de libre qui fait songer davantage à l’homme et moins 
au tâcheron assis devant sa table », ibid., p. 61-62.

107  « Et généralement, je l’oserai dire, c’est parce que le siècle a fait Champavert et Feu et Flamme, 
et toutes les extravagances et les folies reprochées à son commencement, qu’il a produit dans sa 
vigueur les œuvres saines et robustes qui l’honorent, et qui l’ont mis au rang des grands siècles de 
la littérature française », ibid., p. xx.

108  Ibid., p. xxi.
109  Ibid., p. 134.
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peu pressée d’ordonner et de classer. Mais sensible, grâce à la connivence que 
ce « pêcheur d’ombres 110 » manifeste envers ses oubliés. À bonne distance du 
romantisme, de manière à pouvoir l’envisager en stéréoscopie ; du dehors mais 
aussi du dedans. À partir de l’état de ses livres mais aussi de l’état des âmes, tout 
comme dans la perspective de son devenir.

110   Chaffiol-Debillemont, « Charles Asselineau, un pêcheur d’ombres », Petite suite excentrique, 
Paris, Mercure de France, 1952.
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Sade 1850-1909, début de reconnaissance ?

Il est convenu de considérer que le début de la reconnaissance de Sade, son 
entrée dans l’histoire littéraire « autorisée », date de 1909, avec la publication 
d’une première anthologie, L’Œuvre du marquis de Sade, introduction de 
Guillaume Apollinaire (dans la collection « Les Maîtres de l’amour » à la 
Bibliothèque des curieux). En 1916, Maurice Heine fait la connaissance 
d’Apollinaire ; ensemble ils forment le projet d’une édition des œuvres 
complètes de Sade, que la mort du poète en 1918 les empêcha d’entreprendre. 
Maurice Heine, qui a toujours reconnu sa dette envers Apollinaire, procura, à 
partir du milieu des années vingt, les premières éditions sérieusement établies 
des œuvres de Sade, inédites pour certaines d’entre elles 1.

Mais les « sadologues » savent bien que d’autres travaux ont précédé 
Apollinaire :

– en 1887, La Vérité sur le marquis de Sade de Charles Henry (Paris, 
E. Dentu, 1887), paru anonymement, que Maurice Heine considère comme le 
vrai début des études sadiennes ;

– en 1900, Der Marquis de Sade und seine Zeit, d’Eugen Dühren (Berlin, 
H. Barsdorf, 1900), et sa traduction en français, Le Marquis de Sade et son temps, 
études relatives à l’histoire de la civilisation et des mœurs du XVIIIe siècle (traduit 
par le Dr A. Weber-Riga ; préface d’Octave Uzanne, Berlin, H. Barsdorf ; Paris, 
Michalon, 1901) ;

– en 1904, j’y reviendrai, la première édition des 120 Journées de Sodome, 
par Eugen Dühren/Iwan Bloch (Paris, Club des bibliophiles [i.e. Berlin, Max 
Harrwitz], 1904) ;

– et encore en 1904, Neue Forschungen über den Marquis de Sade und seine 
Zeit du même Eugen Dühren déjà cité, jamais traduit.

De ce constat est née l’idée d’aller voir plus précisément ce qui s’est passé 
avant 1909.

1   Les hasards de la vie académique m’ont amené à étudier le travail d’éditeur de Maurice Heine 
dans le cadre de la Société du roman philosophique, et d’autres sociétés de bibliophiles, jusqu’à 
la parution de la grande édition des 120 Journées de Sodome en 3 volumes en 1931-1935 : « Sade 
au grand jour ? », dans Actes du colloque Érotisme et frontières, 14-15 avril 2016, Paris, Classiques 
Garnier, à paraître.

* Bibliothèque nationale de France.
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Fin 2014-début 2015, le Musée d’Orsay a célébré le bicentenaire de la mort 
de Sade par une exposition, Attaquer le soleil, dont on pouvait attendre beaucoup 
sur la présence de Sade dans le xixe siècle. Or on n’y apprend à peu près rien sur 
l’édition de ses œuvres pendant cette période, ni sur sa marque dans les lettres. 
Les documents sur papier exposés n’avaient trait qu’à la littérature érotique en 
général, et surtout à l’imagerie érotique de la période.

Pourtant, à en croire Mario Praz ou Jean-Jacques Pauvert (parmi d’autres), 
Sade aurait occupé toute la littérature du xixe siècle. Un détour par les écrivains 
valait peut-être aussi… le détour.

UNE PRÉSENCE DIFFICILE À SAISIR

Avant d’entrer dans le vif du sujet, un point de méthodologie s’impose.

L’évaluation du rôle de la bibliophilie dans la connaissance (et la 
reconnaissance éventuellement) de Sade, et de façon plus générale peut-être de 
la littérature érotique (donc clandestine à l’époque) pose problème. Connaître 
les pratiques des collectionneurs de littérature érotique, et celles des bibliophiles 
en ces matières, soulève des difficultés : c’est une activité discrète, donc difficile 
à saisir. À titre d’exemple, je n’ai trouvé qu’un seul catalogue de vente de livres 
mentionnant dans son titre le nom de Sade (le 24 novembre 1890) ; même 
chose pour les mots érotisme ou erotica ; le mot curiosa apparaît un peu plus tôt, 
mais il peut désigner des objets autres que « libertins ».

Ce peut être aussi une activité dangereuse, pour les livres eux-mêmes (on 
pense au collectionneur Louis Hubaud de Marseille, qui offrit à la Bibliothèque 
impériale, à la fin de sa vie, en 1866, plusieurs ouvrages – le Recueil de pièces 
choisies rassemblées par les soins du Cosmopolite de 1735, l’Histoire de dom 
B***, Alcibiade fanciullo  – de peur que ses héritiers ne les détruisent, mus 
« par un scrupule peu réfléchi »), ou pour leur possesseur (cette même année 
1866, Alfred Bégis fut victime de la saisie de plusieurs ouvrages érotiques – 
dont des éditions originales de Sade – aujourd’hui conservés à l’Enfer de la 
Bibliothèque nationale de France, et de menaces de rétorsion de la part du 
pouvoir impérial).

Cet état de faits peut rendre difficile une appréciation des pratiques 
bibliophiliques. Il faudrait aussi prendre en compte la différence entre la 
bibliothèque d’un bibliophile « ordinaire », « généraliste » qui comportera 
(forcément ?) quelques curiosa, et celle d’un collectionneur qui aura réuni 
exclusivement des erotica.

Et dans cet ordre, ne faut-il pas faire la distinction entre la démarche d’un 
bibliophile qui aura œuvré des années durant à réunir des rara, des rariora, 
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à la recherche d’un livre, d’une édition originale, de l’exemplaire « parfait », 
pour leur époque (tout est relatif), et celle d’un « spécialiste » (un écrivain, un 
historien, un critique…) ou d’un amateur d’émotions fortes (ceux que Fernand 
Drujon a appelés avec mépris les « érotophiles 2 ») qui cherche à se procurer un 
livre rare, exceptionnel, parce que c’est un « texte » (et non un livre) difficile à 
trouver parce qu’interdit ? Peu de « grands auteurs » ont été « bibliophiles 3 » ; 
nombreux sont cependant ceux qui ont recherché, au xixe  siècle, les grands 
textes de Sade.

Pour contourner (sans les ignorer) ces difficultés, on peut s’intéresser à Sade 
entre 1850 et 1914 en examinant sa présence dans le champ de la bibliophilie : 
éditions, discours des revues de bibliophilie et de publications bibliographiques 
ad usum bibliophilorum (pardon pour le barbarisme).

Là aussi se pose un problème : faut-il limiter l’examen des éditions aux 
publications bibliophiliques « consensuelles » ? Ou bien prendre en compte 
toutes les éditions de Sade, y compris celles des éditeurs belges ou hollandais 
(Poulet-Malassis, Gay, Gay et Doucé, Brancart, Vital-Puissant…) qui n’ont 
pas tous été en odeur de sainteté auprès des grands bibliophiles de l’époque ?

On verra que notre choix, restrictif, peut être discuté.

AUTEURS-LECTEURS-PRESCRIPTEURS ?

Un détour rapide par les auteurs comme éventuelle instance de reconnaissance 
pouvait donc sembler le bienvenu.

Jean-Jacques Pauvert 4 , et avant lui Mario Praz 5 et Pascal Pia 6 ont presque 
tout dit sur la présence de Sade chez les auteurs du xixe siècle ; mais à y regarder 
de près, il semble plus judicieux de parler de sadisme que de Sade. Et surtout on 
y apprend peu de choses sur les lectures (et dans quelles éditions ?) de Sade par 
ces auteurs ; enfin, rien n’indique que les écrivains aient pu jouer en leur temps 
un rôle de « prescripteurs » favorisant la reconnaissance de Sade.

2  Fernand Drujon, « Comptes rendus analytiques », Le Livre, revue du monde littéraire : 
Bibliographie moderne, Paris, A. Quantin, 1880, p. 323.

3  Cette affirmation peut être nuancée, au moins précisée, grâce à l’ouvrage de Nicolas Malais, 
Bibliophilie & création littéraire, 1830-1920, Paris, Éditions & librairie ancienne Cabinet 
Chaptal, 2016.

4  Jean-Jacques Pauvert, Anthologie historique des lectures érotiques : De Sade à Fallières, t. iii, Paris, 
Garnier, 1982.

5  Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle : le Romantisme noir, 
1ère éd. ital. 1930, trad. fr., Paris, Denoël, 1977, chap. 3, À l’enseigne du Divin Marquis.

6  Pascal Pia, « Lire Sade au xixe siècle », Magazine littéraire, no 114, juin 1976, p. 19-21.
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En nous limitant à deux exemples de poids (des auteurs dont on dispose des 
œuvres et de la correspondance dans des éditions de qualité), on verra que Sade 
est resté une référence secrète.

Chez Baudelaire, on trouve une seule mention de Sade dans ses Œuvres 
complètes, dans une étude sur Laclos, Les Liaisons dangereuses (posthume, publiée 
en 1903). Le rapprochement est intéressant : il témoigne de la différence de 
notoriété et de reconnaissance entre les deux auteurs dans les années 1860. On 
trouve une seule mention de Sade dans sa correspondance (connue), une lettre 
à Poulet-Malassis de 1865 : Baudelaire lui demandant « quel est le prix d’un 
exemplaire de la Justine et où cela peut se trouver, tout de suite » ; Baudelaire 
recherche Justine parmi « d’autres saloperies » ; et pas pour lui, mais pour Sainte-
Beuve (qu’il ne nomme pas), précisant que « le sieur Baudelaire a assez de génie 
pour étudier le crime dans son propre cœur 7 ». Cette réflexion à elle seule 
pourrait introduire un intéressant débat sur la nuance entre Sade et sadisme.

Flaubert est plus intéressant : sa correspondance et ses carnets témoignent 
d’un intérêt pour Sade dès 1839, et jusqu’à sa mort ; le Journal des Goncourt 
le présente aussi à plusieurs reprises, gratifiant son auditoire (en privé) de 
considérations sur Sade. Ses propos, ses lettres et des allusions détectables dans 
presque toutes ses œuvres indiquent clairement qu’il avait une connaissance 
précise des textes de Sade (Justine, probablement La Nouvelle Justine… suivie 
de l’Histoire de Juliette sa sœur…, et La Philosophie dans le boudoir au moins), 
mais jamais il n’a revendiqué, et encore moins glorifié, ces lectures ; son procès 
de 1857 justifie d’ailleurs sa prudence 8. 

La littérature française du xixe siècle déborde de références à Sade 9, mais à 
quelques exceptions près, il est impossible de savoir ce qui renvoie à des textes 
précis de Sade 10 ou à une sorte de corpus des lieux communs du « sadisme » 
(le mot date de 1833-1834) déjà largement constitué.

7  Charles Baudelaire à Auguste Poulet-Malassis, 1er octobre 1865, Lettres : 1841-1866, Paris, 
Mercure de France, 1907, p. 463.

8  Dans une célèbre lettre à Sainte-Beuve du 23-24 décembre 1862, Flaubert, se rappelant s’être « assis 
sur les bancs de la Correctionnelle comme prévenu d’outrage aux mœurs » déclare à Sainte-Beuve 
avoir été « un peu blessé » par « la pointe d’imagination sadique » que ce dernier avait relevée dans 
sa critique de Salammbô [Le Constitutionnel, 15 décembre 1862] ; Flaubert se voit déjà traité dans 
Le Figaro de « “disciple de De Sade. Son ami, son parrain, un maître en fait de critique l’a dit lui-même 
assez clairement, bien qu’avec cette finesse et cette bonhomie railleuse qui, etc.” Qu’aurais-je à 
répondre – et à faire ? » Gustave Flaubert, Correspondance III, Paris, Gallimard, 1991 (Bibliothèque 
de la Pléiade), p. 275-285 (ici, p. 281-282). Voir aussi Gustave Flaubert, Œuvres complètes III, 1851-
1862, éd. Claudine Gothot-Mersch (avec Yvan Leclerc et Gisèle Séginger pour Salammbô), Paris, 
Gallimard, 2013 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 936-1010 : « La Querelle de Salammbô » (ici, p. 975).

9  On songe à Jules Janin, auteur de la première « étude » sur Sade en 1834, et surtout à Stendhal, à 
Petrus Borel ; les décadents du dernier quart du siècle retiendraient aussi l’attention.

10  Lamartine en serait l’exemple le plus caractéristique, sinon le plus attendu : la « Dixième vision » 
de La Chute d’un ange (Lamartine, Œuvres poétiques complètes, éd. Marius-François Guyard, 



Sade 1850-1909, début de reconnaissance ? 149

ENTRÉE DE LA BIBLIOPHILIE

Cependant, il est beaucoup question de Sade, dès le Second Empire, plus 
encore à partir de 1870, dans des livres, dans des revues, et dans la presse (grande 
ou petite) ; mais il est frappant de constater qu’il est bien davantage question 
de l’homme Sade que de l’auteur Sade et de ses écrits. C’est à partir de 1878 
que paraissent, ouvertement, et s’adressant explicitement à des bibliophiles, des 
éditions des œuvres de Sade. Mentionnons :

– 1878 : Idée sur les romans… avec préface, notes et documents inédits par 
Octave Uzanne (Paris, Édouard Rouveyre, 1878) ;

– 1881 : Dorci ou la bizarrerie du sort, conte inédit par le Mis de Sade, publié 
sur le manuscrit avec une notice sur l’auteur [signée A.F. = Anatole France] 
(Paris, Charavay frères, 1881) ;

– 1884 : Justine, ou les Malheurs de la vertu… (Paris, Pour Isidore Liseux et 
ses Amis, 1884) ;

– 1904 : Les 120 journées de Sodome ou l’École du libertinage par le Marquis de 
Sade. Publié pour la première fois d’après le manuscrit original, avec les annotations 
scientifiques du Dr Eugène Dühren (Paris, Club des bibliophiles, MCMIV [i.e. 
Berlin, Max Harrwitz]).

Tous ces ouvrages sont parus en petit tirage (100 exemplaires pour l’Idée sur 
les romans, 269 ex. pour Dorci, 150 ex. pour Justine, 200 ex. pour Les 120 journées 
de Sodome), dans des éditions de présentation soignée, illustrées avec goût (Idée 
sur les romans, Dorci).

Les textes sont soigneusement établis, sauf pour Les 120 Journées de Sodome, 
dont les milliers de mauvaises lectures seront corrigées par Maurice Heine dans 
l’édition de 1931-1935. Et sous réserve pour Dorci : « Nous avons ponctué le 
texte pour le rendre lisible. Nous aurions pu rétablir en note tous les passages 
raturés ; ils sont nombreux. Mais nous n’avons indiqué que les changements 
un peu curieux. Il n’est pas nécessaire de traiter un texte du marquis de Sade 
comme un texte de Pascal 11 » ! Cette formule de l’éditeur (Anatole France) jette 
un doute sur l’admission de Sade dans les rangs de l’histoire littéraire. Petite 
consolation : Sade est entré dans la Pléiade en 1965 (contrairement à la date de 
1990 citée habituellement) dans le volume II des Romanciers du XVIIIe siècle, édité 
par Étiemble, donc près de 20 ans avant Anatole France (1984)… J’ai signalé 

Paris, Gallimard, 2001 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 997-998, reprend très précisément – en 
les adaptant à l’alexandrin – des descriptions empruntées à Justine : « coussins de chair » tenant 
lieu de sièges, de lits ; « esclaves à genoux » en guise de tables, de « lourds trépieds ». Voir Jean 
Gaudon, « Lamartine lecteur de Sade », Mercure de France, novembre 1961, p. 420-438.

11  Anatole France, « Notice », Dorci ou la bizarrerie du sort, conte inédit par le Mis de Sade, Paris, 
Charavay frères, 1881, p. 29.
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Les 120 Journées de Sodome pour mémoire ; elles n’ont connu en France qu’une 
diffusion minime, malgré l’adresse bibliographique, cependant significative.

La Justine d’Isidore Liseux et Alcide Bonneau est plus intéressante. Elle émane 
d’un éditeur qui s’est courageusement engagé contre la censure en publiant de 
grands textes érotiques de manière non clandestine, en prenant toutefois des 
précautions : il publie « Pour Isidore Liseux et ses Amis », donc une édition 
privée, à tirage très restreint. La couverture comporte du reste cet avertissement : 
« Édition privée – Avis aux libraires Ce volume ne doit pas être “mis en vente ou 
exposé dans les lieux publics” (loi du 29 juillet 1881) – Liber Sadicus ».

En ce qui concerne les deux titres de 1878 et 1881, ils sont publiés par des 
éditeurs reconnus du circuit de la bibliophilie : Édouard Rouveyre, éditeur de 
bibliophilie par excellence, et Charavay (Étienne en 1881), célèbre dynastie de 
marchands d’autographes. Les deux titres de Sade sont des textes « avouables » : 
l’Idée sur les romans peut être qualifié de texte théorique, esthétique sur l’art 
du roman ; il avait servi de préface aux Crimes de l’amour (Paris, Massé, an 
viii) qui est loin d’être le texte le plus érotique de Sade ; il traite de l’inceste 
(volontaire ou pas), et la préface n’y fait jamais allusion ; Dorci est une nouvelle 
inédite (le manuscrit avait appartenu à Bégis !) dans le style des Historiettes, 
contes et fabliaux, dans l’esprit de la prose légère du temps, qui « devait – selon 
la préface – entrer dans le recueil intitulé Les Crimes de l’amour 12 ».

Que disent les éditeurs (editors) dans leurs préfaces respectives ?

1) Une condamnation sans appel de l’Homme Sade auquel sont attribuées 
toutes les horreurs décrites par l’Écrivain Sade. Anatole France se montre 
relativement indulgent, traitant Sade de « malade », de « malheureux », parlant 
de « ses rêves monstrueux de malade 13 ». Octave Uzanne est plus violemment 
radical en décrivant un « monstre », « ce fanfaron du vice [qui] avait pratiqué 
les plus honteuses débauches 14 », « un homme avili par lui-même et justement 
méprisé du public 15 ».

2) Un rejet de l’essentiel de son œuvre. Anatole France écrit à ce sujet : « Justine, 
puisqu’il faut nommer le monstre, ne ressemble pas plus aux Bijoux indiscrets 
que Sophie Arnould ne ressemble à la Brinvilliers 16 » ; il parle d’« abominables 
romans ayant leur morale particulière 17 ». Octave Uzanne là aussi se montre 
plus catégorique et méprisant en estimant que « les ouvrages infâmes de ce 

12  Ibid., p. 25-26.
13  Ibid., p. 17.
14  Octave Uzanne, « Préface », Idée sur les romans, par D. A. F. de Sade, publiée avec préface, notes et 

documents inédits par Octave Uzanne, Paris, É. Rouveyre, 1878, p. xvii.
15  Ibid., p. ix.
16  Anatole France, « Notice »…, op. cit. note [11], p. 17.
17  Ibid., p. 16.
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rêveur de meurtres ont été sagement mis à l’index 18 », ou en rappelant que « la 
Nouvelle Justine est la troisième rédaction de cet exécrable ouvrage […] 19 ». À la 
fin de sa bibliographie, Uzanne reconnaît avoir fait le choix d’« abandonner 
l’homme pour remuer dédaigneusement l’œuvre, essayer de la classer […] 20 ». 
Il prescrit de ne retenir que les seules œuvres « aimables » : dans sa « Lettre à 
l’éditeur » [Édouard Rouveyre], il justifie l’édition de « l’aimable opuscule » par 
l’argument suivant : « Dans la fange sadique, nous découvrons une brochure 
décente […] 21 ».

Mais en 1901, Uzanne apporte une nouvelle contribution aux études 
sadiennes en donnant une préface à la traduction française de l’ouvrage d’Iwan 
Bloch (l’éditeur des 120 journées de Sodome en 1904 sous le pseudonyme d’Eugen 
Dühren) paru en allemand un an plus tôt : Le Marquis de Sade et son temps, études 
relatives à l’histoire de la civilisation et des mœurs du XVIIIe siècle, cité plus haut. Le 
ton a singulièrement changé ; Uzanne, dans sa préface (dont le titre déjà éveille 
l’attention : « L’idée de sadisme et l’érotologie scientifique ») salue le travail 
d’érudition et d’analyse de la société du xviiie siècle proposé par le Dr Dühren ; 
mais il a aussi sur Sade et ses écrits un regard nettement moins exclusivement 
dépréciatif ; certes il continue à le qualifier de monstre, mais il le considère, en 
1901, « enfin admis dans le vaste musée de la science anthropologique 22 ». Le 
sadisme ne relève plus de la criminalité et de ses « modernes Bastilles » ; il est 
devenu un « département de l’aliénation mentale 23 » ; est-ce un réel progrès ? Du 
moins Sade n’est plus considéré comme un criminel monstrueux, mais comme 
un analyste, l’ultime analyste peut-être du « champ érotique » : « il fixa dans 
un monde d’horreurs les colonnes d’Hercule des démentes priapées. Jamais, 
heureusement on n’ira désormais aussi loin ; de Sade aura borné l’horizon du 
champ érotique 24 ». Uzanne semble enfin prendre au sérieux le distique qui 
orne la page de titre du premier volume de La Nouvelle Justine (1797, i.e. 
1801) : « On n’est point criminel pour faire la peinture / Des bizarres penchans 
qu’inspire la nature ».

La multiplication des travaux scientifiques et médicaux sur Sade à partir des 
années 1880 a certainement joué un rôle important dans cet intérêt (à défaut 
d’une reconnaissance pleine) porté à Sade.

18  Octave Uzanne, « Préface »…, op. cit. note [14], p. vi.
19  Ibid., p. xxxii.
20  Ibid., p. xlii.
21  Ibid., p. vi.
22  Octave Uzanne, « L’idée de sadisme et l’érotologie scientifique », Dr Eugène Duehren [Iwan 

Bloch], Le Marquis de Sade et son temps. Études relatives à l’histoire de la civilisation et des mœurs 
du XVIIIe siècle, Berlin ; Paris, H. Barsdorf ; A. Michalon, 1901, p. xx.

23  Ibid.
24  Ibid., p. vi.
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Avant le travail de Dühren publié à Berlin en 1900, et traduit en 1901, il 
faut citer la Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing en 1886 (traduit en français 
en 1895), et les travaux d’Alexandre Lacassagne et de ses élèves de l’école 
lyonnaise ; enfin, en 1887, le livre (anonyme) de Charles Henry, La Vérité sur 
le marquis de Sade. Fondé principalement sur des correspondances inédites de 
Sade passées en vente publique entre 1840 et 1880 (ce qui témoigne d’une 
forme de circulation assez libre de ses écrits), l’ouvrage vise à « décriminaliser » 
la vie de Sade, à défaut de s’intéresser de près à ses œuvres.

Il faut se demander (je reviens aux éditions de 1878 et 1881) si ce rejet 
catégorique de l’ensemble de l’œuvre de Sade n’avait pas une dimension 
« stratégique », et si ces publications, chez Rouveyre et Charavay, de textes 
« aimables » ne correspondent pas à une stratégie éditoriale visant à rendre 
l’œuvre dans son ensemble digne d’attention, tout en ne publiant que des livres 
qui ne risquaient pas d’encourir les foudres de la censure.

Octave Uzanne termine sa préface de 1878 par une bibliographie assez 
remarquable, très informée et détaillée pour l’époque, ce qui en fait à la fois une 
invite à la lecture, un outil d’aide à la recherche pour les bibliophiles, et apporte 
la preuve que Sade en 1878 avait déjà gagné le statut d’objet désirable pour les 
bibliophiles (en témoignent les références bibliographiques, ainsi que plusieurs 
renvois à des catalogues de vente). D’ailleurs en mars 1894, quand Uzanne met 
en vente une partie de sa bibliothèque 25, il rend un hommage appuyé à Isidore 
Liseux, dont il vend parmi d’autres productions le Liber Sadicus de 1884 (il ne 
donne pas le titre Justine dans son catalogue).

Les comptes rendus et articles d’Octave Uzanne publiés en revues au 
tournant du siècle et signalés plus bas confirment son intérêt pour Sade.

Pour compléter l’enquête, il faudrait dépouiller systématiquement les 
publications bibliophiliques du temps (revues, manuels, bibliographies, essais) 
pour y détecter la présence de Sade. Je me suis contenté de quelques sondages 
d’où se dégagent des éléments intéressants.

Pour ce qui est des grandes bibliographies, aujourd’hui classiques : Brunet, 
dans son Manuel du libraire (5e éd., 1860-1865), ignore complètement Sade, 
mais décrit Les Liaisons dangereuses (1782). Henry Cohen, dans son Guide de 
l’amateur de livres à vignettes [à gravures – le titre a évolué] du XVIIIe  siècle : la 
première édition en 1870 évite Sade, mais il est copieusement décrit dès la 
deuxième de 1873 ; quant à la 6e édition de 1912, elle décrit tous les livres à 
gravures ou frontispices de Sade parus au xviiie siècle, avec force détails, et suggère 

25  Notes pour la bibliographie du XIXe  siècle : quelques-uns des livres contemporains […] tirés de la 
bibliothèque d’un écrivain et bibliophile parisien dont le nom n’est pas un mystère, Paris, A. Durel, 
1894.
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une reconnaissance sans doute plus artistique et bibliophilique que littéraire. 
Enfin, Georges Vicaire, dans son Manuel de l’amateur de livres du XIXe  siècle, 
signale l’Idée sur les romans (1878), Dorci (1881), Liber Sadicus Justine (1884) ; 
il décrit également les éditions bruxelloises, mais renvoie à Quérard et Gay pour 
de « plus amples détails sur les œuvres obscènes du Marquis de Sade 26 ».

Parmi les revues, le Bulletin du bibliophile ne cite pas Sade dans sa table 
pour les années 1834-1906 ; on y trouve cependant des traces de Sade, dans 
de petites informations, et dans les « catalogues de livres rares » insérés dans le 
Bulletin par Techener. La Revue biblio-iconographique (1895-1907), à laquelle 
Octave Uzanne a contribué, ne mentionne pas Sade, sauf pour les résultats 
en vente de quelques exemplaires de Dorci, parfois attribué à Anatole France. 
Le Livre, revue du monde littéraire (paru de 1880 à 1889), dont le rédacteur 
était Octave Uzanne, mentionne Sade dans chacune de ses 10 années de 
parution. Ce sont principalement des comptes rendus de parutions, souvent 
assez détaillés ; on y trouve aussi quelques occurrences où Sade est simplement 
mentionné à titre de comparaison. Deux articles de la partie « Bibliographie 
rétrospective », consacrés l’un à Jean-Joseph Girouard 27, l’autre aux agissements 
de la Direction de l’imprimerie et de la librairie entre 1810 et 1815 28, citent 
abondamment Sade. Les comptes rendus sont souvent signés U. ou O.U. 
(Uzanne), ou Philom. Min. (Fernand Drujon) : traitant de, ou citant Sade, les 
publications d’Isidore Liseux sont très favorablement recensées, tout comme 
celles de Gay & Doucé à Bruxelles. Même quand Sade est traité de « monstre », 
ou qu’il est question de la « grimaçante figure de l’apôtre du vice 29 », les auteurs 
ont à cœur de faire « apprécier l’écrivain », en défendant « les productions 
avouables de l’auteur le plus justement voué à l’infamie 30 ». On en vient là aussi 
à se demander si derrière ces condamnations morales, il n’y a pas des gestes de 
prudence vis-à-vis de la justice.

L’impression qu’on peut retirer d’une telle recherche, c’est qu’il y a une réelle 
volonté de sortir l’œuvre de Sade de la méconnaissance dont elle est frappée 

26  Georges Vicaire, Manuel de l’amateur de livres du XIXe siècle : 1801-1893, t. vii, Paris, A. Rouquette, 
1910, p. 5.

27  Alfred Bégis, « Persécution des journalistes et des libraires pendant la Terreur – Girouard (Jean-
Joseph), imprimeur-libraire », Le Livre…: Bibliographie rétrospective…, op. cit. note [2], 1884, 
p. 177-190.

28  Henri Welschinger, « La Direction générale de l’imprimerie et de la librairie (1810-1815) », 
Le Livre…: Bibliographie rétrospective…, op. cit. note [2], 1887, p. 161-182.

29  Octave Uzanne, « Comptes rendus analytiques » (à propos de Dorci ou la bizarrerie du sort, 
op. cit., note [11]), Le Livre… : Bibliographie moderne, op. cit., note [2], 1881, p. 242.

30  Philom. Min. [Fernand Drujon], « Comptes rendus analytiques » (à propos des Crimes de 
l’amour, précédé d’un avant-propos…, Bruxelles, Gay & Doucé, 1881), Le Livre… : Bibliographie 
moderne, op. cit., note [2], 1880, p. 322.
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(Sade est incontestablement plus mentionné qu’il n’est lu) ; la bibliophilie, 
grâce à ses circuits privés, ou au moins plus discrets, est un moyen d’assurer 
cette diffusion.

Mais il reste que les écrits de Sade ont une violence, une force de scandale 
qui fait peur. C’est Annie Le Brun qui, de nos jours, a sans doute le mieux parlé 
de « ce bloc d’abîme au milieu du paysage des Lumières 31 », de la « puissance 
dévastatrice d’idées et de sentiments qui commence à se manifester dans 
Les 120 journées de Sodome 32 », ou dans la suite de Maurice Heine, de l’« effort 
exemplaire vers la plus féroce analyse de l’être 33 ». Dans le même temps, des écrits 
libertins plus légers, plus lestes, plus « aimables » connaissent des diffusions plus 
larges, et une reconnaissance plus générale : Diderot, Crébillon, Nogaret, des 
recueils de poètes libertins, les « polissonneries » évoquées par Anatole France 
en 1881.

C’est finalement le détour par la médecine, la psycho-pathologie qui 
facilitera l’accès de Sade à la reconnaissance littéraire. On le constate avec le 
travail d’Iwan Bloch/Eugen Dühren ; en France avec la préface d’Octave Uzanne 
en 1901, quelques autres publications médicales ou paramédicales. Plus tard, 
la Société du roman philosophique à partir de 1923 a pour animateurs deux 
érudits ayant suivi une formation médicale poussée : Maurice Heine et Félix 
Cadet de Gassicourt ; d’ailleurs bon nombre de ses membres appartiennent 
au corps médical ; Maurice Heine et Gilbert Lely se rencontrent au début des 
années 30 au sein de la rédaction d’une revue, Hippocrate, revue d’humanisme 
médical… Durant tout le xxe siècle il y aura eu entre la bibliophilie et le corps 
médical une grande proximité dont Sade est, parmi d’autres, le bénéficiaire.

31  Annie Le Brun, Les Châteaux de la subversion, suivi de Soudain un bloc d’abîme, Sade, Paris, 
Gallimard, Tel, 2010, p. 306.

32  Ibid., p. 318.
33  Ibid., p. 307.
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Octave Uzanne : de la bibliophilie à l’histoire littéraire

Octave Uzanne apparaît comme un personnage bien secondaire dans le vaste 
panorama de la vie littéraire et artistique que nous propose le Journal d’Edmond 
de Goncourt. Edmond retrouve ce jeune confrère assez régulièrement aux 
dîners des Spartiates, petit cénacle qui rassemble autour d’un mauvais dîner, 
d’où son nom, personnalités des lettres, des arts et de la politique. À l’occasion 
de ces rencontres, le Journal dessine un portrait assez cruel d’Uzanne. Le voici 
tout d’abord décrit physiquement : « Uzanne, cet homme qui a une goutte de 
sperme extravasée dans l’œil… 1 ». Goncourt fait sans charité allusion à une 
difformité physique mais peut-être aussi au goût de son commensal pour 
la littérature grivoise. Le 21 juin 1885, Edmond constate avec acrimonie 
qu’Uzanne réussit à obtenir des éditeurs de belles éditions qu’on refuse à sa 
Femme au XVIIIe siècle : « La malchance ! Pour mes bouquins d’histoire, j’aurais 
pu trouver des éditeurs qui en auraient fait des livres illustrés, dans le genre de 
ceux que Quantin fait des pauvres livres d’Uzanne 2. » L’œuvre d’Uzanne fut 
abondante, si l’on en juge par sa bibliographie. Il réédita de nombreux textes, 
souvent légers, d’auteurs mineurs des xviie et xviiie siècles ; il publia des romans 
fantaisistes qui ne méritèrent pas de passer à la postérité, ce qui justifierait le 
jugement d’Edmond sur ces « pauvres livres » ; il fut l’historien et le peintre de 
la femme, de la Parisienne, attentif aux modes et aux toilettes, un auteur léger 
qui mériterait quelque attention, si l’on retient le jugement que porte sur lui 
Antoine Albalat :

Esprit charmant, tout en dentelles et en fanfreluches, M. Uzanne a chiffonné les 
Belles-Lettres, bibeloté l’Histoire, taquiné la Psychologie, coqueté avec la Critique. 
Il a fait de la jolie érudition de boudoir, de la littérature fardée et poudrée la plus 
galante du monde. Il a raconté l’Éventail, l’Ombrelle, les séduisants artifices de la 
beauté féminine, badineries agréables… 3

Le dernier aspect de l’œuvre d’Uzanne est certainement le plus intéressant. 
Ce polygraphe a été sauvé par sa passion pour les beaux livres, pour la 
bibliophilie ; il a publié de belles études sur le livre, l’illustration, les libraires, 

1  Edmond de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. III : 1887-1896, jeudi 29 septembre 
1887, éd. Robert Ricatte, Paris, Robert Laffont, 1989 (Bouquins), p. 65.

2  Ibid., t. II : 1866-1886, lundi 22 juin 1885, p. 1165.
3  Antoine Albalat, Les Ennemis de l’art d’écrire, Paris, Librairie universelle, 1905, p. 211.

* Université Paris-Nanterre et société des Amis des frères Goncourt.



Pierre-Jean Dufief156

les bouquinistes. Edmond de Goncourt le désigne comme « bibliophile 4 ». 
Récemment, le libraire Christian Galantaris, préfaçant Nos amis les livres 
d’Uzanne, voyait dans ses études sur la bibliophilie la « partie instructive et 
pérenne 5 » d’une œuvre abondante largement sombrée dans l’oubli.

C’est cet Uzanne bibliophile que nous voudrions évoquer en montrant 
que sous ses dehors d’amateur mondain il a été un acteur et un spécialiste 
de l’histoire d’une bibliophilie où il voyait un précieux auxiliaire de l’histoire 
littéraire.

LE BIBLIOPHILE MONDAIN

Issu d’un milieu de commerçants aisés d’Auxerre, Uzanne jouissait de rentes 
confortables qui lui permirent de mener une vie libre de toute contrainte 
et même de publier à ses frais des éditions d’art de ses ouvrages. Pour lui la 
bibliophilie est d’abord un loisir élégant, une activité artistique de mondain. 
Uzanne s’intéresse à la dimension technique et il est certes soucieux de 
précision lexicale, comme en témoigne un ouvrage pionnier dans le monde 
de la bibliophilie, le Dictionnaire bibliophilosophique qu’il fit imprimer chez 
Crété en 1896, où il propose la définition de 160 termes relatifs à cette 
activité. Il est intéressant de voir comment il y catégorise les amateurs de 
beaux livres ; le bibliognoste est versé dans la science du livre ; le bibliologue 
s’intéresse aux origines et au classement des ouvrages. La bibliophilie engendre 
des pathologies : le bibliopathe cache ses acquisitions tandis que le bibliolâtre 
est victime d’une passion qui a dégénéré en idolâtrie. La bibliophilie, selon 
Uzanne, doit pratiquer la juste mesure.

Le goût des livres, un goût éclairé. Cette dilection qui pousse à s’entourer de 
volumes, non pas toujours pour la seule vanité de la possession et de la puissance 
extérieure, mais avant tout pour s’en recréer l’esprit, pour s’environner d’amis qui 
ne changent jamais 6.

Cette sagesse un peu conventionnelle amène le féru de néologismes à forger 
le terme de « bibliophilosophe » pour mieux préciser sa vision du bibliophile, 
envisagé comme un dandy qui refuse toute ostentation mais sait découvrir une 
beauté qui échappe au vulgaire, à la fois dans les textes et dans la qualité des 
reliures et des illustrations.

4  Edmond de Goncourt, Journal…, op. cit., vendredi 13 avril 1888, p. 114.
5  Christian Galantaris, Préface à Octave Uzanne, Nos amis les livres : causeries sur la littérature 

curieuse et la librairie, Dijon, L’Échelle de Jacob, 2006, p. 7.
6  O. Uzanne, Dictionnaire Bibliophilosophique, Typologique, Iconophilesque, Bibliopégique 

et Bibliotechnique…, Paris, pour l’Académie des Beaux Livres [Société des Bibliophiles 
Contemporains], 1896, p. 59.
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Ce souci de distinction se marque par le refus de tous les excès, que ce soient 
ceux d’une passion dévorante ou d’une érudition jugée malséante. Uzanne 
se garde de jouer les doctes et il affiche constamment un amateurisme, sans 
doute largement feint, mais qui le met de plain pied avec les gens du monde. 
Le spécialiste se peint comme « un curieux », « un flâneur », jamais comme un 
savant méthodique, même quand il compose des ouvrages documentés comme 
son Dictionnaire bibliophilosophique ou ses études sur la reliure et l’illustration. 
Il n’a qu’ironie pour la « bibliophilie transcendante ». Les titres de ses ouvrages 
sont significatifs d’une démarche d’amateur qui privilégie la fantaisie divagante 
à l’étude systématique, si l’on excepte ce Dictionnaire bibliophilosophique au 
titre ésotérique. En 1888, il publie chez Quantin, Les Zigzags d’un curieux, sous-
titrés « Causeries sur l’art des livres », qu’il définit dans sa préface comme un 
ouvrage de « critique capricieuse 7 ». Reprenant le leitmotiv de la déambulation 
errante, il intitule la première partie de son étude Bouquineurs et bouquinistes, 
« Flânerie préambule ». Le motif du caprice revient comme titre des Caprices d’un 
bibliophile, où l’auteur oppose au travail réfléchi le primesaut de son écriture 
fantaisiste, « ayant le débraillé, la belle humeur des enfants de la bohème ; ceux-là 
sont bâtards du caprice, du paradoxe ou de la frivolité 8 ». Rouveyre, l’éditeur 
bibliophile, lui commande un ouvrage sur La Reliure moderne, qui doit être « un 
aimable traité tout personnel et primesautier 9 », et Uzanne présente son étude 
comme « une œuvre de fantaisie variée et non de haut savoir 10 ». Ses ouvrages, 
qui multiplient portraits et anecdotes, contiennent très peu de documents par 
crainte d’ennuyer le lecteur ; sa pratique d’historien s’oppose en cela à celle des 
Goncourt, qui privilégient la publication de documents originaux.

Le polygraphe va tout naturellement multiplier les physiologies consacrées 
au monde des bibliophiles. Ces œuvres légères, panoramiques et pittoresques, 
qui inventorient les types sociaux, avaient connu un grand succès au début du 
xixe siècle. Uzanne renouvelle un genre démodé depuis la fin de la Monarchie 
de Juillet et veut faire revivre « cet art léger, subtil, ironique et dégagé 11 » contre 
l’hégémonie du roman. Il écrit une série de physiologies, qu’il consacre tour 
à tour à des femmes, à des parisiennes, ou à des bibliophiles ; on verra que 
femmes et bibliophiles entretiennent des rapports souvent complexes. Il peint 
le monde des bouquinistes et de leurs acheteurs dans l’ouvrage Bouquineurs 
et bouquinistes, sous-titré « Physiologie des quais de Paris » ; il entreprend un 
« voyage ethnologique » dans ce petit monde qui le fascine par ses bizarreries, 

7  O. Uzanne, Préface, Les Zigzags d’un curieux : causeries sur l’art des livres et la littérature d’art, 
Paris, Quantin, 1888, p. 2.

8  ID., Préface, Caprices d’un bibliophile, Paris, Édouard Rouveyre, 1878, p. iii.
9  ID., La Reliure moderne artistique et fantaisiste, Paris, Édouard Rouveyre, 1887, p. 3.
10  Ibid., p. 6.
11  O. Uzanne, Les Évolutions du Bouquin. La Nouvelle Bibliopolis : voyage d’un novateur au pays des 

néo-icono-bibliomanes, Paris, Henri Floury, 1897, p. 64.
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ses singularités ; il brosse le portrait de quelques-uns de ces excentriques aux 
marges de la bohème, en les illustrant de savoureuses anecdotes ; il évoque 
aussi quelques écrivains célèbres, amateurs de flâneries sur les quais : Huysmans 
en quête de livres de sorcellerie, Céard qui cherche des ouvrages sur Paris ou 
sur Zola ; « de Goncourt parfois furète dans les casiers en quête de document 
imprévu 12 ». Cette galerie de portraits est complétée par Les Caprices d’un 
bibliophile qui mettent en scène « la gent bouquinière », ses lieux favoris, les quais, 
Drouot, les libraires parisiens, les éditeurs de beaux livres. Au fil des pages, des 
portraits, des vignettes, se reconstruit le petit monde des collectionneurs avec 
ses grandeurs et ses ridicules, tandis que se dessine une image du bibliophile 
élégant, projection des valeurs de l’auteur.

La bibliophilie, selon Uzanne, se définit dans un double rapport 
d’identification et de rejet à la femme. Dans Nos amis les livres, les visites du 
bibliophile à son relieur, le choix des gardes et des fers sont comparés aux visites 
de la femme à sa couturière. Le livre, qui traite souvent dans le cas de notre auteur 
de mode féminine, appelle une présentation, une illustration et une reliure qui 
sont le reflet des sujets traités. Ainsi se définit une esthétique bibliophilique qui 
privilégie le joli, dans une certaine tradition du xviiie siècle défendue par les 
Goncourt et un rapport au livre comme forme du rapport amoureux :

Le public (qui) cherche, non sans raison, le coquet, le gracieux, l’aimable, de 
préférence au correct, au sévère, à l’impeccable, dans la décoration intime d’un 
volume et (qui) aime à flirter du regard avec les vignettes plutôt que de prendre 
possession du corps même de l’ouvrage… 13

Cette féminisation du livre et de la bibliophilie établit un lien entre les 
deux thèmes favoris d’études d’Octave Uzanne ; elle contribue à rendre plus 
séduisante l’image d’un bibliophile longtemps considéré comme un maniaque 
désocialisé. La misogynie reprend pourtant vite le dessus chez l’amateur de 
livres et de femmes. Après avoir fait revivre la longue tradition des femmes 
bibliophiles dans un compte rendu de l’étude d’Ernest Quentin-Bauchart, 
Les Femmes bibliophiles de France, l’auteur de Nos amis les livres, qui s’adresse 
d’abord à un lectorat masculin, renoue avec une misogynie de fumoir : pas de 
pire danger qu’une femme dans une bibliothèque, écrit le collectionneur qui 
donne des conseils au bibliophile au cas où l’une d’elles s’aventurerait, par 
hasard, entre ses précieux rayons : « Veillez sur elle comme sur une guenon 
familière, prenez garde à ses fantaisies, ayez l’œil sur ses caprices et ne lui laissez 
manier ni les estampes précieuses, ni les reliures de prix… 14 »

12  ID., Bouquineurs et bouquinistes : Physiologie des quais de Paris, du Pont-Royal au pont Sully, Paris, 
Ancienne Maison Quantin, 1893, p. 191.

13  ID., La Française du siècle : Modes, mœurs, usages, Paris, Quantin, 1886, p. v.
14  ID., Les Zigzags d’un curieux…, op. cit. note [7], p. 34.
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Ce sont là les limites d’Octave Uzanne qui résiste mal à quelques facilités 
pour séduire son public. Il ne faut pourtant pas trop s’arrêter aux dehors de 
l’amateur qui craint d’ennuyer le lectorat. Uzanne a joué un rôle important 
dans l’histoire de la bibliophilie qu’il retrace à grands traits, sans jamais oublier 
de souligner ses mérites de rénovateur d’un art essoufflé.

UZANNE ET L’HISTOIRE DE LA BIBLIOPHILIE

La mise en perspective historique apparaît comme un passage obligé dans la 
plupart des ouvrages que notre auteur consacre à la bibliophilie. Dans La Reliure 
moderne, le premier chapitre propose une savante bibliographie commentée 
des ouvrages qui racontent l’histoire de la reliure ; la seconde partie de l’étude 
sur les bouquinistes, intitulée « prolégomènes historiques », nous raconte 
les vicissitudes d’un métier interdit à de nombreuses reprises et tributaire 
d’une législation changeante ; La Nouvelle Bibliopolis retrace l’évolution de la 
bibliophilie à travers les âges. Uzanne se veut pédagogue et il est attentif à en 
indiquer les étapes, ce qui lui permet de porter des jugements de valeur, de 
marquer progrès ou décadence. L’évolution des techniques joue un rôle qui est 
souligné par le passage de la gravure de l’âge du bois gravé à celui de l’acier et 
du burin, puis à la lithographie.

La mode joue aussi un rôle essentiel, ce qui rapproche encore la bibliophilie 
de la toilette féminine. Uzanne note : « L’histoire des variations dans le goût des 
livres ne pourrait mieux s’étayer que sur l’histoire des modes… 15 » La bibliophilie 
semble obéir à ces caprices que valorise le courant fantaisiste ; elle est régie par 
« une esthétique très versatile », des « emballements irraisonnés 16 ». L’évolution 
du goût est marquée par l’affinement des sensations, la mobilité des sentiments, 
une inconstance plus généralisée. Uzanne note les temps forts et les reculs ; il 
considère que la bibliophilie a connu une crise avec l’apparition sous Marie-
Antoinette du cartonnage, « symbole du sans-culottisme de la bibliophilie 17 », 
qui a remplacé les éclatantes reliures d’un Padeloup ; nouvelle crise, caractérisée 
par la perte de créativité sous la Restauration avec la multiplication des 
reliures néo-gothiques répétitives et mal adaptées à l’époque ; l’historien note 
le foisonnement des publications de luxe vers 1880, avec là encore beaucoup 
d’imitations. Le bibliophile a lui aussi évolué. L’époque moderne marque la 
fin du bibliophile monomane, « véritable maniaque », « vieux toqué », « vivant 
hargneux dans sa bouquinerie comme un loup dans sa tanière 18 » ; c’est aussi la 
fin des bibliophiles amateurs exclusifs d’ouvrages anciens, à la façon de Nodier. 

15  ID., La Nouvelle Bibliopolis…, op. cit. note [11], p. 8. 
16  Ibid.
17  O. Uzanne, Les Zigzags d’un curieux…, op. cit. note [14], p. 50.
18  ID., La Nouvelle Bibliopolis…, op. cit. note [15], p. 47.
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Chantre de la modernité, Uzanne exalte son époque, cette fin de siècle qui voit 
s’épanouir une bibliophilie novatrice, en phase avec le monde contemporain. 
Ce bel optimisme se limite au présent car l’avenir semble inquiétant. La 
surproduction risque de rendre insuffisants les locaux de la Bibliothèque 
nationale, tandis que les inventions récentes menacent la survie du livre. Peut-
être le phonographe va-t-il bientôt remplacer les beaux ouvrages et Uzanne a 
l’impression très fin de siècle d’appartenir à l’ultime génération des amateurs 
de beaux livres : « Peut-être sommes-nous les derniers bibliophiles sous la forme 
passionnelle du livre imprimé 19. »

Cette déploration sur le déclin de la bibliophilie et cette exaltation de son 
récent renouveau participent à l’autopromotion du bibliophile historien qui 
souligne avec complaisance son rôle dans le regain de créativité de cette pratique 
artistique. L’ouvrage d’art qu’Uzanne consacre à la reliure moderne est illustré 
de reproductions de quelques-unes des reliures qu’il a lui-même conçues. Dans 
La Nouvelle Bibliopolis, il considère que la publication de son livre d’art sur 
L’Éventail a marqué une date et une étape dans l’histoire de la bibliophilie 
moderne. Uzanne n’a pas tort de se valoriser de la sorte car il fut sans conteste 
un acteur important du renouveau de la reliure, de l’illustration, à la toute fin 
du siècle. Hôte assidu à l’Arsenal du salon de Paul Lacroix, le Bibliophile Jacob 
auquel il rend hommage dans Nos amis les livres, il est introduit chez Damase 
Jouaust, à la « Librairie des bibliophiles », où il réédite des poètes du xviie siècle ; 
il dirige bientôt chez Quantin deux collections bibliophiliques, où sont publiés 
des petits conteurs et des petits poètes du xviiie siècle. Son appartenance à la 
Société des amis des livres, qui veut rénover la bibliophilie, s’opposant en cela à 
la très aristocratique et traditionaliste Société des Bibliophiles françois, renforce 
ses partis pris esthétiques. Uzanne se fait l’éditeur de ses propres œuvres, dont 
il finance la publication, dirigeant les dessinateurs et les graveurs, concevant les 
reliures. L’Éventail fit sensation en 1882 par le recours à la chromolithographie 
et par son format de grand in-octavo. Rédacteur en chef à partir de 1880 d’une 
très importante revue de bibliophilie éditée par Quantin, Le Livre, Uzanne 
disposait de leviers pour faire passer ses idées. Il jouissait par ailleurs d’un très 
important réseau d’amis bibliophiles en France et à l’étranger, ainsi que de 
l’appui de journalistes et de critiques (Paul de Saint-Victor, Francisque Sarcey, 
Henry Houssaye) qui le soutenaient dans la presse. Cet adversaire acharné du 
naturalisme 20 est en matière d’art et de bibliophilie un adepte convaincu de 
la modernité. Il s’intéresse beaucoup à l’illustration, déplorant que la critique 
les ignore trop souvent ; il rejette l’iconographie conventionnelle imitée du 
xviiie siècle, et veut que les illustrateurs s’intéressent à leur temps : « Ce sont nos 

19  Ibid., p. 42.
20  « Nous ne sommes plus en gondole à Venise, nous nous promenons en radeau, dans les égouts 

des villes. » O. Uzanne, Caprices d’un bibliophile…, op. cit. note [8], p. 83.
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types, nos mœurs, notre façon d’être qu’il faut peindre ; ce sont nos misères, 
nos plaisirs, nos repas, nos travaux, nos luttes, nos usines ; ce sont nos quartiers 
pauvres, nos cythères et nos campagne… 21 »

Très ami de Rops, il veut peindre comme lui la femme de son temps, dans 
son cadre moderne, s’appliquant à décrire toutes les couches de la population 
parisienne, non seulement les mondaines élégantes, mais aussi les ouvrières, 
dont il dénonce la situation insupportable ; le bibliophile n’est pas enfermé 
dans le petit monde de la collection mais il est ouvert aux problèmes de son 
temps, et le rentier n’hésite pas à tenir des propos inspirés des idées socialistes. 
S’il admire les reliures jansénistes, Uzanne pense que l’époque moderne 
doit voir triompher la couleur dans la décoration des livres. La reliure doit 
se renouveler ; le classicisme de Trautz-Bauzonnet, apprécié de trop de 
bibliophiles qui vivent dans le culte du passé, tout comme celui de Bozérian 
ou de Lortic, qu’Edmond de Goncourt fait volontiers travailler, doit, selon 
lui, céder la place aux talents novateurs d’un Charles Meunier ou d’un Victor 
Prouvé. Abandonnant toute routine, l’artiste doit désormais pratiquer la 
« décoration symbolique, originale, gracieuse, spontanée, exprimant l’art et la 
fantaisie du jour 22 » S’il donne volontiers en modèle le Japon pour ses papiers, 
ses couleurs, Uzanne privilégie constamment l’originalité et la créativité. Il cite 
en exemple Burty qui fait enchâsser dans ses reliures des émaux de Claudius 
Popelin ou qui a fait relier les Châtiments en insérant dans la couverture deux 
abeilles d’or prises sur le manteau du sacre lors du pillage des Tuileries en 1871. 
Les reliures d’Edmond de Goncourt, précisément décrites dans La Maison d’un 
artiste 23, apparaissent également comme des références. Contre la convention, 
le passéisme, la routine, il faut donc affirmer les droits d’un art neuf, qui est 
aussi l’Art-Nouveau, comme en témoigne l’admiration d’Uzanne pour Prouvé. 
Cette exigence de modernité s’applique aussi bien à la mode vestimentaire 
qu’à la décoration intérieure ou encore à l’art du livre et à la littérature ; s’il 
condamne la grossièreté du naturalisme, Uzanne est proche de Mallarmé et 
des Symbolistes. La revue Le Livre témoigne régulièrement de cette universelle 
exigence de renouveau.

Ce regard sur la bibliophilie se veut international, même si le critique affiche 
volontiers un nationalisme qui lui fait alors déclarer que l’art de la reliure 
est devenu essentiellement français à partir du xvie  siècle. Ces affirmations 
sont contrebalancées par une admiration grandissante pour les créations de 
l’étranger. Uzanne entretient des liens étroits avec les bibliophiles anglo-saxons ; 

21  ID., La Nouvelle Bibliopolis…, op. cit. note [18], p. 31.
22  Ibid., p. 191.
23  E. de Goncourt, La Maison d’un artiste, Paris, Charpentier, 1881.
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il se rend aux États-Unis et fait l’éloge du Nouveau monde, ouvert aux 
initiatives novatrices en matière d’art ; il note la supériorité des dessinateurs 
anglais, l’importance des collectionneurs américains ; il participe de cette 
fascination d’une petite élite artiste, dont fait partie Paul Bourget, pour une 
Amérique devenue modèle en matière d’art alors qu’elle était considérée par les 
auteurs fin-de-siècle comme un pays de barbares dédaigneux de toute forme de 
raffinements. Son approche est donc constamment comparatiste et il n’hésite 
pas à donner en exemple aux Français cette Amérique artiste et créative.

Ce souci de l’ouverture amène Uzanne à indiquer des pistes de recherches 
encore inexplorées. Il s’intéresse aux questions de propriété littéraire, aux 
revenus des écrivains, à la naissance de l’homme de lettres ; il voudrait que l’on 
écrive l’Histoire du métier littéraire. Le monde de l’édition requiert sa meilleure 
attention et il multiplie les notices sur les libraires et les éditeurs. À l’occasion de 
la mort de Dentu, il lui consacre une longue notice où il souligne l’importance 
de ses publications de brochures et son goût des beaux livres. Il est très attentif 
aux phénomènes de réseaux et s’intéresse à la dimension cénaculaire de la 
bibliophilie, faisant revivre ses hauts lieux d’échanges et de convivialité comme 
le salon de Lacroix à l’Arsenal ainsi décrit :

Le bibliophile groupait quelques amis autour de la table ; c’était toute une 
renaissance délicieuse à étudier pour les jeunes admis au cénacle. Là, venaient le 
vieux baron Taylor, Paul de Saint-Victor, Henri Martin, Maquet, Monselet, Jules 
Lacroix, Faber, l’auteur de l’Histoire du théâtre en Belgique, Mme de Monmerqué, 
autrefois la belle Mme de Saint-Surin, et nombre d’aimables survivants de la 
génération de 1830. Paul Lacroix, à ces réunions, se montrait un causeur intarissable, 
spirituel, délicat, un narrateur exquis, qui savait faire revivre ses souvenirs avec une 
précision et un charme de jeunesse inoubliables. C’est peut-être le dernier salon 
de conversation qu’il m’aura été donné d’entrevoir, la dernière maison qui eût 
conservé dans l’urbanité de la causerie, comme un malicieux reflet des bureaux 
d’esprit du xviiie siècle ; on n’y fumait point, on y causait doucement en savourant 
un café spécial dont Balzac avait fourni la recette ; on y lisait, on inventoriait les 
pièces curieuses, les bibelots des étagères 24.

Ces souvenirs font d’Uzanne le moderniste le témoin nostalgique d’une 
sociabilité disparue, qu’il convient d’évoquer pour décrire un moment 
particulier de l’histoire de la bibliophilie, celui des années 1870.

24  O. Uzanne, Nos amis les livres…, op. cit., note [5], p. 193.
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BIBLIOPHILIE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE

L’un des grands mérites des bibliophiles, aux yeux d’Uzanne, est d’être 
de précieux auxiliaires des historiens de la littérature. Ils collectionnent des 
documents souvent inattendus qui vont enrichir notre connaissance des livres, 
des auteurs et de la littérature. Un précieux paratexte se construit ainsi au gré 
de leurs curiosités. Uzanne attire ainsi l’attention sur des sources trop souvent 
ignorées. Brochures, pamphlets, affiches se multiplient et Uzanne conseille 
aux bibliophiles d’en faire collection : « Ils peuvent dans cette agglomération 
découvrir des pièces étonnantes, former des collections qui serviront à l’histoire 
de la littérature et préparer le travail de la postérité 25. »

Rendant compte d’un ouvrage de Poulet-Malassis sur les ex-libris qui se 
vulgarisent à partir de 1860, Uzanne suggère la rédaction d’un dictionnaire 
des ex-libris. Il recommande la conservation des couvertures lors de la reliure 
car celles-ci permettent de connaître, à partir des ouvrages annoncés, tous les 
projets avortés. À l’occasion de l’hommage qu’il rend à Paul Lacroix au moment 
de sa mort, il montre l’apport de ces dédicaces que Lacroix faisait souvent très 
longues. Les notes marginales que le lecteur porte sur un ouvrage sont une 
autre source précieuse pour la connaissance d’un écrivain ou du public ; Uzanne 
suggère une Histoire des livres interprétés par leur lecteur. Les bibliophiles truffent 
volontiers de lettres leurs éditions, ce qui donne à l’historien l’occasion d’une 
mise au point sur les correspondances. Toutefois, très critique à l’égard de la 
publication des lettres de Flaubert qu’il considère comme une atteinte à la 
mémoire de l’écrivain, Uzanne est perplexe car, si le goût de l’archive, le désir 
de tout conserver sont utiles à l’histoire littéraire, ils sont parfois dommageables 
à l’image de l’artiste. L’article sur « L’amateur d’autographes » souligne pourtant 
le rôle essentiel des lettres autographes, « expression la plus spirituellement 
vivante qui reste des choses mortes 26 », éloge qui rappelle singulièrement 
celui des Goncourt dans la préface des Portraits intimes du XVIIIe  siècle 27. La 
bibliophilie nourrit ainsi de multiples façons l’histoire littéraire ; Nos amis les 
livres synthétise cet apport :

Ce que l’on peut affirmer, c’est que leur monomanie générale, grâce à cette 
passion du document qu’ils joignent au livre, en fait des utiles collaborateurs pour 
l’histoire littéraire de ce  siècle ; – le bibliophile moderne concourt à accroître la 
richesse nationale et à faciliter les recherches futures. Quelques-uns dressent des 
catalogues raisonnés de leurs ouvrages et créent des recueils factices de brochures 
sur un même sujet, qui, sans leurs soins passionnés, deviendraient inconnues et 
introuvables ; d’autres enrichissent leurs livres d’autographes et de pièces curieuses 

25  ID., La Nouvelle Bibliopolis…, op. cit. note [21], p. 25.
26  ID., Les Zigzags d’un curieux…, op. cit. note [17], p. 256.
27  E. et J. de Goncourt, Portraits intimes du XVIIIe  siècle. Études nouvelles, d’après des lettres 

autographes et des documents inédits, Paris, E. Dentu, 1857-1858. 
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qui viennent apporter plus d’un fait intéressant pour la bibliographie de l’ouvrage 
ou la biographie de l’auteur. Tel monomane que je sais a réuni chez lui tous les 
essais et états de gravure d’une publication recherchée, et pourrait, à l’aide de ces 
seuls documents, reconstituer la genèse du volume, et mettre au jour les projets 
primitifs et les difficultés vaincues par l’éditeur ; tel autre collige les épreuves, les 
manuscrits, les addenda de l’écrivain, et fournira ainsi aux commentateurs à venir 
tous les matériaux et variantes de leurs travaux d’annotation 28.

Lui-même a collationné abondamment les documents, participant ainsi à une 
meilleure connaissance de grands auteurs du xixe siècle. Il a recensé les projets 
non aboutis de Balzac dans une petite étude qu’il évoque dans ses Caprices d’un 
bibliophile ; il copie, chez Poulet-Malassis, des inédits de Baudelaire, faisant le 
premier connaître au public quelques extraits des Fusées avant que Crepet ne 
donne une édition érudite de ces textes ; il rassemble un lourd dossier sur « un 
Musset inédit » qu’il cite dans Nos amis les livres. 

Le dosage est donc subtil entre savoir mondain et histoire littéraire érudite. La 
bibliophilie est liée chez Uzanne à l’otium d’un rentier qui cultive la compagnie 
des beaux livres et refuse d’en parler en savant, en pédant ; le collectionneur 
adopte le ton d’un homme du monde, parfois léger et superficiel, pour parler 
de ces objets qu’il refuse de fétichiser. Le livre est une enveloppe précieuse 
mais aussi un texte. En réaction contre le milieu aristocratique des bibliophiles 
conservateurs, le bibliophile bourgeois se veut ouvert à la modernité, à son 
temps, et prône une bibliophilie créative. Très attentif à son époque, il ne 
s’enferme pas dans le culte dépassé des « belles lettres » mais se montre ouvert 
à une histoire littéraire en train de se constituer. Il raconte l’histoire du beau 
livre en étant attentif à l’histoire de l’édition, des techniques, des groupes de 
collectionneurs. Il souligne l’apport documentaire des bibliophiles en notant 
l’intérêt de sources d’informations nouvelles. Il restaure ainsi l’image du 
collectionneur de livres, longtemps caricatural et caricaturé, en le réconciliant 
avec le monde et la science modernes. L’un des mérites d’Uzanne est, enfin, 
d’avoir ouvert, par ses études, la bibliophilie à un public beaucoup plus large 
que celui des érudits ou des aristocrates, pieux conservateurs des bibliothèques 
familiales.

28  O. Uzanne, Nos amis les livres…, op. cit. note [24], p. 266.
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Le Panthéon de papier de Firmin Maillard :  
Bohème et hémérophilie

Quand Firmin Maillard n’est pas à la bibliothèque en train de guetter un in-8 
quelconque, il est à Clamart, à la Morgue ou à l’École pratique. Il visite assez 
souvent les hôpitaux et regarde la salle des morts de l’Hôtel-Dieu, rue Julien-le-
Pauvre, comme une des plus jolies choses qu’il ait vues. Bicêtre, Charenton, les 
établissements de ce genre, se partagent ses visites pendant la belle saison : il appelle 
cela aller à la campagne. – Lorsqu’il est en gaîté, il va flâner dans les cimetières 
de la capitale. Il assiste à toute les exécutions, et le bourreau pourrait répéter aux 
gendarmes ce mot bien connu : « Laissez approcher Monsieur, c’est un amateur ! » 
Les suicidés ont aussi toutes ses tendresses ; il sait son pendu sur le bout du doigt ; 
le noyé n’a pour lui aucun mystère. Il a aussi le goût des livres et possède une jolie 
collection de bouquins dont la mort fait principalement les frais ; il vous reçoit chez 
lui le dimanche où vous le trouvez étendu dans un bon fauteuil, les pieds sur les 
chenets en train d’examiner si son relieur n’a pas manqué le dernier volume qu’il lui 
a donné à recouvrir en peau humaine 1.

Si ce portrait caricatural épingle surtout l’auteur érudit des Recherches 
historiques et critiques sur la morgue 2 et du Gibet de Montfaucon 3, il faut 
ajouter que Firmin Maillard a été aussi journaliste, historien de la presse et 
hémérophile 4, c’est-à-dire collectionneur de journaux, et plus précisément de 
« petits journaux » – ce que l’on désigne globalement au xixe siècle comme la 
petite presse. Il a signé plusieurs monographies, que les catalogues d’antiquariat 
ne manquent jamais de qualifier de « recherchées ». Ce sont Les  Derniers 
bohêmes 5, Le Salon de la vieille dame à la tête de bois 6, Le Requiem des gens de 

1   Anonyme, cité par Firmin Maillard, La Cité des intellectuels : scènes cruelles et plaisantes de la vie 
littéraire des gens de lettres au XIXe siècle, Paris, H. Daragon, 1905, p. 445-446.

2  Firmin Maillard, Recherches historiques et critiques sur la morgue, Paris, A. Delahays, 1860.
3  ID., Le Gibet de Montfaucon (étude sur le vieux Paris), gibets, échelles, piloris, marques de haute 

justice, droit d’asile, les fourches patibulaires de Montfaucon, Paris, A. Aubry, 1863.
4  Nous dérivons ce substantif d’hémérothèque, lieu où l’on conserve et communique les journaux.
5  F. Maillard, Les Derniers Bohêmes : Henri Murger et son temps, Paris, Sartorius, 1874. On en 

trouvera une édition présentée et annotée dans Les Bohèmes, 1840-1870 : écrivains, journalistes, 
artistes, éd. Jean-Didier Wagneur et Françoise Cestor, Seyssel, Champ Vallon, 2012.

6  ID., Le Salon de la vieille dame à la tête de bois, Paris, E. Rondeau, 1898 ; le sous-titre en est Pour 
servir à l’histoire de l’Académie française sous le Second Empire, 1852-1870.

*   Bibliothèque nationale de France et Centre des sciences des littératures en langue française, UPL, 
Université Paris Nanterre.
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lettres 7 publié dans la collection du « Bibliophile parisien » de Daragon qui 
éditera ensuite La Cité des intellectuels. À la fois acteur et historiographe d’un 
moment littéraire, il y anatomise les petits écrivains de sa génération en des 
pages teintées de mélancolie, pleines d’acuité mais aussi critiques, caustiques 
et ironiques.

Sa propre trajectoire risquant d’être inconnue à beaucoup, nous l’évoquerons 
brièvement avant de nous attacher à sa pratique hémérophile. Grâce à ses 
travaux, deux réalités sont devenues aujourd’hui plus lisibles. La première est le 
phénomène de la petite presse qui est en partie la résultante de l’acculturation 
médiatique des jeunes écrivains entre 1840 et 1870. La seconde est corrélative, 
puisque Firmin Maillard se donne pour objet de sauvegarder la mémoire de 
ces individualités que leur activité de journalistes et d’écrivains problématiques 
condamne à l’oubli. Ce sera proprement le sujet de ses Derniers Bohèmes et 
partiellement de La Cité des intellectuels.

PETITS JOURNAUX

Le « petit journal » hérite dans sa matérialité des attributs traditionnels du 
quotidien (format folio, rubricage des articles, multicolonnage) et enveloppe les 
journaux satiriques, littéraires et théâtraux, ainsi que les périodiques de mœurs. 
Ils ont en commun d’assurer la communication littéraire et de compléter ainsi 
la grande presse politique en privilégiant la vie culturelle et les modes. Depuis 
la Monarchie de Juillet jusqu’à la fin du Second Empire, ce petit média s’est 
imposé comme un format parallèle et alternatif ; sa langue, sa rhétorique, ses 
genres plongent matriciellement dans le littéraire mais sont fortement marqués 
par les pratiques et le discours social émergents dont il constitue une chambre 
d’écho(s) tout en maximisant la connivence avec le lectorat. Son développement 
important est un effet des législations répressives qui ont encadré la presse sous la 
Monarchie de Juillet (lois de septembre 1835) et le Second Empire (législation 
de 1852), situation qui ne s’achève qu’avec la loi de juillet 1881. Le traitement 
de l’actualité politique étant fortement contraint par un carcan de règlements 
et une imposition lourde, de très nombreux journaux se sont revendiqués dès 
leur titre comme « non politiques ». Ces journaux ont pour objet la société, sa 
physionomie, ses cancans et l’actualité culturelle. Les chroniqueurs et gazetiers 
se sont attachés à ce programme en rivalisant d’inventivité et en usant de tous 
les registres du comique : satire, parodie, ironie. De plus, par la facilité qu’il 
y avait à créer un tel journal, ce format a eu la faveur des jeunes générations 
littéraires. Il leur a offert un espace de réunion, de publication et de visibilité. 

7  ID., Le Requiem des gens de lettres : comment meurent ceux qui vivent du livre, Paris, H. Daragon, 
1901.
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Dans ce sens, il est un mode médiatique mineur animé par une population 
diverse qui produit hebdomadairement de la littérature et que l’on englobe 
dans les expressions de minores, de « petits journalistes » relevant parfois de 
l’idealtype de la « bohème littéraire 8 ».

C’est donc vers un Panthéon particulier que nous nous orientons. 
Il  rassemble des acteurs divers mais comprenant des célébrités comme 
Charles Monselet, Alfred Delvau, Louis Lemercier de Neuville et quelques 
autres, et suscite toujours une forme de petite bibliophilie. Comme la société, 
la passion des livres se segmente en termes de capital – la valeur argent y 
est aussi prégnante que l’ostentation –, mais aussi de capital symbolique, et 
offre divers ethos bibliophiles. Parallèlement aux figures prestigieuses, nous 
trouvons des collectionneurs de livres ordinaires dont l’intention est d’étudier 
et de juguler à leur manière l’entropie qui frappe la chose imprimée. C’est de 
cette bibliophilie dont nous parlerons, qui caractérise souvent celle des gens 
de lettres et du livre. Mais avec Firmin Maillard nous touchons, toutefois, 
une catégorie plus rare encore : celle du collectionneur de journaux et même 
de ce que l’on nomme les « vieux papiers ». La passion de Firmin Maillard 
rejoint celle de Poulet-Malassis, d’Alfred Delvau et de nombreux écrivains 
bibliothécaires qui explorent la montagne d’imprimés produite par le siècle. 
Ils collationnent les murs révolutionnaires, en recueillent les affiches, se 
constituent des collections de publications pour traquer la sémiotique de 
la modernité se manifestant jusque dans les menus ou les cartes de visites. 
Leur démarche est proche de celle de Jules et Edmond de Goncourt lorsqu’ils 
abordent le xviiie siècle par ces mêmes chemins de traverse pour écrire leur 
histoire de la société française. Comment ne pas citer, enfin, celui qui marque 
notre lecture du xixe  siècle : Walter Benjamin qui, rue de Richelieu, dans 
la salle Labrouste, entrevoit dans le labyrinthe du dépôt légal des passages 
signifiants au rythme de rencontres qui se transforment parfois en épiphanies. 
Il a posé, via Charles Baudelaire, les relations dialectiques qu’entretiennent le 
collectionneur et le chiffonnier.

BIOGRAPHIE D’UN INFINIMENT PETIT

Jean François Firmin Maillard est né à Gray, en Haute-Saône, le 24 septembre 
1832. Il partage avec Alphonse Allais la caractéristique d’avoir grandi dans une 
pharmacie. Son enfance provinciale et ses années de collège semblent avoir été 
paisibles. Assez réservé sur sa vie, il a néanmoins publié en 1869 – à compte 
d’auteur et hors commerce – sous le titre général d’Études psychologiques, 

8  Voir Les Bohèmes, 1840-1870…, op. cit. note [5].
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un ensemble de courts textes autobiographiques dont Le Petit Mimi  9 où le 
républicain se dépeint comme la « brebis galeuse » de l’enseignement religieux.

Destiné à une carrière médicale, il arrive à Paris en novembre 1851 
pour s’inscrire à la Faculté qu’il fréquente moins que les cafés du Quartier 
latin. Maillard avait commencé à écrire dans L’Impartial de Besançon et le 
journalisme l’attire plus que la médecine. Grâce à des relations familiales, il 
rencontre l’un des grands journalistes parisiens, Louis Desnoyers, directeur de 
la partie littéraire du Siècle et frère d’Edmond – une figure de la bohème qui a 
peut-être guidé ses premiers pas dans les milieux de la jeunesse littéraire. Avant 
d’entrer à la Société des gens de lettres en novembre 1859, il participe à un fort 
mouvement de petite presse qui est alors une opportunité pour un noviciat 
littéraire en quête d’ouverture pour exister littérairement. La décennie connaît 
proprement une avalanche de journaux dont la majorité ne vivra que quelques 
mois, voire quelques jours. Firmin Maillard a ainsi écrit dans L’Effronté, 
La Balançoire pour tous, Le Diogène, Le Rabelais, Le Dimanche, puis en vient à 
collaborer à des titres plus importants : le Figaro de Villemessant, dans lequel 
il insère ses « Académiciens peints par eux-mêmes », la Gazette de Paris, et plus 
tard La Situation. Il donne des textes dans des petits recueils satellites comme 
la série de l’Almanach parisien de Fernand Desnoyers, publié par le « Gil Blas 
de la librairie », Pick de l’Isère 10. Mais Maillard s’absente souvent de Paris ; 
il réside l’été à Kersaliou, dans le Finistère, et retourne régulièrement à Gray. 
Il participe aux publications des sociétés savantes comme en 1864-1865, où il 
signe dans la Revue littéraire de la Franche-Comté de Joseph-Marie Quérard, 
Charles Weiss, Xavier Marmier et Max Buchon, une « revue parisienne 11 ». 
Dans la dernière décennie du siècle, il donne des textes à la Revue politique et 
littéraire, à la Nouvelle Revue, mais collabore plus intensément à la Revue biblio-
iconographique où il insère nombre de ses travaux. Cette liste de collaborations 
n’est sans doute pas exhaustive car, à l’image de cette population littéraire 
qui mêle les fils de la bourgeoisie aux déclassés de toutes sortes, l’existence de 
Maillard est encore pleine de zones d’ombre.

Dans ce qu’il est convenu de dénommer la « bohème des lettres », ce 
pittoresque collectif de la boutique de souvenirs littéraires, Maillard a suivi 
une trajectoire particulière. S’il a glissé parfois une nouvelle dans les journaux, 
il n’a publié en volume ni recueil poétique, ni roman, ni pièce de théâtre. 
Ce n’est pas par manque de style, car ses articles et ses portraits d’écrivains 
témoignent d’un indéniable talent d’écriture, mais c’est la plume du journaliste, 

9  F. Maillard, Quand j’étais petit, Gray, impr. de A. Roux, 1869.
10  Voir Fernand Desnoyers, Une Journée de Pick de l’Isère, suivie de quelques aventures du Gil-Blas 

de la librairie française, Paris, impr. de Raçon, 1864.
11  Intitulée « Les petits côtés de l’Histoire » elle souligne la filiation de Maillard avec l’histoire 

littéraire anecdotique et médiatique qui a été illustrée, en particulier, par Philibert Audebrand.
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voire de l’historien du média journal, qui l’a emporté. Comme les blogueurs 
d’aujourd’hui à l’affût des actualités du numérique, il observe le monde qui 
s’imprime sous ses yeux, relevant les modifications qui affectent le champ 
médiatico-littéraire comme le statut de l’homme de lettres. Il est en quelque 
sorte un « chroniqueur média » avant la lettre.

Sa carrière se décline en trois périodes. De 1851 à 1870, il est un petit 
journaliste qui œuvre moins dans la chronique et la critique littéraire que dans 
ce que l’on nomme les variétés, majoritairement des études sur le journalisme 
contemporain. Ses collaborations connues restent irrégulières, insuffisantes en 
tout cas pour qu’il en tire un véritable salaire s’accordant avec son train de vie 
confortable. Est-il renté ou aidé par sa famille ? Probablement. Tire-t-il aussi 
des revenus d’activités propres aux mondes du journal et de la librairie ? Il 
affirme avoir travaillé avec Émile de Labédollière à son Histoire de Paris 12 ; il est 
en tout cas un lecteur régulier des bibliothèques parisiennes, côtoie les érudits 
et les chartistes, fréquente les salles de vente 13 et est en relation étroite avec le 
monde de la librairie ancienne et moderne où il a pu être chargé de diverses 
tâches documentaires, éditoriales et bibliographiques.

Quelques années après la publication des Derniers Bohèmes (1874), il part 
pour l’Algérie, s’y marie et devient viticulteur au Clos d’Hydra à Birmandreis, 
à quelques kilomètres à l’ouest d’Alger 14. C’est cette adresse qui est portée 
sur les manuscrits qu’il y rédige pendant plus d’une quinzaine d’années. Il 
entreprend alors un travail d’histoire littéraire, rassemble ses souvenirs, esquisse 
des portraits, reprend ses textes avant d’en tirer des versions définitives, 
calligraphiées en couleurs sur un papier destiné davantage à l’estampe qu’à 
l’écriture. Parmi les manuscrits conservés à la Réserve de la Bibliothèque Saint-
Geneviève, La Vie littéraire au XIXe siècle, La Petite Presse d’autrefois, Ombres et 
Fantômes 15 paraîtront à son retour en France en revue, certains en volume.

Depuis les années 1860, son ami Alexis Dureau, bibliothécaire à l’Académie 
de Médecine en compagnie duquel il avait animé le journal L’Effronté, lui 
conseillait de rejoindre le monde des bibliothèques. Quittant Alger pour 

12  Firmin Maillard, La Cité des intellectuels…, op. cit. note [1], p. 256. Est-ce pour Le Nouveau 
Paris, histoire de ses 20 arrondissements, illustrations de Gustave Doré (Paris, G. Barba, 1860), ou 
Histoire de Paris ; suivi de Paris agrandi nouveau plan en vingt arrondissements (ibid., 1864) ?

13  Ainsi écrit-il à Étienne Carjat pour lui demander de signaler la vente des collections de journaux 
de la Révolution du Colonel Maurin (Le Boulevard, 7 septembre 1862).

14  Le Bulletin des syndicats et comices agricoles a mis à l’honneur en 1893 le Clos d’Hydra qui, dit-il, 
mérite de prendre place parmi les vins de cabinet.

15  Nous en préparons une édition et tenons à remercier ici les conservateurs de la Réserve de la 
Bibliothèque Sainte-Geneviève Marie-Hélène de La Mure et le regretté Yannick Nexon de leur 
accueil et leurs conseils.
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Paris, Maillard est nommé, le 16 décembre 1893 16, sous-bibliothécaire à la 
Bibliothèque Sainte-Geneviève. Il a alors une soixantaine d’année, pourtant son 
dossier personnel fera état de services irréprochables, ce qui, en une époque où la 
bibliothèque est souvent considérée par les gens de lettres comme une sinécure 
pensionnée, est suffisamment rare pour être signalé. Non loin du Panthéon, 
baignant dans des centaines de milliers d’imprimés, Maillard a enfin trouvé son 
biotope. Les administrateurs successifs, Henri Lavoix, Charles-Émile Ruelle, se 
sont félicités de ses larges connaissances et ses collègues ont été passionnés par 
le conteur de la vie littéraire d’autrefois, comme l’a rappelé l’administrateur 
Charles Kohler lors des funérailles de l’écrivain le 28 janvier 1908 17. Peu après 
son décès, ses papiers sont acquis par la bibliothèque, à l’initiative du personnel, 
sauvegardant ainsi un fonds précieux tout en permettant de secourir sa veuve, 
alors en plein dénuement.

RÉCRÉATIONS D’UN BIBLIOGRATTE

Maillard lutte contre l’oubli qui frappe irréversiblement sinon les imprimés, 
du moins les écosystèmes qui les accompagnent, aussi se définit-il comme « un 
bibliogratte 18 ». Il entre dans les lettres en publiant deux plaquettes qu’il qualifie 
de statistiques de la presse. En 1857, il donne l’Histoire anecdotique et critique des 
159 journaux parus en l’an de grâce 1856 : avec une table par ordre alphabétique 
des 386 personnes citées, commentées et turlupinées dans le présent volume 19. Deux 
ans plus tard, le titre est plus sobre : Histoire anecdotique et critique de la presse 
parisienne, 2e et 3e années, 1857 et 1858 : revue des journaux de l’année, publiée 
chez Poulet-Malassis et de Broise.

Les bio-bibliographies de journalistes et de journaux existaient déjà : 
Edmond Texier, Hippolyte Castille en ont produit et, dans le sillage de la 
révolution de 1848, ont paru divers catalogues recensant les périodiques 
révolutionnaires. Firmin Maillard s’inscrit dans un mouvement attentif 
au présent de la vie éditoriale et médiatique dont la Revue anecdotique de 
Lorédan Larchey est à la même époque l’un des vecteurs. Mais la particularité 
des publications de Maillard est de développer considérablement ses notices. 
La présence du terme « turlupiner » confère à cet ensemble un esprit satirique. 

16  « Dossier administratif de Firmin Maillard », Bibliothèque Sainte-Geneviève, Dossiers nominatifs, 
2008/03/040. Il est nommé par son ami Eugène Spuller, alors ministre de l’Instruction publique, 
des Beaux-Arts et des Cultes.

17  Firmin Maillard homme de lettre, sous-bibliothécaire de 1e classe à la bibliothèque Sainte-Geneviève à 
Paris, allocution prononcée le 28 janvier 1908, BSG, « Dossier administratif de Firmin Maillard ».

18  F. Maillard, « Correspondance », Le Tintamarre, 22 août 1858, p. 7.
19  ID., Histoire anecdotique et critique des 159 journaux parus en l’an de grâce 1856 : avec une table par 

ordre alphabétique des 386 personnes citées, commentées et turlupinées dans le présent volume, Paris, 
au dépôt, passage Jouffroy, 7.
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S’il est, certes, en accord avec l’esprit de l’époque où Charles Monselet publie 
La Lorgnette littéraire : dictionnaire des grands et des petits auteurs de mon temps 20, 
il exemplifie le discours épigrammatique de la petite presse, certaines pages 
ayant été auparavant publiées dans les colonnes du Figaro.

Ces plaquettes ont assis la réputation de Maillard dans le champ médiatique 
non sans lui valoir quelques haines solides. S’il témoigne d’une véritable passion 
pour le journal, il est loin d’en partager toutes les dérives qui vont du clientélisme 
au chantage. Il stigmatise les titres vides de tout contenu comme les postures et 
scénarios auctoriaux 21 empruntés par quelques-uns pour dissimuler leur néant. 
Aussi Alfred Delvau, avec qui il a eu des rapports tendus, l’a-t-il baptisé le 
« fossoyeur ironique de la petite presse 22 ». Son nom est désormais associé à la 
chronique du monde journalistique. Le tintamarresque Jules Lovy le considère 
comme « un de nos plus intrépides collectionneurs de feuilles périodiques 23 », et 
Angelo de Sorr le fait figurer dans un roman aujourd’hui d’une insigne rareté, 
le très loufoque Ranalalalulu CXXXIV – du nom d’un souverain africain qui vient 
visiter l’Exposition universelle. L’auteur met en scène Maillard au Café de 
Madrid : 

Il sortit aussitôt de ses poches tous les journaux du jour : le Bonnet Rouge, la 
Montagne, la Sociale, la Carmagnole, le Képi, la Mitrailleuse, la Canaille, le Bouton 
de guêtre, la Crosse en l’air, le Trac, etc., etc… Puis, il se mit à parler beaucoup 24.

Les documents conservés à la Bibliothèque Sainte-Geneviève ne permettent 
qu’une estimation quantitative et partielle de sa collection 25, sans autre 
description que typologique. En 1862, il cherche à se séparer de ses journaux 
et les propose à la Librairie curieuse et historique d’Auguste Aubry 26. Un 
récapitulatif 27 non daté fait état de brochures, volumes, journaux, estampes, 
affiches, soit mille treize pièces couvrant la période de 1848 à 1851, dont 
plus de trois cents périodiques. S’y ajoutent cinq cent quarante et une pièces 
relatives au Siège et à la Commune, accompagnées de collections du Figaro 

20  Charles Monselet, La Lorgnette littéraire : dictionnaire des grands et des petits auteurs de mon 
temps, Poulet-Malassis et de Broise, 1857. Un Complément a paru chez Pincebourde en 1870. 
Monselet avait projeté comme titre initial : La Fosse commune, qui est celui de la seconde partie 
des Derniers bohèmes.

21  Sur ce point voir José-Luis Diaz, L’Écrivain imaginaire : scénographies auctoriales à l’époque 
romantique, Paris, Champion, 2007.

22  F. Maillard, La Cité des intellectuels…, op. cit. note [12], p. 446.
23  Jules Lovy, Journal amusant, 21 février 1857.
24  Angelo de Sorr, Ranalalalulu CXXXIV, Paris, F. Sartorius, 1872, p. 177.
25  BSG, ms. 4045, f. 43.
26  Ibid., f. 20 (Lettre du 24 mars). Il cherchera à vendre un lot de brochures au même (f. 25) en 

janvier 1867.
27  Probablement rédigé en vue d’une vente. Mais on ne sait à quel libraire il est destiné ni si Maillard 

envisageait déjà une vente publique, ibid., f. 43.



Jean-Didier Wagneur172

et  de  L’Événement, de dictionnaires et d’un lot d’autographes, dont un 
d’Henri  iv. On trouve ensuite, daté du 16 mai 1877, un bordereau relatif à 
l’adjudication de documents proposés en quatre lots à la Salle des Bons-Enfants 
pour une somme de 230,  80 francs, ce qui est assurément modique, bien 
qu’on ne sache pas ce qui a été réellement proposé à la vente. Sa bibliothèque 
contenait des ouvrages offerts par ses amis et de nombreux livres anciens. Il est 
seulement attesté qu’à sa mort, des éditions rares et précieuses ont été acquises 
par la Bibliothèque Sainte-Geneviève – difficiles à identifier aujourd’hui selon 
les conservateurs – et que le reste de sa collection a été dispersée entre divers 
libraires et amateurs. Pas d’ostentation donc, pas de ventes tonitruantes qui 
sont pour le bibliophile soit son apothéose soit son naufrage.

La passion de Maillard pour le journal, comme nous l’avons souligné, n’est 
pas rétrospective mais prospective, il rend compte des manifestations de la 
culture de la petite presse – ce qui peut expliquer l’échec financier de cette 
vente par le désintérêt des amateurs. Pour saisir son approche, il faut se reporter 
aux Passionnés du livre : 

Il est, parmi les gens de lettres, une caste d’individus qui, tout en ayant de 
nombreux rapports avec eux, ne vivent pas moins à part, ont des mœurs différentes, 
une religion particulière, ne se préoccupent guère que du passé, pensent peut-être 
quelquefois à l’avenir, mais font peu de cas du présent. Ils ont le culte du livre 
ancien, la passion du bouquin et aiment à s’entendre appeler bibliophiles, – les 
savants y confinent ; mais les gens de lettres, qui ne leur pardonnent pas leur amour 
trop exclusif du vieux livre, les poursuivent de leurs sarcasmes sans plus penser que 
bon nombre d’entre eux, s’ils ont une chance de passer à la postérité, ne le devront 
qu’à la bienveillante attention d’un vieux bibliophile des temps futurs, si tant est 
qu’il en reste, ce dont je doute 28.

Maillard milite pour une hémérophilie de l’extrême contemporain qui 
explore, décrit, essaye de cerner ce que l’on désigne comme le « mouvement 
littéraire ». Préparant ses monographies et articles, il écrit aux journaux qui 
lui font le service de leurs parutions, en acquiert d’autres, en récupère dans les 
salles de rédaction et – il le souligne – cherche à mettre sa collection à l’abri 
des emprunteurs tentés d’aller les « laver » sur les quais. Attentif à la matérialité 
comme aux programmes, il décrit parfois les bandeaux de titre, recopie 
et commente certaines professions de foi, dresse des listes des rédacteurs et 
collaborateurs, esquisse les proximités médiatiques ou littéraires et agrémente 

28  F. Maillard, Les Passionnés du livre, Paris, Rondeau, 1896, p. 3. Maillard ajoute : « Ils ne savent 
quel nom leur donner ; ils les appellent tantôt bibliomanes, bibliotaphes, tantôt bibliolathes, 
bibliopoles, sans compter les variétés créées par Quérard, les mêlent et les confondent quelquefois 
par bêtise, plus souvent par malveillance. Il n’est pas un jeune de lettres qui n’ait fait son bout 
d’article contre ces braves gens qui se contentent de hausser les épaules et de sourire en voyant les 
plus originaux de ces messieurs leur rabâcher des plaisanteries déjà usées en 1810 et auxquelles 
leur ignorance seule donne une seconde jeunesse » (p. 3-4).
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sa publication de portraits, d’anecdotes et de potins tout en ajoutant un 
verdict, rarement positif, le plus souvent critique. Si son approche prémoderne 
de journaliste média s’intéresse aux sociabilités et aux réseaux, prend en compte 
l’économie et la réception, elle est aussi une conséquence de la réflexivité de la 
culture médiatique, notamment de la forte pratique autoscopique du journal 29.

SUBCULTURE COMIQUE ET PARODIQUE

Lié à la bohème de lettres, le petit journal baigne dans une subculture qu’il 
a contribué à mettre en place et diffuser : culture comique, mystificatrice, 
développant des légendes médiatiques constitutives de son ethos. Maillard 
s’y est coulé une fois en une mystification exemplaire, en se faisant l’éditeur 
d’un journal parodique que le Figaro, comme bien d’autres, insérait parfois 
dans ses pages en contrepoint de l’actualité. Intitulé La Casquette de loutre, 
journal de l’éclectisme devant l’éreintement 30, c’est le négatif du petit journal, sa 
version caricaturale, un stéréotype partagé par l’ensemble de la profession en 
même temps que l’objet introuvable que tout hémérophile aimerait ajouter à 
sa collection :

Dernièrement, en cherchant des Titien chez un bric-à-brac de notre connaissance, 
nous avons trouvé le premier et unique numéro du journal dont nous offrons 
aujourd’hui le spécimen exact. – Des collectionneurs avides ont mis à nos pieds des 
sommes que nous ne qualifierons pas : nous avons refusé ! Ils ont voulu organiser une 
souscription nationale pour nous arracher ce trésor : nous avons refusé ! Bien plus, 
afin de faire cesser les désirs insensés qu’a fait naître cette rareté bibliographique et 
mettre en sûreté notre personne et nos proprillétés, nous déclarons sur l’honneur 
que le numéro original a été brûlé et qu’il n’existe plus que dans votre mémoire, 
– aimable lecteur, – si vous voulez bien le lire jusqu’au bout 31.

29  J.-D. Wagneur, « Le journalisme au microscope. Digressions bibliographiques », Études 
françaises, vol. 44, n° 3, 2008, p. 23-44.

30  Ce couvre-chef qui fait signe vers celui de Charles Bovary est l’attribut des têtes de turc des 
romantiques, l’épicier, le bourgeois et le propriétaire. La Casquette de loutre est une farce 
médiatique qui court dans la presse de la première moitié du xixe  siècle. Elle désigne le petit 
journal bête, cupide et arriviste. Cette mystification a paru dans le Figaro du 6 juin 1858.

31  La Casquette de loutre contient une « fake news » dont Monselet et la rue de Richelieu sont 
les victimes : « Le travail de réorganisation, qui se fait à la Bibliothèque impériale, a amené la 
découverte du cadavre de M. Charles Monselet ; l’état de conservation était tel qu’il a permis 
aux hommes de l’art d’établir d’une manière certaine les circonstances qui ont précédé et causé 
la mort de notre malheureux confrère. Tout le monde sait comment se fait un herbier et dans 
quel piteux état se trouvent les fleurs soumises à ce cruel traitement ; eh bien ! M. Monselet a été 
traité comme une simple verveine, ou mieux, il a été étouffé et réduit à l’épaisseur d’une feuille 
de papier entre deux ouvrages de M. Legouvé ! / On ne peut se dissimuler que l’opinion publique 
a immédiatement désigné comme l’auteur de ce crime, M. Chéron, l’un des conservateurs de la 
Bibliothèque impériale » (« Coups de casquette », Figaro, 6 juin 1858, p. 5).
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Sous le biais de la satire, Firmin Maillard règle ironiquement ses comptes 
avec un petit journalisme qui l’a déçu, car faisant passer l’autolâtrie avant sa 
mission traditionnelle de médiation littéraire dans l’espace public. Il parodie 
ici les bien souvent ridicules proclamations qui occupent la première page des 
premiers numéros :

La Casquette de Loutre renie et répudie comme siens tous ces enfants qui encombrent 
la voie littéraire de leurs corps rachitiques et souffreteux ; elle supplie l’abonné, 
auquel elle l’ôte (sa casquette de loutre), de vouloir bien les prendre en haine et 
mépris – il fera preuve d’intelligence, et la Casquette de Loutre lui en saura gré. 
La Casquette de Loutre paraissant – quelquefois – ne croit pas que le besoin de petits 
journaux lamentables se fasse désormais sentir d’une manière bien réelle 32.

C’est plus sérieusement qu’il poursuit son approche dans une entreprise, 
hélas éphémère, lancée par deux journalistes, Félix Ribeyre et Jules Brisson : 
Les Grands Journaux de France 33, publication périodique consacrée à des 
monographies sur la presse. Maillard y donne une longue étude sur le Figaro 
qu’il connaît parfaitement, car il en est l’un des collaborateurs, lié à Villemessant 
autant qu’à Jules Viard et Alphonse Duchesne. Mais c’est dans le cadre de 
la vogue de l’eau-forte qu’il donne l’un de ses textes les plus connus. Dans 
l’album diffusé en livraisons Paris qui s’en va et Paris qui vient, il insère « Le petit 
journal, histoire de dix ans 34 » illustré, comme l’ouvrage entier, d’une eau-forte 
de Léopold Flameng, celle-là promise à un certain succès car représentant la 
rédaction bohème du journal Le Sans-le-Sou 35.

HÉMÉROPHILIE ET BIBLIOPHILIE

L’intérêt de Firmin Maillard pour cette presse est à rebours de l’attitude des 
bibliophiles, des rares hémérophiles et surtout des bibliothèques. Si nous sommes 
bien dans la civilisation du journal depuis la création de La Presse d’Émile de 
Girardin en 1836, la prise de conscience de l’importance documentaire des 
périodiques sera tardive, notamment dans les institutions où la forme livre est 
valorisée face au caractère transitoire, fugitif et matériellement éphémère du 
périodique 36. Ce n’est qu’au xxe  siècle, après le rapport de Georges Bataille 
(1941) proposant la création d’un département des périodiques puis avec Jean 

32  Ibid., p. 4.
33 « Paris, 21 rue de Hanovre, 1862-1863 ».
34  Les Bohèmes, 1840-1870…, op. cit. note [8], p. 1043.
35  Paris qui s’en va et Paris qui vient : publication littéraire et artistique dessinée par Léopold 

Flameng, texte par Arsène Houssaye, Théophile Gautier, Paul de Saint-Victor, Henri Murger, 
Champfleury, Charles Monselet, et al., Paris, Alfred Cadart, 1859-1860.

36  Nous développons ce point dans « Écosystèmes revuistes », L’Europe des revues 2, éd. Evanghelia 
Stead et Hélène Védrine, Paris, PUPS, 2018.
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Prinet initiant le vaste mouvement de sauvegarde lancé par la Bibliothèque 
nationale, que le média-journal conquiert enfin une place réellement 
patrimoniale.

Firmin Maillard est contemporain de l’entreprise historique et bibliographique 
d’Eugène Hatin (1809-1893), et il est fort probable que ce dernier ait exercé 
une influence sur lui. Eugène Hatin a débuté comme correcteur d’imprimerie 
puis, après des compilations alimentaires 37, publie en 1846 l’Histoire du journal 
en France (Paris, G. Havard), une courte étude d’un peu plus de cent vingt 
pages, qu’il révise et enrichit ensuite en 1853 pour l’éditeur P. Jannet, avant de 
faire paraître chez Poulet-Malassis son Histoire politique et littéraire de la presse 
en France, dont les huit volumes se sont échelonnés de 1857 à 1861. Outre des 
études sur les gazettes de Hollande et sur Théophraste Renaudot, il compile en 
1866 une Bibliographie historique et critique de la presse périodique française et 
réalise seul une somme monumentale dont la Bibliothèque impériale – qui, il le 
soulignera souvent, ne lui a jamais facilité la tâche 38 – n’offrira pas d’équivalent 
avant longtemps. Bien qu’Hatin ait un profond dédain pour la petite presse 
de son temps, Maillard lui reprochera d’avoir démarqué au passage ses propres 
publications, bien que tous ses ouvrages soient dûment mentionnés.

Dans l’introduction de la Bibliographie historique et critique de la 
presse périodique française, Hatin déplore le peu d’intérêt rencontré par les 
collectionneurs pour le journal :

Qu’est-ce qui fait le prix de certains livres que les amateurs pourchassent de vente 
en vente et s’arrachent à prix d’or ? Leur ancienneté, les presses d’où ils sont sortis, 
leur habit surtout.
Rien de tout cela pour les journaux : ils n’ont point le mérite de l’ancienneté ; ils 
sont généralement mal conditionnés, mal habillés, quand ils le sont. 
Je ne parle point de la valeur intrinsèque, qui, dans les ventes de livres, entre 
rarement en ligne de compte.
Aussi, sur cent journaux, quatre-vingt-dix-huit n’ont jamais passé dans une vente 
publique, du moins individuellement, ostensiblement. 
Amassés pièce à pièce par les collectionneurs, ils sont presque toujours vendus en 
bloc 39.

37  Eugène Hatin, Histoire pittoresque de l’Algérie, Paris, 1840 ; La Loire et ses bords, Orléans, 
A. Gatineau, 1843 ; Histoire pittoresque des voyages dans les cinq parties du monde, pour Ardant 
frères en 1843.

38  La Bibliothèque impériale a opposé une fin de non-recevoir à toutes ses propositions de service. 
Voir Eugène Hatin, Paroles d’un revenant : page détachée de l’historien de la presse, Paris, Champion, 
1889.

39  Eugène Hatin, Bibliographie historique et critique de la presse périodique française ou Catalogue 
systématique et raisonné de tous les écrits périodiques de quelque valeur publiés ou ayant circulé en 
France depuis l’origine du journal jusqu’à nos jours, précédé d’un Essai historique et statistique sur la 
naissance et les progrès de la presse périodique dans les deux mondes, Paris, Firmin-Didot frères, fils, 
1866, p. v.
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Le bibliographe ajoute une restriction supplémentaire : les seules collections 
de périodiques portent alors sur des journaux historiques, notamment les 
publications de la Révolution française. Hatin a ainsi mis à contribution 
sinon la collection de François-Joseph Deschiens (1769-1843), du moins 
sa compilation bibliographique, Collection de matériaux pour l’histoire de la 
révolution de France, depuis 1787 jusqu’à ce jour, publiée en 1829. Elle passa 
ensuite dans les mains du comte de La Bédoyère qui, bibliotaphe, n’ouvrait pas 
sa collection : « […] elle demeura, écrit Hatin, séquestrée, perdue pour le public, 
jusqu’à la fin de la vie de ce célèbre collectionneur, dont, pour ma part, j’essayai 
vainement de forcer la porte 40. » Cette collection fut acquise pour 90 000 francs 
par la Bibliothèque impériale en 1863, après de longues tergiversations, au 
moment où se projetait une vente aux enchères pour laquelle le libraire Noël 
France, le père d’Anatole, avait établi le catalogue 41.

Si 1848 avait relancé l’intérêt des quelques amateurs de journaux historiques, 
Hatin précise néanmoins :

La partie moderne, en effet, n’a pas été celle qui m’a donné le moins de souci. 
Tous les efforts des collectionneurs se sont portés sur les journaux de la Révolution, 
et l’on s’est peu occupé de conserver ceux de la Restauration, encore moins ceux 
du règne de Louis-Philippe : à part les quelques principaux – et encore il en est 
qu’on payerait aujourd’hui au poids de l’or et dont j’ai été des années sans pouvoir 
rencontrer un numéro, sans pouvoir dire même d’une façon précise l’époque où ils 
avaient vécu, – on rencontre à peine quelques faibles traces des feuilles nombreuses 
qui ont dû éclore pendant ces dix-huit années de la monarchie de Juillet. C’est à 
peine même si l’on trouve dans les archives des journaux qui existent aujourd’hui 
une collection quelque peu complète de ces journaux mêmes 42.

Face aux institutions en charge de la conservation patrimoniale, on saisit 
mieux la fonction de ce type de collectionneur qui anticipe largement la 
vigilance documentaire des professionnels. Cherchant à rassembler des pièces 
– hors de toute prise en compte de la valeur monétaire des documents, comme 
de sa propre reconnaissance dans le sociotope collectionneur – il est à même de 
contextualiser et de commenter ses fonds, dotant à terme la recherche d’objets 
nouveaux à étudier 43.

40  Ibid., p. xi.
41  Description historique et bibliographique de la collection de feu M. le comte H. de La Bédoyère,… sur 

la Révolution française, l’Empire et la Restauration, Paris, France, 1862.
42  Eugène Hatin, Bibliographie historique et critique…, op. cit. note [39], p. xxii.
43  Sur ce point, il faut saluer le travail de Michel Dixmier, collectionneur de périodiques dont 

l’érudition a débouché sur la publication de monographies et la réalisation d’expositions.
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PANTHÉONS DE PAPIER : PETITS JOURNAUX ET « OUBLIÉS »

En 1858, Firmin Maillard s’étant aperçu « qu’il semait trop d’ennemis sur 
sa route et les récoltait prématurément 44 » abandonne son entreprise aux mains 
de Jean-François Vaudin. Ce journaliste, ancien directeur du Béranger (1857-
1858), bientôt de La Petite Presse (février-avril 1858), va sortir deux volumes 
supplémentaires 45 plus véhéments que critiques : « M. Firmin Maillard était 
passablement rageur, M. Vaudin ne décolère pas 46 ». Firmin Maillard optera 
ensuite pour une approche plus apaisée avec son Histoire des journaux publiés à 
Paris pendant le siège et sous la Commune 47 et Les Publications de la rue pendant 
le siège et la Commune 48, qui font toujours autorité. L’eau-forte qui orne ce livre 
traduit bien l’esprit de son travail. Elle représente un chiffonnier, la hotte sur le 
dos, le crochet à la main, sa lanterne éclairant un amas d’affiches et de tracts à 
moitié déchirés. Et le chiffonnier de commenter : « … Et dire que tout ça c’est 
de l’histoire ! »

Un Panthéon de papier journal

S’il collecte ce qui est destiné à être abandonné à la voierie parisienne, 
l’intuition de Maillard est que le petit journal est un vecteur important de la 
communication et de la création littéraires. Et s’il fallait citer une première 
entité digne d’être « panthéonisée », ce serait ce petit média considéré dans les 
meilleures itérations de l’époque comme Le Rabelais, Le Boulevard, Le Nain 
Jaune… Le petit journal apparaît comme une voix de la littérature par où, si 
l’on veut user d’un argument d’autorité, sont passés Balzac, Gautier, Baudelaire, 
Banville, Vallès… Ces journaux sont parfois étudiés parce qu’ils ont abrité un 
temps les auteurs légitimés et que leurs caricatures et dessins de presse constituent 
un imagier du siècle. Or la textualité du petit journal se révèle aussi un lieu 
d’expérimentation verbale, d’invention formelle, d’hybridation générique. Elle 
s’inscrit de plus dans une littérature sérielle, lorsqu’elle poursuit une approche 
panoramique et pré-sociologique de la société, donnant naissance à des types et 
des stéréotypes puissants qui s’inscrivent dans l’imaginaire collectif 49 et seront 

44  Alphonse Duchesne, « Gazetiers et gazettes par J.-F. Vaudin », Figaro, 11 novembre 1860, p. 3.
45  Jean-François Vaudin, Gazetiers et gazettes : histoire critique et anecdotique de la presse parisienne : 

années 1858-1859, Paris, chez tous les libraires, 1860 puis « deuxième année », Paris, E. Dentu, 
1863.

46  Alphonse Duchesne, « Gazetiers… », art. cit. note [44], p. 3.
47  F. Maillard, Histoire des journaux publiés à Paris pendant le siège et sous la Commune, Paris, 

E. Dentu, 1871.
48  ID., Les Publications de la rue pendant le siège et la Commune, Paris, Aubry, 1874.
49  Sur ce point, voir Matthieu Letourneux, Fictions à la chaîne. Littératures sérielles et culture 

médiatique, Paris, Éd. du Seuil, 2017 (Poétique).
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déclinés à l’envi. C’est enfin une littérature au quotidien 50 qui est le fond sur 
lequel se détache la littérature générale.

Notre lecture actuelle de Maillard est conditionnée par le développement 
de la sociologie de l’écrivain et des problématiques médiatiques. Mais Maillard 
traite déjà de cela dans La Cité des intellectuels où il interroge le champ 
éditorial (auteurs, éditeurs, journalistes), aborde les problèmes économiques et 
juridiques, la question de la légitimité, décrit les postures des écrivains et leurs 
lieux de sociabilités. Ce qui modélise encore son approche, c’est l’anecdote 
signifiante et le récit de vie littéraire où se trouve mis en scène un prolétariat 
intellectuel hétérogène assumant la communication dans un monde médiatisé 
et industrialisé, et dont la sanction est une tension entre aspirations artistiques 
et impératifs alimentaires. Celle-ci peut se résorber, certes, dans l’ironie et la 
blague, mais elle conduit aussi à la schizophrénie, au renoncement ou à la mort, 
à cette bohème à l’eau-forte dans laquelle Maillard est l’un des maîtres.

Dans la difficile appréhension d’un champ littéraire aux contours flous, la 
jeune littérature a trouvé dans le média-journal (sous toutes ses manifestations), 
un lieu de vie littéraire, un pôle de socialisation, de publication, un théâtre des 
opérations au sens stratégique, d’où affronter le réel, en même temps qu’un 
atelier de littérature. Ce mode mineur a cependant donné une autre intonation 
au journalisme classique qui, autour de la révolution Girardin, évolue souvent 
depuis ses marges, jusqu’à ce que le minoritaire s’impose avec l’autorité de la 
mode dans le renouvellement des formes, des langages et des discours. La petite 
presse va polliniser la grande et imposer de nouveaux panthéons éphémères, 
doublant le modèle romain de la gloire littéraire d’une gloriole médiatique à 
l’usage d’un public de plus en plus massifié. Aussi l’idée de panthéon va- t-elle 
être considérablement relativisée par le battage médiatique, la littérature 
industrielle et la réclame, en témoignent ses versions Nadar ou Panorama-Gill. 
Le panthéon de marbre est brouillé par des panthéons de carton-pâte emplis 
de caricatures, de sarabandes joyeuses, de revues de fin d’année et de portraits 
d’hommes du jour. Ce sont les panthéons de l’immédiat, la mémoire vive de 
l’actualité. L’éternité achoppe sur le présent, on passe à une autre expérience 
du temps.

Requiem pour des littérateurs

Corrélativement, la seconde entrée dans ce panthéon sinon métaphorique 
du moins parodiquement sérieux – car le rire induit une forme de notoriété et de 

50  Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, 
Éd. du Seuil, 2017 (Poétique).
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légitimation dans l’espace public 51 – rassemble la population qui gravite autour 
du petit format et le grand œuvre de Maillard a été d’en tirer un cénotaphe : 
Les Derniers Bohèmes 52.

Le titre est un marqueur puissant. L’adjectif « dernier » est associé aux 
stéréotypes du journalisme littéraire qui le convoque aussi bien pour typifier la 
grisette que le Quartier latin qui disparaît sous le tracé des nouveaux boulevards 
d’Haussmann. Dans le droit fil du livre de Maillard prendront place Le Dernier 
bohème de Raymond Maygrier en 1895, comme La Dernière Bohême, Verlaine 
et son milieu de Lucien Aressy en 1923, sans oublier les plus que nombreux 
articles de presse qui tournent aux marronniers. Maillard dresse dans son livre 
un requiem pour des littérateurs. Le tragique et la mélancolie soutiennent 
allégoriquement ce mémorial qui capte la bohème d’un temps en une sorte de 
long plan-séquence, à la manière des revues, défilés, sarabandes d’hommes et de 
femmes du jour peuplant régulièrement les colonnes des journaux. Il offre une 
forme de novellisation héroï-comique, hybridant les dictionnaires parodiques 
– ceux de Monselet ou de Léon Rossignol 53 – les sempiternels portraits, scènes 
de cafés et de rédactions qui médiatisent le monde des lettres dans les journaux 
ou dans les romans parisiens. Même si Maillard a en tête les ouvrages de 
Philibert Audebrand, notamment Souvenirs de la tribune des journalistes (1848-
1852) 54, son dispositif est puissant par son cadrage. Il confère à son évocation 
une véritable théâtralité gouvernée par une unité de temps – une soirée dans 
les années 1857  – et par une unité de lieu  – la Brasserie des Martyrs, sorte 
de Titanic avant la lettre des gens de lettres. À l’évocation de la commensalité 
bohème succède un dispositif dictionnairique et anecdotique classique sous le 
titre éloquent de « fosse commune », où noms, œuvres, vies ébauchées et bons 
mots offrent une sépulture à Henry Murger, Jean Du Boys, Amédée Rolland, 
Charles Bataille, Alcide Morin, Alexandre Leclerc, Brocard de Meuvy, Eugène 
Potrel, Théodore Pelloquet, Jules Viard, Alfred Delvau, J. Mailfer, Georges 
Detouche, Edmond Roche, J. F. Vaudin, Eugène Cressot, Aussandon, Armand 
Lebailly, Montjoye, Fernand Tandou, Privat  d’Anglemont, Max  Buchon, 

51  Sur ce point, voir Le Magasin du XIXe siècle : La Machine à gloire, n° 7, 2017, et Alain Vaillant, 
La Civilisation du rire, Paris, CNRS éditions, 2016.

52  Publiés en feuilleton dans La Renaissance littéraire et artistique en 1872 et 1873, Les Derniers 
Bohèmes ont revivifié une mythologie qui redevient identitaire et est récupéré dans l’ethos 
communautaire des jeunes outsiders pris entre Parnasse et naturalisme, jusqu’à offrir à Émile 
Goudeau le titre de ses mémoires en 1888 : Dix ans de Bohème. On relit Murger, on le pastiche 
autant qu’on le parodie, même si Mimi a troqué ses robes à fleurs pour le jersey et le café Momus 
pour les brasseries à femmes.

53  Léon Rossignol, Nos petits journalistes, avec portraits d’après les photographies de M. E. Carjat, 
Paris, Gosselin, 1865.

54  Philibert Audebrand, Souvenirs de la tribune des journalistes (1848-1852), Paris, E. Dentu, 1867. 
Il importe ici de préciser qu’avant Firmin Maillard, Audebrand a publié dans divers journaux une 
histoire de la petite presse de la Restauration au Second Empire.
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Alphonse Duchesne, Charles Valette, Antoine Gandon, Éliacim Jourdain, 
Albert Glatigny, Antony de Menou, Fernand Desnoyers, Henry Dubellay, 
Louis Abadie, Ferdinand Fouque, Henri Sieurac, Pierre Bry, Antoine Fauchery, 
Pierre Dupont, Arthur Kalkbrenner, Dondey-Dupré, Altève Morand, Henry 
Hoffer, Auguste Rouliot, Masini, Alexandre Monin, Amédée Hardy, Alexandre 
Raymond, Louis Duveau, Henry Noirot, Barbizet, Prat, le marquis d’Urbin, 
Charles de La Varenne, Védel, Paul Dumoulin, Hippolyte Maxance, Mariani, 
Arthur Louvet, Warburg, Alfred Rousiot, Ventadour, Joseph Lebœuf, 
Chambert, Antonio Watripon.

L’histoire de ce livre n’était pourtant pas terminée. Insatisfait de l’impression 
de son œuvre dont il n’avait pu corriger les épreuves, Firmin Maillard avait 
commencé à en préparer une seconde édition. Il a interfolié un exemplaire 
pour amender son texte et a rédigé des dizaines de nouvelles biographies 55. 
Les Derniers bohèmes sont ainsi l’histoire d’un panthéon en expansion, qui 
tente d’endiguer l’anonymat et l’oubli en contribuant à une idéologie de 
la littérature dont les premiers desservants sont les hommes de lettres en 
quête de reconnaissance. Le travail de Maillard fut de nommer des écrivains 
innommables. Prosopographies, doxographies, fragments, apophtegmes offrent 
ici à la bohème certaines caractéristiques d’une littérature perdue. En ce sens, ce 
Panthéon est celui du lumpenproletariat littéraire, des lignards qu’on célèbre sur 
les monuments aux morts où les noms gravés n’évoquent rien d’autre pour les 
gens qui passent, sinon qu’ils ont été. La préface inédite pour la seconde édition 
ironise sur ce style à nouveau sépulcral chez Maillard : 

M. Maillard raconte des existences lamentables auxquelles il s’est trouvé mêlé, il 
peint des fins terribles dont il a été le témoin, qu’il a même suivies de l’œil comme 
fasciné, et il sent qu’il aurait pu fort bien lui arriver d’avoir aussi sa place au 
martyrologe de la Brasserie. Il a encore pour ainsi dire, le tremblement nerveux de 
l’homme qui survit à un grand naufrage ; il semble même douter que le danger soit 
tout à fait passé. Le cauchemar qu’il nous narre si gaillardement pèse encore sur lui. 
Il se tâte, il a peine à se reconnaître lui-même 56.

Maillard prolonge le « vae victis » de Murger et ajoute un chapitre aux 
« Victimes du livre » de Jules Vallès. Mais la surdétermination d’un temps 
disparu, l’héroïsation pathétique de l’échec à parvenir, la dramatisation de la vie 
littéraire restent toujours patentes. Elles se poursuivent, inextricablement liées 
à une société de la marchandise et du spectacle, comme une communication où 
le légendaire, le déploiement d’une mythographie postromantique de l’homme 
de lettres fonde le storytelling moderne du rebelle, du poète maudit, voire du 
loser magnifique.

55  BSG, ms. 3559.
56  Texte de Paul-Armand Challemel-Lacour et Georges Avenel, BSG, Ms 3559, fol. 5.
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Eugène Le Senne, bibliophile et collectionneur

Qui a accumulé 25 000 documents imprimés sur Paris, livres, brochures, 
cartes et estampes, la majorité en condition modeste, voire médiocre, n’est pas 
un bibliophile, diront certains. Qui – le même – a réuni des livres remarquables 
à différents titres sur ce thème ne peut pas ne pas appartenir à l’univers de la 
bibliophilie, diront d’autres. Il est des bibliophiles dont la qualité de bibliophile 
ne fait de doute aux yeux de personne. Il est inversement des possesseurs de 
bibliothèque que personne ne songerait à qualifier ainsi. Eugène Le Senne, 
lui, n’entre dans aucune de ces deux catégories tranchées. Si tant est que l’on 
puisse approcher un homme à partir de sa collection, et singulièrement de sa 
collection de livres, la présence de l’intégralité de celle de Le Senne dans les 
murs de la Bibliothèque nationale de France doit pouvoir aider à cerner les 
intentions qui l’animaient.

Une étude synthétique de ce fonds et des conditions de son entrée à 
ce qui était alors la Bibliothèque nationale a été menée au moment où 
l’établissement voyait le terme de son catalogage 1. Elle a donné lieu à une 
publication bibliothéconomique signée par le directeur du département des 
livres imprimés d’alors, Jean-Pierre Séguin. C’est sous un autre angle que nous 
l’abordons aujourd’hui, maintenant que la numérisation de plusieurs milliers 
de documents qui le composent a été menée à bien, ce qui est l’occasion de 
faire le point sur cette collection. Et à travers le fonds, c’est l’homme que nous 
essayerons de découvrir.

Eugène Le Senne naquit à Paris en 1846, où il est mort en 1938. Il appartenait à 
une famille de juristes aisés et était l’aîné de Charles (1848-1901), avocat et député, 
et de Camille (1851-1934), homme de lettres estimé en son temps. Lui-même 
prit la plume pour rédiger plusieurs articles sur l’histoire de Paris, en particulier 
dans Le vieux Montmartre, bulletin de la société d’histoire et d’archéologie dont 
il fut longtemps vice-président, et dans celui de la Société de l’histoire de Paris 
et de l’Île-de-France. Son activité professionnelle se déroula toute entière dans 
la compagnie d’assurance « l’Union-Vie », dont au terme de sa carrière il devint 
vice-président. Le bouquiniste et libraire Charles Dodeman en a fait le portrait :

1   Jean-Pierre Seguin, « Le fonds Le Senne à la Bibliothèque nationale », Bulletin des bibliothèques 
de France, n° 7, 1970, p. 343-371.

* Bibliothèque nationale de France.
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Voici M. Eugène Le Senne, Président de la Société d’iconographie parisienne, vice-
président de la société archéologique du vieux Montmartre. Fréquente les quais 
depuis 40 ans. S’est attaché particulièrement à recueillir les livres imprimés ou les 
manuscrits et les estampes se rapportant à l’histoire de Paris et de ses faubourgs. Il 
a réuni ainsi une bibliothèque de 15 000 volumes. Possède toutes les éditions de 
Brice et de Piganiol de La Force, les Jaillot, Sauval, Du Breul, Lobineau, Leboeuf 
[sic], d’Argenville, la plupart des Corrozet, les historiens de Paris des xviie, xviiie, 
xixe et xxe  siècles. À ce que MM. les collectionneurs nomment « la belle époque 
des quais », y a ramassé des quantités de pièces rares, anciennes et modernes sur 
les corporations, les églises, les couvents, les réjouissances publiques de la cité 
parisienne. Son lorgnon replié à son œil droit, sa canne sous son bras gauche, il 
feuillette de cette main, avec dextérité. « J’ai ça ! Je n’ai pas ça ! ». S’il ne trouve rien, 
il soupire. S’il déniche une merveille, il soupire encore. « Enfin, c’est toujours ça ! » 
Il s’en va, alerte, jeune, éternel 2.

Ce livre où l’on voit croqué avec une tendresse amusée le petit monde 
parisien des bibliophiles et des bouquineurs de la Belle Époque porte une préface 
posthume d’Émile Le Senne, fils d’Eugène, mort pour la France en novembre 
1914, qui entamait une brillante carrière d’homme de lettres et d’historien, 
et qui, en suivant son père, avait été lui aussi atteint du virus, et s’avouait 
« bouquineur », traqueur de livres singuliers, sans jamais se dire bibliophile. S’il 
faut associer si étroitement le nom du père et du fils, et sans doute aussi celui 
d’un second fils, Jean, lui aussi tué à l’ennemi, en 1915, c’est que la collection 
risquait de ne plus être maintenue entre les mains d’amateurs de livres, et d’être 
dispersée. Eugène Le Senne conçut dont le projet de la léguer à la Bibliothèque 
nationale, à la condition qu’elle restât groupée, ce qui semble avoir été pour 
lui un impératif primordial. La bibliothèque a coutume d’intégrer document 
par document les entrées nouvelles dans les collections. Elle a aussi pour usage 
d’éviter de s’encombrer de doubles d’ouvrages du dépôt légal. Rares étaient 
alors les exceptions : on en avait fait une pour la bibliothèque d’Ernest Renan, 
bibliothèque d’érudit. On en ferait une pour Eugène Le Senne, bibliothèque 
de « bouquineur » : le legs fut accepté le 22 février 1924, et serait intégralement 
conservé au département des imprimés (exception faite pour les estampes) sous 
la cote générique « Le Senne ». Puisqu’il s’en était réservé l’usufruit et qu’il 
mourut nonagénaire, la collection riche d’environ 25 000 documents n’entra à 
la nationale qu’au seuil de la Seconde guerre mondiale, et fut cataloguée dans 
les décennies qui suivirent. Elle occupe environ 400 mètres linéaires.

2  Charles Dodeman, Le long des quais, bouquinistes, bouquineurs, bouquins. 2e édition ornée de 
dessins de A. Robida et de J. Boullaire, Paris, Ed. Gallus, 1920, p. 138.
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PROVENANCES ET EX-LIBRIS

Si l’on voulait défendre le 
caractère bibliophilique de 
cette collection, on ne 
manquerait pas d’arguments : 
d’abord l’existence d’un 
ex-libris gravé avec goût par 
son compatriote mont-
martrois Antoine Vanteyne 
(1863-1943) ; mais il faudrait 
ajouter que le collectionneur 
n’a pas de reliure habituelle, 
ni chiffre, ni armes ; il use de 
son ex-libris avec une extrême 
parcimonie, et le réserve 
presque exclusivement aux 
livres anciens et aux grands 
formats ; il se contente de reliures d’éditeurs pour les livres neufs, garde les reliures 
anciennes pour les livres anciens, même en très mauvais état ; il semble se 
contenter de faire confectionner des demi-reliures fort simples, sans unité (les 
teintes varient) ; il se satisfait bien souvent de simples brochages ; il ne collectionne 
pas les reliures armoriées d’Ancien Régime, même s’il en acquiert à l’occasion. 

En dépit de cela, les provenances 
remarquables sont nombreuses. 
Citons seulement l’ex-libris de 
Nadar sur la livraison de 1853 
de l’Almanach tintamarresque, 
illustré par lui-même, et l’ex-libris 
d’E. et J. de Goncourt sur un livre 
de Charles Lefèvre, Les Anciennes 
maisons de Paris sous Napoléon III, 
exemple d’une acquisition parmi 
d’autres faites vraisemblablement 
à la vente de la bibliothèque des 
frères Goncourt du printemps 
1897.

Illustration n° 1 : Ex-libris d’Eugène Le Senne,  
gravé par Antoine Vanteyne (1863-1943) sur Paul 
Strauss, Paris ignoré, Paris, Librairies imprimeries 
réunies, 1892 (BnF PHS Fol-Z Le Senne-208).

Illustration n° 2 : Ex-libris de Nadar  
sur L’Almanach du Tintamarre, 1854  

(BnF, PHS 8-Z Le Senne-4962).
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En matière de livre ancien, mentionnons 
l’exemplaire jadis possédé par Guy Patin du 
De Antiquitate et dignitate scholae medicae 
Parisiensis panegyris (1628) de son ami 
Gabriel Naudé. Les provenances de 
Napoléon iii, Victor Hugo, Hippolyte 
Destailleurs (1822-1893), sont parmi les 
plus prestigieuses.

Il n’est pas nécessaire de multiplier 
les exemples pour constater que figurent 
dans cette bibliothèque des livres 
satisfaisant aux critères les plus stricts de 
la bibliophilie. Les souscriptions à petit 
nombre y sont présentes, bien que loin 
d’être systématiques : un envoi d’Octave 
Uzanne pour les étrennes de 1901 d’un 
exemplaire de La Française du siècle atteste 
l’appartenance à ce milieu. Souvent, Le 
Senne n’est pas le propriétaire de première 
main d’ouvrages à petits tirages pourtant 
publiés à l’époque où il collectionnait : 
c’est le cas de son exemplaire du Croquis 
du vieux Paris de Georges Cain, préfacé 
par Victorien Sardou ; c’est aussi celui de 

Balades dans Paris de Paul Eudel, édité par les Bibliophiles contemporains 
(1894), dont il possède l’exemplaire n°  32, passé entre les mains d’Octave 
Uzanne mais originellement tiré au nom d’un autre bibliophile.

LIVRES ANCIENS, RARES OU REMARQUABLES

Dodeman n’exagérait pas la réputation de Le Senne quand il assurait qu’il 
possédait « toutes les éditions » des historiens anciens de Paris. En effet, il 
avait réuni de multiples publications des xvie, xviie et xviiie siècles : de Gilles 
Corrozet (La Fleur des antiquitez de Paris, dont il possède une collection 
reliée en maroquin de plusieurs éditions), de Jacques du Breul (Le Théatre des 
antiquitez de Paris, 1639) ou Michel Félibien (avec son Histoire de la ville de 
Paris, mise à jour par Dom Guy-Alexis Lobineau (1666-1727)) ; il possède 
aussi le Voyage pittoresque de Paris d’Antoine Nicolas Dezallier d’Argenville 
(1723-1796), dans ses multiples éditions de 1749 à 1778, au point que ses 
collections sont parfois plus complètes que celles de bien des dépôts publics. Le 
noyau de cette collection, c’est une bibliothèque historique. À ce titre y figurent 

Illustration n° 3 : Ex-libris des frères 
Goncourt et signature manuscrite 

d’Edmond de Goncourt sur  
le 1er volume des Anciennes maisons  
de Paris sous Napoléon III, de Charles 

Lefeuvre, Paris, A. Faure, 1863  
[BnF PHS 8-Z Le Senne-4871 (1)].
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les raretés anciennes pré-citées, mais aussi des séries érudites revêtues, au mieux, 
d’un cartonnage d’éditeur. En témoignent aussi bien les 51 austères volumes 
des Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de l’Île-de-France, parus de 
1874 à 1930, que les 15 volumes, de 1883 à 1921, des Registres des délibérations 
du bureau de la ville de Paris publiés par les soins du service historique de la 
Ville de Paris.

Sur le terrain de l’antiquariat, ses goûts ne le portent pas seulement vers 
les grands classiques de la science historique, mais aussi vers des publications 
plus curieuses. Ainsi cet exemplaire de la bibliothèque de Louis-Auguste-
Napoléon Bossuet, le renommé bibliographe de Paris, du très rare Paris 
ridicule de 1672. L’abbé Bossuet avait annoté son exemplaire en précisant 
la rareté de l’édition qui, figurant à sa vente de 1888, a été acquis par Le 
Senne. On notera à ce propos la place importante que prennent parmi ses 
acquisitions en vente publique (ou par l’intermédiaire de libraires ?) les 
éléments dispersés de bibliothèques de bibliographes (qui certes peuvent 
être aussi bibliophiles) ; ainsi, outre Bossuet, du Bibliophile Jacob ou de 
Paul Lacombe (1848-1921), autre historien de Paris dont on retrouve 
l’ex-libris chez Le Senne sur plus de 40 ouvrages (dont la moitié d’Ancien 
Régime) sans doute acquis à la vente de 1922-1923. Si ces acquisitions sont 
préméditées, puisque les catalogues précèdent la vente, Le Senne semble 
dédaigner l’arsenal du parfait bibliophile, ces sommes bibliographiques 
dont le xixe siècle s’était fait une spécialité, et qui guident l’achat réfléchi 
en informant sur la rareté, l’existence de grand papier, etc., mélangeant 
ainsi information bibliographique et conseil bibliophilique. À  titre 
d’exemple, si on trouve bien chez lui le Manuel du bibliophile de Gabriel 
Peignot, n’y figure aucune édition du Manuel du libraire de Jacques-
Charles Brunet, ni le Manuel de l’amateur de livres du XIXe siècle de Georges 
Vicaire, ni aucune livraison du Bulletin du bibliophile. On n’y trouve pas 
davantage le Dictionnaire bibliophilosophique, typologique, iconophilesque, 
bibliopégique et bibliotechnique à l’usage des bibliognostes, des bibliomanes et 
des bibliophilistins, d’Octave Uzanne. Pour poursuivre dans la catégorie des 
auxiliaires de la prospection, on notera une importante série de catalogues 
de ventes publiques contenant un chapitre « Paris ». Les sondages que j’ai 
menés parmi ceux-ci ne m’ont conduit vers aucune annotation pouvant 
traduire des desiderata. Il semble qu’à l’achat médiatisé par un catalogue, Le 
Senne préférait de loin le contact direct avec l’exemplaire vu sur l’étal d’un 
bouquiniste de plein vent ou les rayons d’un libraire ami.

On ne s’étonnera pas de trouver un ensemble de 84 mazarinades reliées 
ensemble au xviie  siècle avec un texte liminaire imprimé. Plus surprenantes 
sont ces pièces rares : d’un certain Jacques Olivier, un Alphabet de l’imperfection 
et malice des femmes (Rouen, 1683), ou bien l’anonyme Tableau des piperies 
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des  femmes mondaines où, par plusieurs histoires, se voyent les ruses et artifices 
dont elles se servent (1685). Ces textes misogynes du xviie  siècle ne doivent 
pas occulter ce qui fait le cœur de la collection, à savoir les ouvrages sur les 
mœurs parisiennes. Et la bibliothèque de Le Senne est particulièrement bien 
pourvue en livres sur les humbles, et sur les femmes étudiées sans misogynie 
ni dérision, comme dans L’Enfer des femmes. Études réalistes sur les grandes 
dames, dames, bourgeoises, boutiquières, femmes d’employés, ouvrières, servantes, 
lorettes et femmes tolérées. Leur position et leurs misères dans la bonne ville de 
Paris, par Gabriel Pélin (1861), texte austère, sans illustrations, mais non sans 
profondeur sociologique, aux antipodes de la production courante du type de 
celle d’Octave Uzanne, par exemple, si joliment illustrée mais si creuse.

C’est encore au titre des livres remarquables que l’on citera ce Petit 
dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de Paris, de 1826, sorti des 
presses d’un imprimeur éphémère nommé Honoré de Balzac.

Soulignons aussi le goût de Le Senne pour les gravures anciennes, qui le 
fait parfois déroger à la règle de s’en tenir au thème de Paris, car si le Botanicon 
Parisiense ou dénombrement… des plantes qui se trouvent aux environs de 
Paris entre dans cette thématique, il n’en va guère de même des Éléments de 
botanique de Joseph Pitton de Tournefort de 1690 ou du rare traité fondateur 
De la nature, vertu et utilité des plantes de Guy de La Brosse, paru en 1628 ; on 
pourrait en dire autant du Catalogue de toutes sortes de graines, fleurs, oignons de 
fleurs etc. qui se trouvent chez le sieur Andrieux, de 1760, devenu très rare. C’est 
sans doute aussi dans la catégorie des infractions à la règle donnée à soi-même 
que l’on peut classer l’acquisition de ce livre ancien et rare, qui, à vrai dire, a 
bien peu à voir avec Paris : Voyage pour la rédemption des captifs aux royaumes 
d’Alger et de Tunis. Fait en 1720, mais lui aussi orné de gravures sur cuivre. Son 
intérêt pour l’iconographie va jusqu’à la photographie : Les promenades poétiques 
et daguerriennes, Bellevue (Seine et Oise), parues en mai 1850 et devenues très 
rares, l’attestent.

AU-DELÀ DE LA BIBLIOPHILIE

Insensiblement se découvre un Le Senne amateur de livres curieux (non 
pas au sens euphémistique que lui ont donné les bibliophiles pour coder leurs 
infractions à la morale de leur temps), c’est-à-dire singuliers, inattendus.

Ce que les anglo-saxons appellent les ephemera, et que l’on nomme 
depuis longtemps recueils de pièces dans les bibliothèques françaises, travaux 
d’imprimerie dits « de ville », « bilboquets », longtemps dédaignés par certains, 
trouvent une seconde jeunesse (quand ils ont échappé aux destructions 
drastiques ou indifférentes), non seulement chez les collectionneurs de « vieux 
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papier » qui furent alors les premiers à leur accorder importance, mais dans le 
monde universitaire qui découvre aujourd’hui en eux une source incomparable 
pour l’histoire du quotidien. Le Senne était l’un de ces amasseurs de vieux 
papier, concurrençant presque les Diogène et autres chiffonniers. Sa collection 
constitue en tous cas un important gisement d’ordonnances, édits, actes 
royaux, factums, pièces de procès (le juriste se dévoile…). Il est à noter que, de 
même qu’il ne satisfait pas aux règles de la bibliophilie, de même il s’abstrait 
des règles de la bibliographie. Que dit en effet Jules Cousin, l’un des maîtres 
de la bibliographie parisienne, préfaçant la Bibliographie parisienne de Paul 
Lacombe ? Il y recommande l’exclusion de « ces innombrables pièces et factums 
judiciaires, édits, arrêts, etc., souvent curieux au point de vue des mœurs, mais 
d’un caractère tout spécial, et dont les intitulés filandreux sont parfois aussi 
longs que le texte même de la pièce 3 ». Or, c’est précisément ce genre de pièces 
qui fait la délectation de Le Senne. De même, Lacombe et Cousin négligent 
« de partis pris, les romans et les pièces de théâtre qui auraient pris trop de place, 
sans utilité pour les recherches et même au détriment des recherches auxquelles 
les œuvres de pure imagination apportent rarement un appoint sérieux ». Même 
si une bibliographie n’est que l’auxiliaire d’une collection, la présence chez Le 
Senne de tant de pièces éphémères, de romans et d’œuvres théâtrales, pourvu 
que le thème parisien y figure, montre l’originalité de sa démarche.

Le soin pour la conservation de ce que l’on peut appeler « les annexes du 
livre » doit être souligné : coupures de presse, correspondances, « réclames », 
affiches même, jaquettes illustrées, si longtemps négligées dans les bibliothèques 
publiques, trouvent chez ce particulier une place de choix. Deux exemples 
seulement : une affiche de Steinlen annonçant la publication en feuilleton du 
Paris de Zola dans Le Journal, et une jaquette en couleurs montée dans le livre 
La Vie à Montmartre de Georges Montorgueil illustré par Pierre Vidal.

Une autre caractéristique de cette collection, c’est l’intérêt pour les 
publications étrangères contemporaines, soit plusieurs dizaines, le plus souvent 
illustrées. Tandis que les collections publiques françaises ne recherchent pas 
systématiquement, s’ils ne sont pas d’auteurs de premier plan, les ouvrages 
généraux qui ne seraient pas historiques, Le Senne semble les réunir avec 
prédilection. Ceux-ci, parus principalement dans le monde anglo-saxon ou 
germanique, mêlent un regard ironique et critique sur les singularités françaises 
et une appétence évidente pour la douceur de vivre à la française telle qu’on peut 
la connaître à Paris pour peu que l’on ait quelque revenu. Leur lecture donnerait 
à qui voudrait les analyser en détail un témoignage en contrepoint et un regard 
original, parfois contradictoire avec le « beau livre sur Paris », l’un des lieux

3  Paul Lacombe, Bibliographie parisienne. Tableaux de moeurs (1600-1880), Paris, P. Rouquette, 
1887, préface de Jules Cousin, p. ix.
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Illustration n° 4 : Jaquette de La Vie à Montmartre, de Georges Montorgueil,  
illustrée par Pierre Vidal, Paris, G. Boudet, C. Tallandier, 1899  

(BnF PHS 4-Z Le Senne-1779).

communs de l’édition parisienne jusqu’à nos jours. Mélangeant souvent 
une autobiographie de leurs jeunes années insouciantes de fils de famille 
à des considérations sur les lieux et les personnages les plus convenus ou les 
plus pittoresques de Paris, ils ont été très peu lus en France, aussi bien par 
Le Senne que par les lecteurs de la BnF qui depuis 70 ans les dédaignent, ce 
qui leur a conservé souvent l’état du neuf. Sans être rares en eux-mêmes (ils 
sont le produit de solides éditeurs souvent londoniens, new yorkais ou encore 
californiens, et sont généralement pourvus d’une robuste reliure d’éditeur en 
toile), ils ont toujours été rares en France, voire, pour beaucoup d’entre eux, 
uniques. Au nombre de ceux-ci, citons The praise of Paris, (New York, 1893) 
de l’historien d’art Theodore Child, La France, lectures, impressions et réflexions 
(Florence, 1891) d’Angelo De Gubernatis (1840-1913), ou encore La France 
contemporaine (Cassel, T. Kay, 1878) du professeur Johann Baumgarten 4.

Sans doute excroissance du thème parisien de la balade sur les quais, le 
thème de la bibliophilie est représenté dans la bibliothèque de Le Senne. Rien 
n’y manque des livres parus entre le milieu du xixe siècle et les années 30 du 

4  Concernant Paris dans l’édition anglo-saxonne du xixe siècle, voir L. Portes, « Des Anglais et des 
Américains à Paris au xixe siècle : guides et témoignages », Revue de la BnF, no 57, octobre 2018, 
p. 84-93.
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xxe sur ce sujet qui faisait sa vie quotidienne 5. Prolongement obligé de cette 
thématique, le monde de l’imprimerie lui importait également, témoins les 
deux volumes de La lettre d’imprimerie : origine, développement, classification 
du typographe Francis Thibaudeau, aux didactiques illustrations ; témoins 
aussi les deux volumes de l’Histoire de l’imprimerie du célèbre imprimeur Paul 
Dupont (1796-1879), parue en 1854.

Certes, une collection de livres parisiens, surtout du xixe siècle, comporte 
une dimension grivoise ou leste, « libre » comme disent dans leur langage codé 
les catalogues de libraires, si bien que souvent, « parisien », aux yeux de la 
province et du monde, sous-entend plus qu’une précision géographique. La 
bibliothèque de Le Senne n’échappe pas à la règle. On y trouve de ces livres, 
mais il semble qu’il ne mit pas à les réunir la même constance que bien de ses 
pairs, qui s’en firent pour ainsi dire une spécialité. Aucun livre illustré, en tout 
cas, qui ait été jugé digne – ou punissable ? – de l’Enfer. Tout juste citerons-
nous ce petit guide ayant échappé au Dépôt légal, dans son édition quadrilingue 
anglaise-allemande-française-espagnole : le Guide complet des plaisirs mondains 
et des plaisirs secrets à Paris : Paris intime et mystérieux (1904), par Victor Leca, 
très explicite, orné de gravures. Sans doute lassé par leur caractère répétitif, 
Le Senne n’a pas jugé utile d’acquérir les versions ultérieures de ce guide, parues 
sous le titre de Paris fêtard en 1907, puis de Paris noceur en 1910. Ni les Dames 
d’amour, du même auteur, décidément très prolifique (1905), ni l’Almanach 
du viveur pour 1905 n’entrèrent non plus dans sa bibliothèque. Les « études de 
mœurs » ne sont pourtant pas absentes : on peut citer les Souvenirs d’un sybarite 
du comte Albert de Maugny, où il est question de « demi-mondaines, grandes 
cocottes et de viveurs », parus en 1892 chez l’éditeur Emile Kolb, qui semble 
s’être fait une spécialité du genre. On peut citer encore, de Maurice Delsol, 
Paris-Cythère, étude de mœurs parisiennes (1893), décrivant avec complaisance 
les lieux de plaisir et leurs habitués. Quand elles prennent une dimension de 
document sociologique, à l’exemple du Paris vivant : la corruption à Paris, du 
journaliste Ali Coffignon (1888), description pourtant très noire, ces études 
ont plus de chance d’intégrer ses rayonnages.

Passons des adultes aux enfants. Le Senne en effet ne dédaignait pas, sans 
s’en faire une spécialité, les livres pour enfants, ce qui, à son époque, n’était pas 
si fréquent. Citons par exemple ce petit in-16 : Sept jours à Paris. Promenades 
pittoresques et historiques par M. de Mirval. Nouvelle édition, revue et complétée 
par un professeur d’histoire ; ou encore Les Divertissements de l’enfance ou 
Gravures représentant divers jeux, avec de petits contes analogues de Jean-Baptiste-
Joseph Champagnac (1798-1858), paru dans le cadre de la Bibliothèque spéciale 

5  L.  Portes, « Bouquinistes parisiens du xixe  siècle », http://gallica.bnf.fr/blog/28092014/
bouquinistes-parisiens-du-xixe-siecle.
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de la jeunesse en 1849, et ayant échappé au Dépôt légal ; ou bien encore Alfred 
ou Le jeune voyageur en France (1837) paru dans le cadre de la Bibliothèque des 
jeunes voyageurs chez l’éditeur parisien Didier ; ou enfin Un voyage à Paris, ou 
Le Paris des enfants, avec ses environs, album composé de 32 sujets dessinés d’après 
nature (1850). On trouve aussi dans ce « fonds spécial » de jolies reliures de 
percaline que le sens de l’économie de bien des éditeurs prive de l’entrée dans 
le « fonds général » alimenté par le Dépôt légal. On citera un seul exemple, 
celui du Paris des enfants. Petit voyage à travers la grande ville, écrit et illustré par 
Georges Fath (1877).

Une bibliothèque se montre par ce qui y figure. Elle se dévoile aussi par 
ce qui n’y figure pas. Sans négliger la part des contingences, inhérentes à 
la constitution d’une bibliothèque privée (et même publique), on ne peut 
pas ne pas remarquer certaines absences trop répétées et trop voyantes pour 
n’être pas volontaires : ainsi, beaucoup d’éditions de tête, sur Chine ou sur 
Japon, d’éditeurs fin-de-siècle, spécialisés dans la « bibliophilie parisienne », 
manquent, oserions-nous dire, délibérément, à sa collection. De même, 
plusieurs auteurs n’y sont représentés que par quelques-unes de leurs œuvres, 
tandis que d’autres y figurent quasi exhaustivement. Ce point mérite une 
étude plus détaillée, car il est plus facile de parler de ce qui fait l’objet d’une 
collection que de ce qui n’y figure pas, mais certains manques semblent 
hautement révélateurs d’un goût revendiqué. Le Senne ne se souciait pas de 
posséder « ce qu’il faut avoir », ni du point de vue bibliophilique, ni du point 
de vue bibliographique. 

Je crois avoir donné un aperçu exact de cette bibliothèque, avoir souligné 
ce qui en fait la qualité bibliophilique (la rareté de certains documents, leur 
condition, le goût avec lequel est composée son iconographie, la pertinence 
de sa documentation) ; ne pas avoir occulté certains traits qui la mettent 
au ban de la bibliophilie (l’accumulation du disparate et de pièces de faible 
valeur marchande ; la condition déplorable de beaucoup de documents ; des 
manques flagrants). Cette collection illustre la dialectique du bibliophile et du 
bibliomane. De même qu’aux yeux de l’homme politique, le politicien qualifie 
l’adversaire ou le concurrent (lui, se voit en homme d’État), de même, pour le 
bibliophile, l’autre est souvent un bibliomane. Henri Rochefort a dressé à ce 
propos un plaisant tableau des mœurs du milieu, qui restait valable un demi-
siècle après, du temps de Le Senne :

Les amateurs de livres se connaissent tous, et non-seulement ils se connaissent mais 
ils connaissent encore mieux leurs bibliothèques réciproques. Un livre rare est coté 
longtemps avant d’être mis en vente, et le jour, ce jour qui finit toujours par arriver, 
où il vient s’échouer sur la table d’une salle de vente, il trouve pour le recueillir un 
certain nombre de bibliothèques qui se le disputent à enchères courtoises et à armes 
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d’autant plus égales que tous les mérites du livre sont appréciés à leur valeur par 
chacun des concurrents 6.

Il y a plusieurs genres de bibliophilie, qui font osciller entre deux idéaux-
types. Celui de « l’amateur méticuleux » est décrit par Dodeman : « Il veut que le 
livre d’occasion soit impeccable, sans une éraflure, sans une corne. Son amour 
du livre est endigué par la raison. Il veut tel genre, il n’en veut pas d’autre. Il 
ignore ce qui ne rentre pas dans le cadre qu’il s’est imposé 7 ». Peut-être son exact 
opposé est-il inspiré par Le Senne, qui « prend les choses comme il les trouve et 
admet que la perfection ne court pas les Quais. Il aime le livre pour le plaisir. La 
passion n’a pas desséché son âme. Il n’est pas un catalogue ambulant. Il ne tire 
pas son pied-de-roi pour savoir si le volume a bien le nombre de pouces voulu. 
Un peu tâché ou lavé, qu’importe ! Le livre lui donne le bonheur ». 

Une des limites de la science historique est que tout ne laisse pas de trace 
matérielle, en particulier écrite. Les motivations psychologiques, proprement 
humaines, s’évanouissent avec la disparition des acteurs. Sans doute Le Senne 
faisait-il partie de ces gens pour qui les meilleures acquisitions étaient celles 
qu’il ferait le lendemain, et qui négligeait un peu celles qu’il avait faites la 
veille. Louis-Sébastien Mercier, souvent péremptoire, disait que « La meilleure 
bibliothèque est celle qui n’est composée que de livres philosophiques ; les autres 
appartiennent à l’opulence, à l’ostentation ou à la curiosité 8 ». Même s’il faut 
prendre le terme de « livres philosophiques » dans son sens du xviiie siècle, et 
sans se prononcer sur l’opulence et l’ostentation, on peut ne pas être d’accord, 
et considérer qu’une bibliothèque constituée avec curiosité garde toute son 
utilité après la mort de qui l’a constituée, et que même, elle en prend une 
nouvelle quand celui-ci est un esprit précurseur.

Le Senne était connu et estimé du monde des bibliophiles. Il suffit pour 
s’en persuader de voir le recueil qu’il constitua avec les lettres de condoléances 
reçues à la mort de son fils, où l’on trouve les plus illustres signatures du milieu : 
Louis Barthou, Marcel Poëte, Georges Vicaire, Paul Jarry, Henri Beraldi, 
Edgar Mareuse, Maurice Barrès, Raymond Poincaré, Maurice Prou. Pourtant, 
il semble peu connu aujourd’hui du monde des bibliophiles, et ne figure pas 
dans les répertoires canoniques. J’y vois plusieurs raisons : d’abord sa longévité 
exceptionnelle a fait que la plupart de ses pairs – parmi lesquels les personnes 
célèbres dont les noms viennent d’être cités – qui auraient été susceptibles de 
rappeler l’importance de sa bibliothèque, ont disparu dans les années 20 et 
30, avant lui. Ensuite la date de son décès, au seuil du second conflit mondial, 

6  Henri Rochefort, Les Petits mystères de l’Hôtel des ventes, Paris, Dentu, 1862, p. 200-201.
7  Charles Dodeman, Le long des quais…, op. cit. note [2], p. 132.
8  Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, vol. 2, chapitre cxliv « Bouquiniste », p. 130 de 

l’édition d’Amsterdam, 1783.
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en pleine crise de Munich (23 septembre 1938) a fait que sa disparition a 
été certes annoncée dans la presse, mais n’a pas donné lieu au retentissement 
qu’elle aurait pu avoir en d’autres temps. Enfin et surtout, le legs intégral qu’il 
avait fait à la Bibliothèque nationale en 1924 privait de tout espoir qu’il y eût 
jamais une « vente Le Senne », propre à assurer la renommée de la collection. 
Certains bibliophiles des générations suivantes se sont peut-être sentis frustrés 
de ne pouvoir grappiller quelques dépouilles du trésor, qui auraient, par-delà 
les générations, assuré une plus grande renommée bibliophilique à Le Senne. Le 
trésor entrait pour toujours dans un dépôt public et échappait au petit monde 
des bibliophiles privés. Le légataire obtint alors une forme de consécration, 
peut-être jalousée, du fait que son nom fut accordé à un fonds insécable et 
inaliénable de la Bibliothèque nationale, et qu’il fut inscrit sur le marbre de 
la salle Labrouste, introduit dans ce Panthéon des lettres, aux côtés de celui 
d’autres généreux donateurs.

Mais s’il fallait le reconnaître bibliophile, il faudrait immédiatement 
ajouter qu’il s’agit d’un bibliophile atypique, ou, mieux encore, hérétique, ne 
souscrivant pas à tous les dogmes du milieu. Il n’a, bien sûr, jamais théorisé 
cette position dans un traité, ou dans des écrits polémiques. Peut-être même 
ne l’a-t-il jamais consciemment formulée. C’est seulement au travers de sa 
bibliothèque que l’on peut tenter de discerner son attitude à l’égard du livre, 
qui, au total, se montre d’une grande cohérence.

Paradoxalement, pour être reconnu comme parfait bibliophile, il eût fallu 
qu’il possédât moins de livres. Dans un océan de livres courants que dédaigne 
l’orthodoxie bibliophilique, surnagent de petits trésors remarquables par leur 
rareté, leur condition ou leur intérêt documentaire. Son goût « tous azimuts » 
faisait échapper sa collection aux critères d’une « bibliothèque peu nombreuse, 
mais choisie ». Il échappe par-là aux conventions d’un milieu conventionnel, 
le goût des autres y obligeant parfois à acquérir ce que l’on n’apprécie pas 
vraiment, pour lequel on a si peu d’attirance que l’on doute de le lire jamais, 
mais qu’une sorte de lien social de connivence ou d’émulation, ou un composé 
des deux, vous fait un devoir de posséder. Je ne voudrais pas faire de ce riche 
bourgeois à canne et lorgnon un rebelle, encore moins un révolutionnaire. 
Mais reconnaissons-lui au moins ce caractère que ne partagent pas tous les 
bibliophiles : celui d’un esprit libre 9.

9  Je n’ai à ce jour trouvé aucun portait d’E. Le Senne. Une piste m’est fournie par cette indication 
trouvée récemment, que je n’ai pas pu encore exploiter : Le Bulletin de la Société du vieux 
Montmartre, dans le compte rendu de sa séance du 6 janvier 1928 indique que M. Kosmann a fait 
don de croquis au crayon faits en séance (1920-1923) par Mme Kosmann [Henriette Kosmann-
Sichez, 1866-1926] de membres de la société, au nombre desquels se trouve nommé Le Senne.


